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马克思上层建筑概念的三种喻义

胡为雄

【摘要】马克思使用上层建筑这个比喻性概念时灵活多变、赋予它复杂多样的含义。这些含义主要有三种：思想、意

识，政治结构、政治制度及政治行为，信用与虚拟资本等。上层建筑概念的含义还曾从喻指思想、观念到喻指政治结

构和政治权力变迁，在 《德意志意识形态》等著作中喻指思想、意识，在 《〈政治经济学批判〉序言》、法文版 《资

本论》等著作中则赋予 “法律的政治的”内涵而舍去了意识的内涵。上层建筑概念中的信用与虚拟资本等含义与前面

两种含义没有直接关系，也从未引起过学界的关注和争议。

【关键词】马克思；上层建筑概念；三种喻义

中图分类号：Ｂ０－０　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－０００１－１０

　　上层建筑概念不仅在马克思重要的哲学、政
治学、政治经济学著作如 《德意志意识形态》、

《共产党宣言》、 《〈政治经济学批判〉序言》、

《资本论》、《法兰西内战》中使用过，在马克思

的一些文章和著作手稿如 《“莱茵观察家”的共

产主义》、《中国记事》、《政治经济学批判》手

稿中也出现过。马克思使用上层建筑概念的时间

跨度有３０余年，他使用时灵活多变，赋予了它
复杂多样的含义。总起来说，上层建筑这个比喻

性概念主要有三种含义：思想、意识，政治结

构、政治制度及政治行为，信用与虚拟资本等。

一、喻指思想、观念

用上层建筑概念喻指思想、观念主要是在

《德意志意识形态》、《路易·波拿巴的雾月十八

日》等著作中，马克思主要是借助这一概念去说

明社会存在决定社会意识，揭示社会意识是超出

社会存在、超出社会经济、政治生活之上的 “上

层建筑”。

１８４５—１８４６年，马克思在和恩格斯等人合著
的重要哲学著作 《德意志意识形态》中，在论

述市民社会这种随同资产阶级发展起来的 “社会

组织”及其作用时，从社会存在与社会意识的关

系上，即在社会存在决定社会意识的意义上首次

使用了 “上层建筑”概念，并将这一概念规定

在意识、思想的范围内，所指的是一种 “观念的

上层建筑”。该书写道： “市民社会包括各个人

在生产力发展的一定阶段上的一切物质交往。它

包括该阶段的整个商业生活和工业生活，因此它

超出了国家和民族的范围，尽管另一方面它对外

必须作为民族起作用，对内仍必须组成为国家。

‘市民社会’这一用语是在１８世纪产生的，当时
财产关系已经摆脱了古典古代的和中世纪的共同

体。真正的市民社会只是随同资产阶级发展起来

的；但是市民社会这一名称始终标志着直接从生

产和交往中发展起来的社会组织，这种社会组织

在一切时代都构成国家的基础以及任何其他的观

念的上层建筑的基础。”①与此同时，在 《德意志

意识形态》第 ３章 “圣麦克斯”中，马克思与

恩格斯论及 “作为资产阶级社会的社会”、私有

财产这种所谓 “神圣化的财产”，批评施蒂纳时

又有 “思想上层建筑”的用法：“在发达的国家

里，施蒂纳虽不 ‘可以’从 ‘作为人的人’那

里但却 ‘可以’从真实的人那里夺取一切这种

‘神圣化的财富’，当然，必须通过竞争的途径

并限于竞争的条件范围之内。竞争所引起的伟大

的社会变革把资产者之间的相互关系以及他们对

无产者的关系变为纯粹的金钱关系，而把上述一

切 ‘神圣化的财富’变成买卖对象，并把无产

１

 作者简介：胡为雄 （１９５３—），哲学博士，（北京１０００９１）中共中央党校哲学部教授，主要从事马列主义、毛泽东思想的教学
和研究。

①　马克思、恩格斯：《德意志意识形态》，《马克思恩格斯选集》第１卷，北京：人民出版社，１９９５年，第１３０、１３１页。
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者的一切自然形成的和传统的关系，例如家庭关

系和政治关系，都和它们的整个思想上层建筑一

起摧毁了，这种剧烈的革命当然不是起源于

德国。”①

１８５１—１８５２年，马克思在 《路易·波拿巴

的雾月十八日》这部政治分析名著中再次使用上

层建筑概念赋予了更加复杂的含义。他在分析立

宪共和国或议会制共和国的存在时期，共和党人

和保皇党人之间的斗争时写道：“正统王朝不过

是地主世袭权力的政治表现，而七月王朝则不过

是资产阶级暴发户篡夺权力的政治表现。所以，

这两个集团彼此分离决不是由于什么所谓的原

则，而是由于各自的物质生存条件，由于两种不

同的占有形式；它们彼此分离是由于城市和农村

之间的旧有的对立，由于资本和地产之间的竞

争。当然，把它们同某个王朝联结起来的同时还

有旧日的回忆、个人的仇怨、忧虑和希望、偏见

和幻想、同情和反感、信念、信条和原则，这有

谁会否认呢？在不同的占有形式上，在社会生存

条件上，耸立着由各种不同的、表现独特的情

感、幻想、思想方式和人生观构成的整个上层建

筑。整个阶级在它的物质条件和相应的社会关系

的基础上创造和构成这一切。通过传统和教育承

受了这些情感和观点的个人，会以为这些情感和

观点就是他的行为的真实动机和出发点。……正

如在日常生活中应当把一个人对自己的想法和品

评同他的实际行动区别开来一样，在历史的战斗

中更应该把各个党派的言词和幻想同它们的本来

面目和实际利益区别开来，把它们对自己的看法

同它们的真实本质区别开来。”② 这里，马克思

首先注重的是社会物质生存条件、各阶级不同的

占有形式，认为是整个阶级的物质条件和相应的

社会关系的基础构成了各种意识。马克思注意到

了耸立在这一基础之上的上层建筑，是由人的情

感、幻想、思想方式和人生观构成的。这里，他

的上层建筑一词所包含的具体内容比在 《德意志

意识形态》中所赋予的更宽泛，不仅有思想方

式，有人生观，还有情感甚至幻想，它们具体与

“旧日的回忆、个人的仇怨、忧虑和希望、偏见

和幻想、同情和反感、信念、信条和原则”等等

相联系。作为历史唯物主义者，马克思不仅否认

那些 “通过传统和教育承受了”旧的情感和观

点的个人 “会以为这些情感和观点就是他的行为

的真实动机和出发点”的唯心主义观念，并且一

针见血地指出奥尔良派和正统派的矛盾和彼此分

离不是由于它们对两个不同王朝的忠诚，而 “是

它们利益的对立”。总的说来，上层建筑一词在

这里用来概括为利益所决定的精神因素，主要包

括人的思想方式、人生观、情感及幻想等。

此外，在１８６２—１８６３年的手稿 《剩余价值

理论》（《资本论》第４卷）第一册第四章 《关

于生产劳动和非生产劳动》中，马克思在批判经

济学家昂利·施托尔希有关物质生产和精神生产

相互关系问题的反历史态度时，在指明其荒谬说

法时，在思想学家们从理论上构造上层建筑的角

度使用了上层建筑概念，所涉及的是一个单一的

精神生产过程。他写道：“物质生产领域中的对

立，使得由各个意识形态阶层构成的上层建筑成

为必要，这些阶层的活动不管是好是坏，因为是

必要的，所以总是好的。”③ 马克思的这个说明

是他手稿中的全部四条说明中的一条，是就施托

尔希及其他一些学者的观点作出的，并且是从精

神生产的角度涉及上层建筑概念的。１８７１年，
马克思还在 《法兰西内战》初稿中论及农民时

使用了上层建筑一词，他是在社会政治观点的意

义上使用的，内容较简单：“另一方面，农民的

劳动则是孤立的，他们的生产资料是零星分散

的。在这些经济差异的基础上，作为上层建筑，

形成了大量互不相同的社会政治观点。”④

二、喻指政治结构、政治权力及政治行为

在多数著作和文章中，马克思主要是在社会

政治结构或国家政权的意义上使用上层建筑概

念。例如，这一概念在 《“莱茵观察家”的共产

主义》一文中具体指德国 “君主制的权力”；在

２

①

②

③

④

马克思、恩格斯：《德意志意识形态》，《马克思恩格斯

全集》第３卷，北京：人民出版社，１９６０年，第４３２页。
马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格

斯选集》第１卷，北京：人民出版社，１９９５年，第６１１页。
马克思：《剩余价值理论》， 《马克思恩格斯全集》第

２６卷 （Ｉ），北京：人民出版社，１９７２年，第２９８页。
马克思：《法兰西内战 （初稿）》， 《马克思恩格斯选

集》第３卷，北京：人民出版社，１９９５年，第１０１—１０２页。
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《共产党宣言》中仍然在政治权力的意义上使用

上层建筑概念；在 《科布顿、布莱特和基卜生的

失败》一文中它具体指的 “对内阁的篡夺”；在

《马志尼和拿破仑》一文中指 “政治”；在 《关

于俄国废除农奴制的问题》一文中指维护农奴制

的俄国国家政权；在 《〈政治经济学批判〉序

言》中指 “法律的和政治的”，并在德文版 《资

本论》、在法文版 《资本论》再次引述了 《〈政

治经济学批判〉序言》中的说法并作了修订；

在 《中国纪事》使用的政治上层建筑概念也是

用指国家政权；在 《政治经济学批判》手稿中

指资本主义国家从事非直接生产活动的部门；在

正式出版的 《法兰西内战》中以及在致尼·弗

·丹尼尔逊的信中都是用指国家政权。

１８４７年，马克思在 “德意志 －布鲁塞尔报”
上发表的 《“莱茵观察家”的共产主义》一文

中，使用上层建筑概念时赋予政治权力的意义。

他嘲讽当时马格德堡的国教顾问、后来的保守党

领袖之一海·瓦盖纳，揭露反动的普鲁士政府人

士想通过宣传封建的社会主义和基督教的社会主

义使人民群众脱离反对君主制的革命运动。马克

思在文章中说： “我们这位国教顾问硬说： ‘王

权和人民是一个统一的整体。’这句话不过是

《Ｉ′éｔａｔｃ′ｅｓｔｍｏｉ》〔“朕即国家”〕这句老话的另
一种说法”。① 他进而写道：“国教顾问先生肯定

说：‘宝座应当建立在广泛的人民的基础上；这

样它才会最牢靠。’是这样，只要人民还没有把

这个沉重的上层建筑从自己宽大的肩膀上用力甩

到深渊里去。最后，国教顾问先生说道：‘贵族

使君主制保持了自己的威严并赋予它以诗意的光

辉，但却使它丧失了实权。资产阶级既夺去了它

的权力，又夺去了它的威严，只留给它王室费。

而人民则既保存了君主制的权力，又保存了它的

威严，它的诗意。’”② 在这里，上层建筑明确地

指 “君主制的权力”。作为共产主义运动的先行

者，马克思在文章的开头就强调共产主义者必须

反对这种说 “莱茵观察家”好像能够宣传共产

主义的论调，强调 “政府不会同共产主义者联

合，共产主义者也不会同政府联合。原因很简

单：在德国所有的革命党派中间，共产主义者的

党是最革命的，这一点政府比任何人都知道得

清楚。”③

１８４８年，马克思和恩格斯在著名的 《共产

党宣言》中仍然在政治权力的意义上使用上层建

筑概念。他们写道：“至今发生过的一切运动都

是少数人的运动，或者都是为少数人谋利益的运

动。无产阶级的运动是绝大多数人为绝大多数人

谋利益的独立自主的运动。无产阶级是现代社会

的最下层，它如果不摧毁压在自己头上的、由那

些组成官方社会的阶层所构成的全部上层建筑，

就不能抬起头来，挺起腰来。”④ 这里的 “全部

上层建筑”虽然没有规定具体的内容，但从马克

思和恩格斯在接下来的阐述中可以看出它主要是

指资产阶级的国家政权。他们强调：“在叙述无

产阶级发展的最一般的阶段的时候，我们探讨了

现存社会内部多少隐蔽的国内战争，以及这个战

争转变为公开的革命，无产阶级用暴力推翻资产

阶级、建立自己的统治的过程。”⑤

１８５７年，马克思在 “纽约每日论坛报”发

表的 《科布顿、布莱特和吉布森的失败》议论

时政的文章中，在运用上层建筑概念时其意义具

体指的 “内阁的擅权”。马克思在文章的开头即

引用了这样一段话：“大多数候选人都表示他们

打算广泛支持帕麦斯顿勋爵，以此作为争取重新

选入新议会当舆论代表者的最好理由。…… 帕

麦斯顿进入议院，将不是作为保守党、或者辉格

党、或者皮尔派、或者急进党的首脑，而是作为

英国人民的领袖，作为全民政党的伟大设计师和

掌管人。”⑥ 接着，马克思评说了科布顿、布莱

特和吉布森选举失败后，帕麦斯顿赢得胜利后可

想而知的是内阁阵营里欢欣若狂和高呼胜利的情

景。他进而写道：“至于帕麦斯顿本人，也许他

认为这个胜利从他本身的意图来说已超出了限

３

①

②
③
④

⑤

⑥

马克思：《“莱茵观察家”的共产主义》，《马克思恩格

斯全集》第４卷，北京：人民出版社，１９５８年，第２１９页。
同上书，第２２０页。
同上书，第２０７页。
马克思、恩格斯：《共产党宣言》， 《马克思恩格斯选

集》第１卷，北京：人民出版社，１９９５年，第 ２８３页。 （引者
按：该处原译为 “上层”，《马克思恩格斯全集》１９５８年版２８３
页译为上层建筑，德文原词同为üｂｅｒｂａｕ。）

马克思、恩格斯：《共产党宣言》， 《马克思恩格斯全

集》第４卷，北京：人民出版社，１９５８年，第４７８页。
马克思：《科布顿、布莱特和吉布森的失败》，《马克思

恩格斯全集》第１６卷，北京：人民出版社，２００７年，第９６页。
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度，因为这个老骗子清楚地知道，要制服一个

人，即使是一个巨人，只要让他引入下院就行

了，而要很快摧毁下院本身，摧毁它的基础，即

有特权的选民团，摧毁它的上层建筑，即内阁的

擅权，也只要赶走它的一些最知名的议员，把他

们撵上街头，从而给那站在 ‘英国宪法’门外、

被剥夺了应享的权利的群众提供一批有声望的首

领。”① 马克思在这里使用上层建筑一词，不仅

具体指帕麦斯顿 “内阁的擅权”，并且相应的基

础一词是指 “有特权的选民团”，完全是在一种

特殊的意义上来使用。

１８５８年，马克思在 “纽约每日论坛报”发

表的 《马志尼和拿破仑》一文中，在对马志尼

的批评中有 “政治上层建筑”的说法。他指出

马志尼先生一直是欧洲共和派形式主义者的领袖

后说：“这些人只注意国家的政治形式，而不能

理解作为政治上层建筑的基础的社会组织的意

义。他们以其虚伪的理想主义自豪，认为研究经

济现实有损自己的尊严。”② 不过，马克思这里

“政治上层建筑”概念也不是与经济基础相对

应，而是与社会组织相对应。

同年，马克思在 “纽约每日论坛报”发表

的 《关于俄国废除农奴制的问题》一文中，又

有 “国家全部上层建筑”的用法。在文中，马

克思对俄国的时政是这样评论的：俄国农奴制问

题似乎要发生一个严重的转折，沙皇亚历山大二

世被迫采取一个非常措施，即在圣彼得堡召开一

次全体贵族代表会议来讨论废除农奴制的问题，

但农民事务总委员会的工作已几乎完全失败，因

为他们无法履行对政府的义务。许多地主是靠定

居在城市里当商贩、手工业者和帮工的农奴缴纳

租赋过日子的，这些收入会随着农奴制的废除而

消失。还有一些小贵族，如果每一个农奴都领到

一块土地，那末他们就会变成乞丐了。对于大地

主说来，解放农民几乎等于放弃权势地位。如果

农奴被解放，这些地主还能凭借什么去抵制皇帝

的专横呢？此外，俄国需要的并且取决于土地实

际价值的赋税也将会失去，国有农民亦将无法处

理。“所有这些问题都被提了出来，并且构成了

农奴制拥护者们借以藏身的许多坚固阵地。”③

马克思进而写道：“的确，要解放被压迫阶级而

不损害靠压迫它过活的阶级，而不同时摧毁建立

在这种阴暗社会基础上的国家全部上层建筑，是

不可能的。”④ 马克思这里的 “国家全部上层建

筑”意思很明朗，是指维护农奴制的俄国国家

政权。

１８６２年，马克思在 “新闻报”发表的时政

文章 《中国记事》中，再次使用了政治上层建

筑概念，也是用指国家政权。针对中国发生的太

平天国革命，马克思这样评论道：“这种现象本

身并不是什么特殊的东西，因为在东方各国，我

们经常看到社会基础不动而夺取到政治上层建筑

的人物和种族不断更迭的情形。中国是被异族王

朝统治着。既然已过了三百年，为什么不来一个

运动推翻这个王朝呢？运动一开始就带着宗教色

彩，但这是一切东方运动的共同特征。”⑤

在１８６１—１８６３年所写的 《政治经济学批判》

手稿中，马克思在论述剩余劳动的性质时，也几

次使用了上层建筑概念，说的是资本主义 “社会

的整个上层建筑”，即国家从事非直接生产活动

的部门：“只要存在着一些人不劳动 （不直接参

加使用价值的生产）而生活的社会，那么，很清

楚，这个社会的整个上层建筑就把工人的剩余劳

动作为生存条件。这些不劳动的人从这种剩余劳

动中取得两种东西：首先是生活的物质条件，他

们分得赖以和借以维持生活的产品，这些产品是

工人超过再生产他们本身的劳动能力所需要的产

品而提供的。其次是他们支配的自由时间，不管

这一时间是用于闲暇，是用于从事非直接的生产

活动 （如战争、国家的管理），还是用于发展不

追求任何直接实践目的的人的能力和社会的潜力

（艺术等等，科学），———这一自由时间都是以

劳动群众方面的剩余劳动为前提，也就是说，工

人在物质生产中使用的时间必须多于生产他们本

身的物质生活所需要的时间。……迄今为止的一
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切文明和社会发展都是以这种对抗为基础的。”①

“更确切的表述是：剩余劳动时间是劳动群众超

出再生产他们自己的劳动能力、他们本身的存在

所需要的量即超出必要劳动而劳动的时间，这一

表现为剩余价值的剩余劳动时间，同时物化为剩

余产品，并且这种剩余产品是除劳动阶级外的一

切阶级存在的物质基础，是社会整个上层建筑存

在的物质基础。”②

１８６９年，马克思在瑞士巴塞尔举行的国际
工人协会第四次年度代表大会的报告即 《总委员

会关于继承权的报告》中，在表明对继承权的主

张时使用了 “法律的上层建筑”提法，其意思

很明确，就是指继承权。他认为，继承权之所以

具有社会意义，只是由于它给继承人以死者生前

所有的权利，即借助自己的财产以提取他人劳动

成果的权利。同所有一般的民法一样，继承法并

不是一种原因，而是一种结果，是从现存社会经

济组织中得出的法律结论，这种经济组织是以生

产资料即土地、原料、机器等的私有制为基础

的。马克思进而写道：“我们应当同原因而不是

同结果作斗争，同经济基础而不是同它的法律的

上层建筑作斗争。假定生产资料从私有财产转变

为公有财产，那时继承权 （既然它具有某种社会

意义）就会自行消亡，因为一个人死后留下的只

能是他生前所有的东西。因此我们的伟大目标应

当是消灭那些使某些人生前具有攫取许多人的劳

动果实的经济权力的制度。在社会处于相当的发

展水平而工人阶级又拥有足够力量来废除这种制

度的地方，工人阶级就应当用直接的手段来达到

这一点。”③

马克思在 《法兰西内战》二稿中使用上层

建筑一词时，也赋予了政治结构的意义，具体用

来指称中央集权的国家政权：“无产阶级不能像

统治阶级及其互相倾轧的各党派在历次胜利的时

刻所做的那样，简单地掌握现存的国家机体并运

用这个现成的工具来达到自己的目的。掌握政权

的第一个条件是改造传统的国家工作机器，把它

作为阶级统治的工具加以摧毁。这个庞大的政府

机器，像蟒蛇似地用常备军、等级制的官僚、俯

首贴耳的警察、僧侣、奴颜婢膝的法官把现实社

会机体从四面八方缠绕起来。它最初是在专制君

主制时代创造出来的，当时它充当了新兴资产阶

级社会在争取摆脱封建制度束缚的斗争中的武

器。以给现代资产阶级社会提供自由发展的充分

余地为任务的第一次法国革命，必须把地方的、

区域的、城镇的、外省的一切封建制度堡垒扫除

净尽，为中央集权的国家政权这一上层建筑准备

社会基地。这种中央集权的国家政权有着按照系

统的和等级的分工原则建立的分支庞杂、遍布各

地的机关。”④ 马克思在这里不仅把国家政权纳

入上层建筑，同时还从政治学角度分析了 “中央

集权的国家政权”这一庞大政治机器：它有常备

军、等级制的官僚、警察、僧侣、法官等等。这

个国家政权 “按照系统的和等级的分工原则建

立”，分支庞杂，机关遍布各地。马克思这里偏

重的和关注的是 “国家工作机器”或 “政府机

器”的具体结构和功能。

在 《法兰西内战》二稿的 “结束语”中，

马克思也是从国家政权的意义上使用 “政治上层

建筑”概念的。他说：“旧式的”共和派的两个

集团如果复辟侥幸成功，实际上只能恢复帝国，

即恢复这些腐朽阶级的统治的最后的、不可缺少

的政治形式。如果他们恢复了帝国，只会加速他

们所代表的旧社会的腐朽，加速他们所反抗的新

社会的成熟。马克思接着指出：“他们的幽暗目

光只看到那些旧制度的政治门面，而且他们梦想

在这些制度的头上安一个亨利五世或巴黎伯爵来

恢复这些制度。他们看不到，这些政治上层建筑

所依据的社会机体已经消逝，这些制度只可能在

如今已过时的那些条件下、在法国社会的那些过

去的阶段中一度存在；法国社会现在只能容许或

者是作为其腐烂状态的帝国制度，或者是作为其

新生状态的劳动共和国。他们看不到，政治形式

的更替只是社会本身经历的现实变化的政治表

现。”⑤ 并且，马克思在 《法兰西内战》二稿中
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还有另一处也提及 “从社会基地上清除了那些妨

碍最终地建立国家上层建筑的最后的中世纪障

碍。”① 相关的这段话与正式公开发表的 《法兰

西内战》文字差别不大，意思也大同小异。在正

式公开发表的 《法兰西内战》中，马克思在作

为阶级统治机器的国家政权的意义上使用上层建

筑概念时是这样表述的：“中央集权的国家政权

连同遍布各地的机关，即常备军、警察局、官

厅、教会和法院———这些机关是按照系统的和等

级的分工原则建立的———起源于专制君主制时

代，当时它充当了新兴资产阶级社会反对封建制

度的有力武器。但是，领主权利、地方的特权、

城市和行会的垄断以及地方的法规等这一切中世

纪的垃圾还阻碍着它的发展。１８世纪法国革命
的大扫帚，把所有这些过去时代的残余都扫除干

净，这样就从社会基地上清除了那些妨碍建立现

代国家大厦这个上层建筑的最后障碍。”② 马克

思在这里使用的上层建筑概念，具体指法国第一

帝国时期建立起来的国家政权及后来的各种政

权。他说：现代国家大厦是在第一帝国时期建立

起来的，而第一帝国本身又是从半封建的旧欧洲

反对现代法国的几次同盟战争中产生的。在以后

各个时期的政治体制下的政府，其政治性质随着

社会的经济变化而同时改变。现代工业的进步促

使资本和劳动之间的阶级对立更为发展、扩大和

深化，这一国家政权的性质也越来越变成资本借

以压迫劳动的全国政权，变成为进行社会奴役而

组织起来的社会力量，变成阶级专制的机器。③

１８７９年，马克思在致尼·弗·丹尼尔逊的
信中最后一次使用上层建筑概念，不过１９９５年
版 《马克思恩格斯选集》将 üｂｅｒｂａｕ译为 “上部

结构”。尽管被译为 “上部结构”，但它只是

“上层建筑”的另一种译法，该概念用于揭示社

会的政治结构的意义并不因此而改变。马克思是

在谈及铁路发展的作用时使用这一概念的，他写

道：“另一方面，铁路网在居主导地位的资本主

义国家的出现，促使甚至迫使资本主义还局限在

社会的少数点面上的国家在最短期间建立起它们

的资本主义的上部结构，并把这种上部结构扩大

到同主要生产仍以传统方式进行的社会机体的躯

干完全不相称的地步。因此，毫无疑问，铁路的

敷设在这些国家里加速了社会的和政治的解体，

就像在比较先进的国家里加速了资本主义生产的

最终发展，从而加速了资本主义生产的彻底变革

一样。” “在美国，资本的积聚和对群众的逐步

剥夺不仅是空前迅速的工业发展、农业进步等等

的先决条件，而且也是它们的天然产物 （虽然被

内战人为地加速了）；俄国则同路易十四和路易

十五时代更为相像，那时财政、商业和工业的上

部结构，或者更确切地说是社会大厦的正面，看

起来好像是对生产的主体部分 （农业）的停滞

状态和生产者的贫困现象的一种讽刺 （诚然，法

国当时有一个比俄国稳固得多的基础）。”④ 明显

可见，马克思这里所说的 “资本主义的上部结

构”的建立，是伴随着铁路这一新的生产力的迅

速发展而来的，是铁路的发展加速了资本主义生

产还未占主要方式的国家的社会和政治解体。俄

国的经济发展则比美国、法国等国落后，俄国的

“社会大厦的正面”这一上部结构的基础不牢

固，将面临 “国家破产”的结局。⑤

马克思在社会政治结构、国家政权的意义上

使用上层建筑概念，最著名的当然是１８５９年的
《〈政治经济学批判〉序言》等著作，这方面的

内容留待第四节来阐述。

三、喻指信用与虚拟资本

上层建筑概念用来喻指信用与虚拟资本、汇

票等主要在马克思的政治经济学著作和文章中。

这一概念在 《贸易和财政状况》一文中是在信

贷与虚拟资本的意义上使用的，在 《剩余价值理

论》手稿中摘录配第 “关于一国所必需的流通

货币量”的内容时大致是指与货币流通量有关的

东西，在 《资本论》第 ３卷中具体指汇票，在
《论蒲鲁东》一文中指无息信贷等，在 《政治经

济学批判》手稿中则是指会带来利润的商业资本
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《马克思致尼·弗·丹尼尔逊》，《马克思恩格斯选集》

第４卷，北京：人民出版社，１９９５年，第６３５、６３７页。
同上书，第６３７页。



马克思上层建筑概念的三种喻义

或货币资本。

１８５５年，马克思在 “新奥得报”发表的

《贸易和财政状况》一文中，对上层建筑概念则

是在信贷与虚拟资本的意义上使用的。他从 “曼

彻斯特观察家”上提到的法国的许多新的股份公

司切入问题的。马克思说：例如仅仅是股份银行

这一部门，从１８４８年２月革命以来，它们的数
目仅仅在巴黎就增加了５倍。这些银行的已支付
的资本一共只有１５，１２３万法郎，它们的银行总
资本也只有２５，２４８万法郎，或 １，０００万英镑
左右———这个数目不及英格兰银行一家的资本。

他进而引用了 “经济学家”上的文字：“伦敦的

政府机关刊物 《经济学家》写道：‘在这种资本

的狭小基础上利用信贷建立起来的巨大上层建

筑，不能不使人担忧。例如，拥有资本 ９，１２５
万法郎的法兰西银行发行了５４２，５８９，３００法郎
的银行券，即超过资本 ５倍多。ＣｒéｄｉｔＭｏｂｉｌｉｅｒ
〔动产信用公司〕有权发行比它的资本多９倍的
债券。ＣｒéｄｉｔＦｏｎｃｉｅｒｄｅＦｒａｎｃｅ〔法兰西土地信贷
公司〕的名义资本只有３，０００万法郎，却发行
了为数２亿法郎的债券。因此，可以预料，数目
这样大的债券所引起的混乱或贬值，一定会在巴

黎和法国造成严重的灾难。’”① 显然，这里引文

中所谓的上层建筑是指信贷与虚拟资本，指银行

券、债券类的东西。

马克思在摘录经济学家配第的 《赋税论》

（１６６７年版）时，其笔录中的上层建筑概念之意
义与货币流通量有关。他在摘录配第 “关于一国

所必需的流通货币量”，摘录配第在阐述地租和

地租的货币表现时，认为他是以 “相等的劳动”

为基础。马克思摘引的配第的原话是：“我断定，

这一点是平衡和衡量各个价值的基础；但是在它

的上层建筑和实际应用中，我承认情况是多种多

样的和错综复杂的。”② 配第原话中的 “上层建

筑”，大致是指与货币流通量有关的东西，其平

衡和衡量各个价值的基础则是相等的劳动量。至

于情况到底怎样多种多样的和错综复杂，从马克

思后面对配第著作的摘录也可得知一二：“我们

的银币和金币有各种不同的名称，例如，在英国

叫做镑、先令和便士；所有这些铸币都可以用这

三种名称中的任何一种来称呼，来理解。但是，

关于这个问题，我要指出的是：一切东西都应由

两个自然单位———土地和劳动来评定价值；换句

话，我们应该说：一条船或者一件衣服的价值等

于若干土地的价值加上若干数量的劳动，因为船

和衣服都是土地和人类劳动的产物。既然这样，

我们就很想找出土地和劳动之间的自然的等同关

系，使我们单用土地或单用劳动来表现价值能够

和同时用二者来表现价值一样好 （甚至更好），

而且能够像把便士折合为镑那样容易和可靠地将

一个单位折合成另一个单位。”③

在 《政治经济学批判》手稿的第 ３篇 “资

本和利润”第１２章 “商业资本。货币资本”中，

马克思在研究 “商人资本的周转。商业利润和一

般利润率”时，也使用了上层建筑概念：“银行

家有了他的主顾的资本，就不需要有自己的资本

了；人们也同样知道这一事实：例如商业当事人

只是作为他的主顾 （工业家）的资本的管理人

来进行经营的，所以他不需要有任何另外的特殊

资本。一般说来，商人和银行家自己的资本只是

据以建立起巨大的上层建筑物的基础，而且，这

个基础同他们投入周转的并用来从事他们的经营

的他人资本不成任何比例 （基础越大，就越不成

比例）。……实际上，商人资本的周转所表现的

无非就是货币流通的规律：货币所实现的价格

额，取决于货币的流通速度，即某一定时期内货

币的流通次数。凡适用于货币的东西———作为流

通手段、购买手段和支付手段的货币，而货币作

为商业资本正是这样执行职能的———在这里都可

看作是资本的职能。诚然，在每次周转中商人会

获得利润，而这就使商人用来开始营业的货币额

成为资本。”④ 显然，这里上层建筑是指会带来

利润的商业资本或货币资本。

１８６４年，马克思在 《资本论》第 ３卷第 ５
篇 “利润分为利息和企业主收入。生息资本”

第２５章 “信用和虚拟资本”中，引用了上层建
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①

②

③
④

马克思：《贸易和财政状况》，《马克思恩格斯全集》第

１１卷，北京：人民出版社，１９６２年，第６０６页。
马克思：《剩余价值理论》， 《马克思恩格斯全集》第

２６卷 （Ｉ），北京：人民出版社，１９７２年，第３８５页。
同上书，第３８６页。
马克思：《经济学手稿 （１８６１—１８６３年）》，《马克思恩

格斯全集》第４８卷，北京：人民出版社，１９８５年，第３９９—４００
页。
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筑概念，其概念具体用来指汇票。他引述的是威

·里瑟姆 （约克郡的银行家）在 《关于通货问

题的通信》 （１８４０年伦敦增订第２版）中的话：
“汇票是通货的一个组成部分，其数额比其余一

切部分加在一起的数额还要大。” “汇票这个巨

大的上层建筑，是建立在由银行券和金的总额形

成的基础之上的；如果在事情演变当中这个基础

变得过分窄小，这个上层建筑的坚固性，甚至它

的存在，就会处于危险境地。”…… “汇票没有

别的办法加以控制，除非防止出现货币过剩，防

止出现低利息率或低贴现率，这样可以避免产生

一部分汇票，并不致使汇票过度膨胀。要判断汇

票有多少是来自实际的营业，例如实际的买和

卖，有多少是人为地制造的，只由融通票据构

成，这是不可能的。融通票据，就是人们在一张

流通的汇票到期以前又签发另一张代替它的汇

票，这样，通过单纯流通手段的制造，就创造出

虚拟资本。在货币过剩和便宜的时候，我知道，

这个办法被人使用到惊人的程度。”①

在 《资本论》第３卷第５篇 “利润分为利息

和企业主收入。生息资本”第２７章 “信用在资

本主义生产中的作用”中，马克思则是在信用的

意义上使用上层建筑概念：“信用为单个资本家

或被当资本家的人，提供在一定界限内绝对支配

他人的资本，他人的财产，从而他人的劳动的权

利。对社会资本而不是对自己的资本的支配权，

使他取得了对社会劳动的支配权。因此，一个人

实际拥有的或公众认为他拥有的资本本身，只是

成为信用这个上层建筑的基础。”②

１８６５年，马克思发表在 “社会民主党人报”

的 《论蒲鲁东》一文中，论及蒲鲁东主张建立

无息信贷的银行并误解商品对货币的关系时，也

使用了上层建筑概念。他说：“蒲鲁东发明 ‘无

息信贷’和以这种信贷为基础的 ‘人民银行’

（ｂａｎｑｕｅｄｕｐｅｕｐｌｅ），是他在经济学上的最后的
‘功绩’。在我的著作 《政治经济学批判》第 １
分册１８５９年柏林版 （第 ５９—６４页）中已经证
明，他的观点的理论基础产生于对资产阶级 “政

治经济学”中的基本要素即商品对货币的关系的

误解，而实际的上层建筑不过是更老得多和制定

得更好得多的方案的翻版而已。信贷制度，正像

它在１８世纪初以及后来又在１９世纪初在英国促

进了财产从一个阶级手中转到另一个阶级手中一

样，在一定的经济和政治条件下能加速工人阶级

的解放，这是毫无疑问的，是不言而喻的。但

是，想把生息资本看做资本的主要形式，想把信

贷制度的特殊应用，利息的表面上的废除，变为

社会改造的基础，这就完全是小市民的幻想

了。”③ 这里的上层建筑一词，是用来说明蒲普

东 “想把信贷制度的特殊应用和利息的表面上的

废除变为社会改造的基础”这种 “小市民的幻

想”，即发明 “无息信贷”和以这种信贷为基础

的 “人民银行”。

四、三种含义的关系及其演变

综上所述，马克思在使用上层建筑概念时在

不同的场合确实赋予了不同含义。从对上层建筑

概念含义的三大类别看，马克思最初是用它来喻

指思想、观念，但用它喻指政治结构、国家政权

及政治行为的时候更多，用来喻指信用与虚拟资

本则出现在阐述政治经济学的著作和文章中。上

层建筑概念的多种含义表明，对马克思的每一次

具体使用和论述需要具体分析，不能任意将其含

义混淆或任意换用，也不能将其全部含义字典式

的罗列起来，如不能因马克思用上层建筑喻指过

信贷就把 “信贷上层建筑”也列入上层建筑总

概念。并且，马克思在使用上层建筑一词时，对

其所赋予的含义发生过转移变迁，随着他思想的

发展和语境的变化，他在对上层建筑内涵的赋予

上也发生了历史性变化，即从喻指思想、观念到

政治结构和政治权力的变化，特别是在 《〈政治

经济学批判〉序言》、法文版 《资本论》、正式

出版的 《法兰西内战》等经典著作中，马克思

更加确定地赋予了 “法律的政治的”内涵而舍

去了意识的内涵。这表明，以１８５９年 《〈政治经

济学批判〉序言》发表为界，马克思在对上层

建筑内涵的赋予上发生的历史性变化和根本性的

转移。也正是 《〈政治经济学批判〉序言》的深
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马克思：《资本论》， 《马克思恩格斯全集》第４６卷，
北京：人民出版社，２００３年，第４５１页。

同上书，第４９７—４９８页。
马克思：《论蒲鲁东》，《马克思恩格斯全集》第２１卷，

北京：人民出版社，２００３年，第６０—６１页。
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刻思想和巨大影响，理论界、哲学界更加关心它

涉及的思想、观念和政治结构、国家政权方面的

内容。本书也只重点研究上层建筑概念中包含的

思想观念或政治制度、政治结构、政治形式的这

两种意义及它们之间的关系，不细究上层建筑概

念中包含的信用与虚拟资本类的意义。

１８５９年，马克思在 《〈政治经济学批判〉序

言》中回顾自己研究政治经济学的历史再次使用

“上层建筑”概念时，是这样表述的： “人们在

自己生活的社会生产中发生一定的、必然的、不

以他们的意志为转移的关系，即同他们的物质生

产力的一定发展阶段相适应的生产关系。这些生

产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的

和政治的上层建筑竖立其上并有一定的社会意识

形式与之相适应的现实基础。物质生活的生产方

式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的

过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，

是人们的社会存在决定人们的意识。”① 马克思

还指出：“随着经济基础的变更，全部庞大的上

层建筑也或慢或快地发生变革。”② 这里，马克

思的意思十分明朗：不以人们意志为转移的生产

关系的总和构成社会的经济结构；在社会经济结

构之上，竖立着法律的政治的上层建筑，同时有

与之相适应的社会意识形式。显然，上层建筑的

含义在这里发生了根本性转移和变化。马克思在

使用这一概念时已经不是用来指称社会意识，而

是用来指称与经济结构相对称的政治结构。并

且，上层建筑含义由意识的规定向政治结构的规

定转移、变化后，在马克思那里不断得到强化。

乃至在八年之后，即１８６７年，马克思在德文版
《资本论》第一卷第一章第四节 《商品拜物教的

性质及其秘密》的第３３个脚注中，再次引述了
《〈政治经济学批判〉序言》中的这段话：“借这

个机会，我要简短地回答一下美国一家德文报纸

在我的 《〈政治经济学批判〉序言》一书出版时

（１８５９年）对我的指责。在那本书中我曾经说
过：一定的生产方式以及与它相适应的生产关

系，简言之，‘社会的经济结构，是有法律的政

治的上层建筑竖立其上并有一定的社会意识形式

相适应的现实基础’， ‘物质生活的生产方式制

约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过

程’。”③ 在这一次引述和移植中，马克思作了一

处修改，即把 “同他们的物质生产力的一定发展

阶段相适应的生产关系”改成 “一定的生产方

式以及与它相适应的生产关系”，但这种修改对

上层建筑概念的释义没有直接关系。另外，马克

思在脚注中还针对性地指出：“很明白，中世纪

不能靠天主教生活，古代世界不能靠政治生活。

相反，这两个时代谋生的方式和方法表明，为什

么在古代世界政治起着主要作用，而在中世纪天

主教起着主要作用。”④ 这在一定程度上说明了

马克思有关生产方式及生产关系决定政治形式、

决定包括以宗教组织出现的政治形式的见解。

１８７２年，马克思在法文版 《资本论》中更

加明确地在 “法律的政治的”结构意义上使用

上层建筑概念。他在 《资本论》 （第１辑）第１
卷第１章第４节 《商品的拜物教性质及其秘密》

的第３１个脚注中，仍然引述了 《〈政治经济学批

判〉序言》中的那段话。但马克思在引用中作

修改时不仅把直接引证变成间接引语，并且把

“是有法律的政治的上层建筑竖立其上并有一定

的社会意识形式相适应的现实基础”一语删改成

“是有法律的政治的上层建筑竖立其上的现实基

础”：“借这个机会，我要简短地回答一下美国

一家德文报纸在我的 《〈政治经济学批判〉序

言》一书出版时 （１８５９年）对我的指责。在那
本书中我曾经说过：一定的生产方式以及从这种

生产方式中产生的社会关系，简言之，社会的经

济结构，是有法律的政治的上层建筑竖立其上的

现实基础，物质生活的生产方式普遍支配着整个

社会生活、政治生活和精神生活的发展。”⑤ 马

克思的这一删改把上层建筑的规定变得简单、明

白，“并有一定的社会意识形式与之相适应”一

语删除后，社会意识形式不再被表述为一种独立

的上层建筑形式与法律的政治的上层建筑并立或

（下转第２２页）
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马克思：《〈政治经济学批判〉序言》，《马克思恩格斯

选集》第２卷，北京：人民出版社，１９９５年，第３２页。
同上书，第３３页。
马克思：《资本论》第１卷，北京：人民出版社，１９６５

年，第９９页。
同上书，第９９页。
马克思： 《资本论》第１卷 （法文版中译本），北京：

中国社会科学出版社，１９８３年，第６１页。
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分工、民主与人的全面发展


———论马克思对弗格森 《市民社会史》的解读主旨

单提平

【摘要】亚当·弗格森的 《市民社会史》对马克思影响甚深，但是学术界对二者的联系，要么语焉不详，要么力图淡

化。因之，在对马克思与弗格森关系的研究中还存有诸多空白和疑问。本文力图在文献考证和文本关联的基础上，指

认出二人不容忽视的历史关联，并从分工、民主和人的全面发展这一视角解析出马克思阅读弗格森 《市民社会史》的

主旨：马克思有些偏爱地认同亚当·弗格森对分工的预断，却只是批判地认同他对民主的诉求，这两种不同的接受和

阐释方式都将在人的全面发展主题上得到深入理解和把握。
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　　当代市民社会的讨论，无疑是从对葛兰西的
关注开始的，然而要深入探讨市民社会，另外一

个绕不过去的名字就是亚当·弗格森，正是他的

《市民社会史》早早埋下了经济发展与政治进步

如何协调，也即商业精神的发展与有效的政治秩

序建构如何可能的当代主题。学术界已经注意到

此书与马克思的关联，但问题在于，有学者认为

弗格森的思想构成了马克思思想的重要基础，二

人关联密切；另有学者则只承认在文献引证意义

上马克思参考过弗格森，淡化甚至否认二者的密

切联系。本文力图在文献考证和文本关联的基础

上，补充论证第一种观点，指认出马克思与弗格

森不容忽视的历史关联。

一、回应诺曼·莱文：马克思与弗格森

重要关联的文本再考察

马克思的新唯物主义无疑是在革命实践中创

立和不断完善的，但就理论本身发展来说，它也

是对前辈时贤批判和继承、借鉴和创新的结果。

因此，追溯马克思思想的源头活水是学术界恒久

探究的主题之一。亨利希·库诺是西方较早关注

马克思思想来源的学者，明确把弗格森视为 “包

含有马克思历史和社会学说成分的萌芽状态的观

点”①的思想家之列予以重视，而另一学者罗纳

德·哈默维则认为：“弗格森关于分工的大部分

分析构成了马克思后来讨论分工的基础，事实

上，马克思也明显把弗格森当作自己观点的一个

来源。”②但遗憾的是，这些学者并没有给出细节

论证，缺乏令人信服的文献学考证和文本学

关联。

与之相左，诺曼·莱文则否认弗格森与马克

思有密切关联，认为马克思只在文献引证意义上

参考过弗格森。他在考证马克思的历史唯物主义

的来源时，总体上否定了苏格兰启蒙运动与马克

思的关联。在细节上，莱文认为，马克思 “确实

读过亚当·弗格森的 《市民社会史》，但只是在

写作 《德意志意识形态》之后才读的。显然，

马克思在１８４７年是读过 《市民社会史》的，当

然是在写作 《哲学的贫困》之前，因为他在这
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一作品中提及了弗格森。此外，在 《资本论》

第一卷中，马克思专门就与分工有关的问题在四

处不同场合引用了弗格森。”① 因而，作为苏格

兰启蒙运动的一个成员，弗格森与马克思的关联

并不密切。莱文的观点得到国内学者鲁克俭的认

可和支持。② 无独有偶，唐正东在考察比较弗格

森与马克思关系时，也否认二人有重要关联

可能。③

现在问题的焦点在于，弗格森到马克思的过

渡能否有细节上的文本学关联和文献学支持。在

我看来，姑且不论诺曼·莱文的考证在总体上的

成绩如何，就弗格森与马克思的关联而言，他轻

率的论断有两点不容忽视的错谬与疏漏，借助文

献考证和文本关联，我们反而更有信心补证和支

持亨利希·库诺等的观点。

第一，诺曼·莱文对马克思阅读弗格森的时

间考证有待商榷。

从文献考证角度来说，尽管就目前的资料来

看，弗格森的名字从未在马克思写作 《德意志意

识形态》中以及此前出现过，但如果说这就表明

马克思未读过弗格森，诺曼·莱文的证明是不能

让人信服的。恰恰就在 《德意志意识形态》中，

马克思有一个十分关键的提示诺曼·莱文没有注

意到。在批评德国人没有为历史提供世俗基础

时，马克思写道：“法国人和英国人尽管对这一

事实同所谓的历史的联系了解得非常片面 （特别

因为他们受政治思想的束缚），但毕竟作了一些

给历史编纂学提供唯物主义基础的初步尝试，首

次写出来市民社会史、商业史和工业史。”④

这段话蕴含的信息极为丰富，我们有必要就

与弗格森相关的信息解析如下：首先，马克思虽

然没有提到亚当·弗格森的名字，但是他提到市

民社会史的写作，而在此之前因市民社会史的写

作获得巨大声誉的就是亚当·弗格森，这说明马

克思在写作 《德意志意识形态》之时或之前就

已经注意并阅读了弗格森；其次，马克思认可弗

格森及相关思想家为唯物主义地解读历史做了奠

基的初步工作，这在弗格森的 《市民社会史》

中可以找到明确理论佐证，弗格森已经论述到，

人类社会发展不同于动物各代间只是简单复制自

己的繁衍过程，人类总是 “在先辈打下的基础上

进行建设；在世代更迭中力图运用和完善他们的

才能，为此，需要长期经验的帮助和无数代人的

共同努力。”⑤ 不难看出，这与青年黑格尔派所

强调和夸大的 “思想的统治”是针锋相对的，

它蕴含着唯物主义看待历史的思想萌芽；再次，

从括号中的评断来看，马克思对他们的政治思想

持有保留的批评态度，这恰恰埋下了马克思后来

引证和解读弗格森主旨时只是批判地认同其民主

观点的根由，后面将展开讨论；最后，与这段话

相关的论断出现在 １８５９年马克思久负盛名的
《〈政治经济学批判〉序言》中，“法的关系……

根源于物质的生活关系，这种物质的生活关系的

总和，黑格尔按照１８世纪的英国人和法国人的
先例，概括为 ‘市民社会’，……”⑥，学术界可

以认可这里的 “英国人”肯定包含弗格森，却

未深究马克思只是承续了 《德意志意识形态》

中的判断，这进一步佐证 《德意志意识形态》

期间马克思已经阅读过弗格森，而更令人称奇的

是，在这篇序言中马克思使用到 “基础和上层建

筑”这一对经典术语，很有可能就是从亚当·弗

格森那里借用的，后面我们将做比照分析。因

此，《德意志意识形态》这段不引人注目的文字

恰恰是打开解析弗格森与马克思历史关联的

钥匙。

从文本关联角度来看，尽管我们无法贸然将

马克思阅读弗格森的时间提前到论述市民社会最

为集中的 《黑格尔法哲学批判》时期，但在论

述分工这一问题时，可以查到马克思在 《１８４４
年经济学哲学手稿》论述 “分工提高劳动的生

产力，增进社会的财富，促使社会日益精致，同
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时却使工人陷于贫困并变为机器”① 时，他不是

重述亚当·斯密的比喻，而是与他在 １８４７年
《哲学的贫困》中引述弗格森的论断 “在工场手

工业方面，其最完善之处在于不用脑力参与，因

此，不费任何思索就可以把作坊看作一部由人构

成的机器”② 是相似的。这些蛛丝马迹让人判

断，马克思阅读弗格森的时间不可能在莱文所言

的写作 《德意志意识形态》之后，而应是此前。

第二，莱文没有准确考察马克思对弗格森引

证的相关文本及其联系。

现有材料表明，马克思至少有三个重要文本

明确引证和运用弗格森，依照写作时间顺序为

《哲学的贫困》、 《１８６１—１８６３年经济学手稿》、
《资本论》。１．从引证的数量来看， 《１８６１—
１８６３年经济学手稿》中引证最多，讨论得以充
分展开，《资本论》次之，《哲学的贫困》最少。

而引证和评议最多且最有助于我们了解马克思对

弗格森的解读主旨的 《１８６１—１８６３年经济学手
稿》，诺曼·莱文连提都没提。唐正东的考察更

是仅仅限于 《哲学的贫困》，殊为遗憾。２．从引
证的内容来看，都是弗格森 《市民社会史》中

的第四章 《论民用技艺和商业技艺的发展所带来

的后果》的前两节，其主旨不只是论及分工，而

且还论及民主，马克思对这两者的态度有所不

同。３．从引证的版本来看，马克思利用了英文
原版和法文译本。 《哲学的贫困》和 《１８６１—
１８６３年经济学手稿》运用的是１７８３年的巴黎法
文译版， 《资本论》则在此基础上增加利用了

１７６７年爱丁堡英文原版，足见其认真和重视。
因此，我们看到，否认弗格森与马克思之间

的密切关联实际上是没有真正占有和思考马克思

对弗格森的引证和运用文本的结果。从以上初步

的文本考察来看，弗格森与马克思之间有着不容

忽视的历史关联，下面我将主要依据弗格森原文

和马克思的 《１８６１—１８６３经济学手稿》，参照
《哲学的贫困》和 《资本论》及相关文本，解析

出马克思阅读弗格森的主旨。

二、分工与人的全面发展：

弗格森奠定批判资本主义的基础

作为英属苏格兰启蒙思想家，弗格森的 《市

民社会史》论述的是人类本性如何在冲突和竞争

中展现，在人类社会从 “奴隶社会”、 “野蛮人

社会”进而发展到 “商业社会”和 “教养社会”

中，影响人类发展的因素是什么等问题。由于分

工已经渗透到经济、政治和军事各个领域，对人

类发展带来极大影响，弗格森作了重点讨论，认

为能否把商业精神和公民美德培育协调好，将决

定着人类未来的发展趋势。

马克思在解读弗格森的 《市民社会史》时，

特别考察了集中论述分工的第四章前两节，并把

弗格森放在历史和现实的宽广语境中加以比照、

定位和把握。马克思在解读中把他与亚当·斯密

做了极为鲜明的对比，在分工问题上特别突出亚

当·弗格森为批判资本主义作了奠基性的工作。

具体而言，马克思把握弗格森的要点如下：

第一，注意到了弗格森分工观点的历史渊

源。马克思认为，斯密及其前驱者出发点都是古

代人所看重的分工的优势。从分工的优势来看，

亚当·弗格森的论述可以追溯到柏拉图的 《理想

国》。“柏拉图到处强调的最重要之点是：每个

物品由于分工做得更好了。质即使用价值，是柏

拉图及一切古代思想家具有决定意义的唯一观

点。”③ 它直接体现了建立各种生产部门的必要，

或者说社会内部分工的必要。而柏拉图在 《理想

国》中推崇分工的论述是弗格森讨论分工的

“直接的基础和出发点”。④ 但马克思也指出，柏

拉图所强调的是物的完善，他对缩短劳动时间不

感兴趣，实际上这里牵涉到人的发展问题。弗格

森则不然，他不仅强调了质而且强调了量。一方

面，分工不但使产品越好，而且使生产的数量越

多，“由于技艺分工和职业分工，财富的源泉打

开了。”⑤ 另一方面，弗格森看到了分工有利于

获得必要的技能，缩短和减轻自己的特殊劳动，
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带来时间的节约。这是最关键的，因为正如马克

思所指出的，“时间是人类发展的空间”，① 马克

思认为弗格森充分看到了分工的积极作用。

第二，注意到了弗格森分工观点的当代影

响。马克思做了自己的谱系梳理，指出亚当·弗

格森的分工观点直接影响了斯密和勒蒙特、而勒

蒙特影响了萨伊，进而直接批驳了普鲁东在分工

理论上的无知。② 尽管马克思在分工问题上吸纳

借鉴了诸多学者的成果，但在讨论分工中弗格森

与斯密对比出现的情况还是比较特别的，这使得

其他论述分工的思想家相对黯然失色。最人感兴

趣的是马克思强烈抱定弗格森是斯密老师的看

法，并认为在分工问题上后者基本仿效和抄袭前

者。应该说，马克思这一看法是不合适的。在分

工问题上谁更有优先权实际是斯密和弗格森之间

的一段公案。斯密曾相当愤慨地指责弗格森在分

工问题上抄袭了他，弗格森当然不予承认，但也

没有反说斯密是抄袭者。后世学者为此聚讼纷

纭，不过罗纳德·哈默维在严密考证基础上有较

公允的研究结论，认为既不存在弗格森对斯密的

抄袭，同样也不存在马克思所认定的弗格森是斯

密的老师的说法，只是从发表时间来看，马克思

把弗格森看作斯密在分工问题上的先驱是对

的。③ 这样，我们不妨做一个限定，在论述斯密

与弗格森分工问题上的异同时，只限于从文本事

实上讨论马克思本人如何接受与阐发弗格森与斯

密的关系，不关涉和动摇历史事实的合法性。

第三，重点比较了在分工问题上斯密与弗格

森的异同，极为赞赏弗格森对分工的预断，并吸

纳为批判资本主义社会体系的重要观点。

众所周知，亚当·斯密在经济史乃至思想史

上的地位要远比亚当·弗格森的地位显赫得多，

他的思想也是马克思整个历史唯物主义的重要基

础和来源。尽管如此，马克思还是在比较弗格森

与斯密思想异同的过程中给予弗格森更多的

偏爱。

首先，弗格森注意到人的发展与分工密切关

联，表述影响了斯密。马克思评断说道，“亚当

·斯密指出：如果从一方面说分工是人的才能的

自然差别的产物和结果，那么，人的才能的这种

差别在更大程度上是分工发展的结果。在这个问

题上，斯密仿效了他的老师弗格森。”④ 在马克

思的解读中，正是亚当·弗格森而不是亚当·斯

密更早地把分工与人的发展联系起来，突出了分

工在社会发展中的重要地位，影响了斯密的观

点，当然不言而喻，也影响了马克思。在马克思

对资本主义社会体系的解剖中，分工问题实际上

取代了早期经济学手稿中异化劳动的地位，转换

为资本主义特有分工和雇佣劳动的关系，而人的

发展的困境和出路也由此转换为一种新的表述和

阐发。

其次，弗格森批判了工场手工业的分工带来

工场主和工人关系的变化，造成了人的片面发

展，表述胜过了斯密。马克思结合前人成果的分

析，认为资本主义社会的分工表现为两种形式，

即一般意义上的社会内部的分工和资本主义特有

的工厂内部的分工。前者是后者的基础和出发

点，后者则是前者的终极表现，并反作用扩大了

前者。马克思所着重论述的就是第二种形式，这

种分工不仅推动了生产力发展，同时悖论式地对

人的发展造成最大的戕害。“作为特殊生产方式

的工场手工业就是后一种意义上的分工。”⑤ 但

是，马克思批评道，“亚当·斯密没有区别两种

意义上的分工。因此，后一类分工在他看来不是

资本主义生产所特有的东西。”⑥ 而恰恰在这个

问题上，弗格森表现出超越同时代人的敏锐洞察

力，“弗格森与斯密的不同之处在于他更尖锐、

更明确地揭示了分工的消极方面”，⑦ 这表现在

弗格森的 “工场手工业的概念表述得比亚·斯密

更清楚”。⑧ 在弗格森那里，由于工场手工业作
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《马克思恩格斯选集》第２版第２卷，北京：人民出版
社，１９９５年，第９０页。
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坊成了由工人组成的机器，工场主和工人的关系

由于这种强制分工带来惊人的变化，“工场主的

才能越来越发展，粗工的才能越来越衰退。”因

而，资本主义的发展只是人的一种片面的发展，

是以 “工人的智力和独立发展被剥夺”① 为代

价的。

再次，弗格森对分工的论断已经触及到资本

与劳动的对立这一资本主义的本质层面，表述比

斯密更深刻。斯密既然只是片面地论及分工提高

劳动生产力，而没有把工厂内部的分工看作是资

本主义这一特定历史阶段的分工形式，也就没有

看到资本主义生产方式已经从本质上改变了劳

动，通过强制使得劳动处于与资本对立且从属的

地位。在工厂内部的分工下，由于发展的才能被

厂主所垄断，工人之于厂主就成为消极的隶属关

系，马克思评论到，“弗格森把 ‘隶属关系’直

接看作 ‘技艺分工和职业分工’的结果，资本

和 ［劳动］之间的对立在这里明显地表现出来

了。”② 我们知道，资本和劳动的对立无疑是马

克思批判资本主义社会体系对抗关系紧紧围绕的

轴心，由于弗格森还远远没有进入到现代机器大

工业时代，他的观点更显得高瞻远瞩，马克思明

显对此偏爱并吸纳为批判资本主义的有力依据。

最后，更为重要的是，马克思特别注意到弗

格森解读社会发展的趋势，表述比亚当·斯密更

富有辩证性和远见。在马克思看来，亚当·斯密

仅仅就经济角度来谈分工，并没有关注社会格局

和人的长远命运。而弗格森看待分工则有一种历

史的眼光，“他把这种工业民族同古典古代相比

拟，但是他同时强调指出，奴隶制是自由人的充

分的、全面的发展的基础。”③ 可以说，这是马

克思解读弗格森最有价值和意义的主旨，也可以

补充佐证马克思 《德意志意识形态》中论断弗

格森已经为唯物主义地解释历史奠定基础的观

点。马克思完全认同弗格森的这一社会发展预

断，正如恩格斯在给 《资本论》写书评中这样

写到：“正像马克思尖锐地着重指出资本主义生

产的各个坏的方面一样，同时他也明白地证明这

一社会形式是使社会生产力发展到这样高度的水

平所必需的：在这个水平上，社会全体成员的平

等的、合乎人的尊严的发展，才有可能。”④

综上所述，我们看到马克思绝非简单地在文

献引证意义上参考弗格森，在马克思的视野中，

弗格森对分工及分工与人的发展的关系的论述有

许多地方比斯密更具独到之处和启发意义。比照

马克思在相同问题上的见解，弗格森可以当之无

愧地作为马克思批判资本主义思想的重要来源。

但这还只是问题的一个方面，如果参照马克

思所引证的章节，我们不难发现，弗格森强调社

会进步对分工灾难性后果的克服是有一个极为重

要的前提的，就是社会政治秩序的进步，或者说

公民美德的培育和积极参与民主的可能。在马克

思的引证当中，似乎对此没有多大关注，何以如

此？通过比较马克思对民主共和的态度以及相关

论述，我认为马克思对弗格森的民主理念的态度

不再是偏爱，而是批判意义上认同。

三、民主与人的全面发展：

弗格森只反抗结果，而没反抗原因

亚当·弗格森的 《市民社会史》，在思想史

上前承孟德斯鸠的 《论法的精神》，后启托克维

尔 《论美国的民主》，可以当作政治家的箴言来

看。分工问题只是他论述社会发展的一个观察视

角，工场手工业内部的分工尽管损害了人的全面

发展，但并非不可矫正，这倒有些类似后世涂尔

干对分工失范的规定，弗格森认为，只有建构合

理的民主秩序来才可以建立人类安全发展的

基础。

在 《１８６１—１８６３经济学手稿》和 《资本论》

中马克思都引证了弗格森的一句话，“我们完全

成了奴隶民族，我们中间没有自由人。”⑤ 在

《市民社会史》原文中，弗格森说： “如果人类

以自命不凡地追求平等的正义和自由开始，却以
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《马克思恩格斯全集》第１版第４７卷，北京：人民出
版社，１９７９年，第３２２页。
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每一个阶级都同样地奴颜媚骨、唯利是图结束，

那么我们就变成了奴隶的民族，再没有自由的公

民。”① 比照原文，马克思省略掉的正是弗格森

所强调的民主政治维度。

在弗格森那里，他明显是着眼于古典民主共

和制度理想来论述问题，平等的正义和自由正是

亚里士多德强调的民主政治的两大价值要领，前

者是前提，后者是效用。“平民主义政体的精神

为 ‘自由’。自由的要领之一 ［体现于政治生

活］为人人轮番当统治者和被统治者。平民性质

的正义不主张按照功勋为准的平等而要求数学

（数量）平等。……所谓 ‘平等’就是全体公民

人人相等。……另一个要领 ［体现于个人生活］

为 ‘人生应任情而行，各如所愿’。”② 弗格森敏

锐地觉察到，正是现代市民社会摧毁了公民的政

治热情，他把工场中的专门化看作是影响人类行

为的最强烈的模式之一，当专业化侵占了政府和

保卫部门，当政治家和战士都变成职业者而不是

公民时，现实的个体就丧失了原有的政治共同体

的感觉，个体与社会、与国家都产生了深深的疏

离感，造成 “公”与 “私”的人格分裂。弗格

森所做的就是奋起保卫民主共和理想，力图培育

和保持大众积极参与政治的公民美德 （ｃｉｖｉｃｖｉｒ
ｔｕｅ）。

然而马克思只是有选择地参考了其结论来批

判资本主义社会本身，并没有对弗格森政治观点

特别关注。内中缘由，一方面我们可以参照前面

《德意志意识形态》中对弗格森受政治思想束缚

的总体批评，另一方面可以参看 《市民社会史》

法译者贝尔吉埃表述弗格森的政治观点时，马克

思认为他 “未免有点夸夸其谈，但却不乏机

智。”③ 因此，马克思并不过分看重弗格森以民

主来解决问题的途径，在借鉴弗格森时往往赋予

了新的革命性变革内容，而最大的变化就是反转

了弗格森的市民社会概念。

在弗格森那里，市民社会也可以同时读作公

民社会，本身就是政治体。为了维护社会机体的

健康，必须建立合理的政治秩序。弗格森认为我

们关于市民社会的秩序的判断常常有错误，把它

类同于无生命东西的秩序，比如，我们通常认为

石墙里按照工匠的雕凿各安其位的石头是有秩序

的，这些石头不可反抗，否则建筑物就要坍塌。

但弗格森认为，组成社会的人绝不是这样，在专

制下的原子化和异化的公民不能构成真正的 “政

治秩序”，我们不能以服从、遵守和沉默作为我

们的本性，怯于喧闹和行动。如果这样，我们在

社会中最终会变为奴隶，而不是自由人。所以，

弗格森认为人类在不断冲突和抗衡中，必将制定

出完善的法律来保障各种职业的人都应该享有尊

严，法律的权威是建立有活力政治秩序的基础。

“在这种繁盛民族所渴望达到，并且在一定程度

上也能够达到的条件下，人类奠定了安全的基础

（ｂａｓｉｓ），并进而建立起与他们的见解相适合的上
层建筑 （ｓｕｐｅｒｓｔｒｕｃｔｕｒｅ）。”④

马克思欣赏弗格森对社会冲突建设性后果的

预断，诚如丽萨·希尔所言，“弗格森的方法与

马克思主义者辩证冲突理论有很多相同之处”，⑤

马克思很可能借用了基础和上层建筑这一对范

畴，但却赋予了新的含义。弗格森是从法的关系

本身阐发开的，整个社会是建立在法的基础上，

马克思则认为，法同样是上层建筑，而真正剖析

市民社会本身的基础在于经济结构，在于弗格森

所批判的分工关系本身。由此，马克思也就反转

了弗格森市民社会的概念，市民社会被纳入经济

利益的视角，在黑格尔所论述的 “需要体系”

中进行考察。这样，亚当·弗格森的民主共和理

想与马克思的社会理想就表现出真正的分野，在

马克思看来，弗格森的民主没有消除资本主义的

分工，也就不能真正从根本上解决社会矛盾，弥

合抽象的公民和孤立的个人之间的分裂。

但马克思绝非否定民主本身，一方面，工人
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必须为自身的发展争得民主的权利，积极参与民

主斗争是工人阶级必然的选择路径。马克思在

《共产党宣言》里说， “工人阶级革命的第一步

就是使无产者上升为统治阶级，争得民主。”①

在革命实践中，马克思又在理论上提出建立 “红

色共和国”或 “社会共和国”的设想，“反对资

产阶级专政，要求改造社会，要把民主共和机构

保存起来作为他们运动的工具，团结在作为决定

性革命力量的无产阶级周围，———这就是所谓社

会民主派即红色共和国派的一般特征。”② 而巴

黎公社则在实践中为马克思提供了一个社会主义

民主机构的模式，马克思断言 “公社给共和国奠

定了真正民主制度的基础。”③

但另一方面，早在写作 《论犹太人问题》

时，马克思就提出 “人类解放”和 “政治解放”

的问题，把民主政治的实现只是看作人类解放的

序幕，而不是人类解放的终极目标，在 《工资、

价格和利润》中，则进而谈到 “资本和劳动的

斗争及其结果”，提出了斗争策略和斗争终极目

的的说法。马克思郑重地告诫工人，“应该明白，

日常斗争反抗的只是结果而不是原因，延缓了资

本的趋势，而不改变方向，服用了镇痛剂，而不

是祛除病根。”④ 在 《哥达纲领批判》中，马克

思提出只有消灭资本主义制度，到达共产主义高

级阶段，“个人奴隶般地从属分工的情形”才会

消失，个人才有全面发展的可能。⑤

比较而言，马克思赞同弗格森关于通过冲突

斗争才能得到有活力的政治秩序的论述，这是因

为，在资本和劳动的斗争中，工人阶级已被推向

极端退化的境地，不但身体垮掉，而且心智也犷

野了。如果没有争取自身权利的民主斗争，那么

“他们就沦为一群听天由命、不可救药的可怜

虫。”⑥ 但二人的分歧是，在弗格森那里，法律

是安全之基，以此建立的民主政治可以解决分工

造成的人片面发展的危害，具有终极价值意义。

而对马克思而言，阶级社会里绝对没有普世意义

和价值的民主，无论民主还是法律实际都奠定在

特定历史阶段的经济基础上，只要资本主义私有

制的分工存在，人类的解放就依然是艰辛奋斗的

目标。争得民主是工人革命的步骤，但只是第一

步而已。或者说，争得民主权利，只是反抗结

果，达到一种有限的矫正的公正；消灭资本主义

的分工，才是反抗原因，达到根本的全面自由发

展。在我看来，这正是体现马克思远高于弗格森

的地方，也是历史唯物主义能够高屋建瓴清晰表

述人类发展趋势的地方。

由此我们不难体悟到马克思为何对亚当·弗

格森的分工预断如此偏爱，而对他的民主论断有

所保留的良苦用心了，只有在人的全面发展主题

上才能理解马克思对待分工和民主的态度。要

之，我们的结论是：

在理论渊源上，从马克思对亚当·弗格森的

重视，借鉴和吸收弗格森论述分工方面的成果，

可以确证在构建马克思历史唯物主义大厦中，弗

格森有着独特的贡献，通过文献学的考证和文本

学的关联，我们尽可能地使其得到指认，以期在

理论溯源中更为准确地理解和把握马克思的思想

并推进马克思哲学的研究。

在现实实践中，我们既不能仅仅以人类解放

的终极目标为理由，对民主采取排斥或无所作为

的态度；同时，也不应鼓吹民主具有终极理想价

值的意义，放弃了人类解放这一真正的终极关

怀。比照马克思对弗格森的解读，可以看到他对

社会发展的洞察要远高于亚当·弗格森，对争取

民主和争取人类解放的辩证关系论述更为透彻。

在当代中国市民社会／公民社会的悄然兴起／自觉
构建过程中，马克思解读弗格森的思考可能会对

我们推进社会主义民主建设更具启发意义。

（责任编辑　林　中）
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资本逻辑与理性的自我分裂


郗　戈

【摘要】对于现代性的矛盾，西方许多思想家都把其根源归结为理性的自我分裂。在马克思主义的视域中把握现代性

的理性分裂，重要的一点，是透过马克思所发现的资本逻辑来审视理性在现代社会发展进程中的生成与蜕变。启蒙理

性从自我解放、自我实现走向自我逆转、自我毁灭的辩证法根植于资本的矛盾逻辑。资本逻辑在推动理性化蓬勃发展

的同时，也埋下了理性自我分裂的种子，诱发了理性化进程的全面逆转。在资本逻辑的要求下，理性发生自我分裂，

片面发展为 “工具理性”，蜕化为 “经济理性”，并进一步逆转为 “反理性”，最终蜕变为对人类自身进行支配的 “权

力”。由此，理性的自我分裂便构成了现代性矛盾的重要因素。

【关键词】马克思；资本逻辑；理性；现代性
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　　对于现代性的矛盾，西方许多思想家都把其
根源归结为理性的自我分裂。无论是理性主义的

思想家黑格尔、韦伯，还是非理性主义的思想家

尼采、海德格尔，都将现代性的矛盾困境追溯到

了现代理性的内在悖论。那么，应该如何从马克

思主义的角度理解这种理性的困局，进而理解现

代性矛盾的本质呢？在马克思主义的视域中把握

现代性的理性分裂，重要的一点，是透过马克思

所发现的 “资本逻辑”来审视理性在现代社会

进程中的生成与蜕变。

所谓资本逻辑，就是指，资本作为占支配地

位的现代生产关系，成为了一种主体性的存在，

其活动历程具有必然如此的内在联系、运动轨迹

和发展规律，这便是资本的逻辑。资本逻辑衍生

出 “生产与扩大再生产”的动态结构，表现为

“总体化”的多重存在形态，蕴含着全面发展生

产力的积极趋势与限制生产力发展的消极局限性

之间的内在矛盾，并孕育着从 “无限扩张”到

“自我克服”的演化趋势。

在资本逻辑的强力推动下，启蒙理性从传统

的社会束缚中挣脱出来，却又日益堕入残缺和异

化，由启蒙所规划的辉煌的现代性图景也必然走

向分裂。启蒙从自我解放、自我实现走向自我逆

转、自我毁灭的辩证法深深地根植于资本的矛盾

逻辑。

一、资本逻辑引发现代理性的起源与勃兴

作为现代社会所崇尚的精神和制度原则，理

性正是资本逻辑在精神和制度层面的具体表现和

实现手段。恩格斯曾明确指出启蒙运动所开启的

以理性为核心的时代精神，正是资产阶级上升时

期的力量和愿景的表现：“我们已经看到，为革

命作了准备的１８世纪的法国哲学家们，如何求
助于理性，把理性当作一切现存事物的唯一的裁

判者。他们认为，应当建立理性的国家、理性的

社会，应当无情地铲除一切同永恒理性相矛盾的

东西。我们也已经看到，这个永恒的理性实际上

不过是恰好那时正在发展成为资产者的中等市民

的理想化的知性而已。”①由资本所推动的现代社

会进程将一切事物都置于理性的法庭之前予以裁

决和估价，同时又以理性为最高原则组织和结构
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整个社会生活体系。

资本构成了社会生活理性化进程的原动力，

资本逻辑规定着社会生活理性化进程的内在理

路。理性作为现代生活的制度和精神原则，首先

表现为生活和制度领域的理性化进程，而这一进

程并非某种自然发生的神秘过程，它恰恰根植于

社会的现实需要，导源于资本的合理化的增殖欲

望。资本作为自为存在的交换价值，其自我增殖

的本性不断追求更多的剩余价值，因而表现为

“力图超越自己界限的一种无限制的和无止境的

欲望”①。资本的这种增殖欲望并非是一种非理

性的冲动，而是展现为 “合理化了的欲望”：

“资本的自行增殖———剩余价值的创造———是资

本家的决定性的、占统治地位的和包罗一切的目

的；资本家活动的绝对欲望和内容，实际上只是

货币贮藏者的合理化了的欲望和目的”。② 在这

里，资本增殖所要求的 “合理性”，主要是指一

种 “经济的合理性”：通过精确严格的计算和规

划 （成本核算、时间规划等），达到资源的有效

配置和成本的大量节省，从而以一定的资本生产

出更多的剩余价值，不断提高剩余价值率。资本

逻辑所推动的这种合理的计算原则，即计算理

性，贯穿在现代社会之中，成为了整个社会生活

的主轴。按照韦伯的分析，资本主义主要是对非

理性的财富欲、奢侈欲的抑制或缓解，“资本主

义确实等同于靠持续的、理性的、资本主义方式

的企业活动来追求利润并且是不断再生的利

润。”③ 资本的自我增殖正是以理性化的 “成本

效益核算”作为手段，才得以持续、高效进行。

而正是以经济领域的合理的计算、规划为中心，

理性化进程才逐步在社会、文化、个性等各个生

活领域不断扩展。

首先，在社会现代化领域，理性化进程表现

为经济与政治的分化，表现为以资本核算为中心

的资本主义企业活动和以官僚制为核心的国家机

关，二者之间在功能上相互补充，相互制衡，保

证了资本增殖逻辑的顺利运行。

其次，在文化现代性领域，理性化进程表现

为现代科学技术、自律性的艺术，以及宗教、道

德和法律。现代科技提供了一整套的科学主义的

祛魅化的世界观；而获得自律性的艺术则对科学

技术以及整个社会现代化形成了一种若即若离的

批判性张力；道德和法律也日益脱离宗教信仰的

内核，通过独立化而获得其世俗性的社会内涵。

科技、艺术和道德从不同方面相互牵缠，为资本

增殖活动提供了各个层面的条件和保障。

最后，在个性合理化层面，理性化进程从社

会和文化层面全面塑造人类个体的生活方式，内

在地规定着日常的行为结构、感知方式和价值趋

向。④ 无论是勤勉禁欲的苦行—生产主义，还是

纵欲狂欢的享乐—消费主义，现代人格的这两种

经典类型都服从于 “追求成功” “个人成就”

“自我实现” “自我满足”的利益原则，这恰恰

是经济活动方式在个性领域的衍生产物；这就内

在地构成了资本增殖逻辑的人身条件。

简而言之，以合理化的增殖冲动为原动力，

资本逻辑在社会、文化和个性等各个层面上，都

引发和推动了全面理性化进程；而整个社会生活

的理性化，又从各个层面为资本逻辑的持续运行

提供了有效的结构性条件和制度性保障。

在现代学科知识领域中，社会生活领域的理

性化进程获得了观念形态的集中表达，进一步构

成了资本逻辑的观念手段和意识形态辩护。学科

知识领域中的理性化集中体现在理性主义思潮在

哲学及社会科学中的勃兴。以理性主义哲学为

例，自笛卡儿以降的理性主义哲学家们都把 “理

性”奉为自己理论体系的最高原则，及至黑格尔

便达到了顶峰。对黑格尔来说，理性所具有的意

涵已经不止于人类个体所具有的认知和道德能

力，而是包括着某种超越了个人肉身局限性、对

整个人类的社会生活起支配作用的 “大一统”

原则：“‘理性’是世界的主宰”，“‘理性’是宇

宙的实体”， “‘理性’是宇宙的无限的权力”，

“‘理性’是万物的无限的内容，是万物的精华

和真相”。⑤ 理性概念的首要意义是 “普遍理
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《马克思恩格斯全集》第 ３０卷，北京：人民出版社，
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性”，是一种独立的、自本自根的主体性原则，

具有不同程度上的普遍性形式和统一性意涵。然

而，从历史的观点来看，现代理性并非像启蒙哲

学和德国古典哲学所认为的那样是一种自本自根

的普遍原则，而是特定社会关系即资本的产物。

在 《德意志意识形态》中，马克思将欧陆理性

主义的 “普遍理性”概念明确地当作 “意识形

态”的幻想性产物来加以剖解。普遍理性的本质

不仅仅是特定利益在理论上的消极表达，而且是

其积极的实现机制与维护手段。马克思试图以统

治阶级的支配方式的分析为基础，形成对意识形

态生产过程的深刻洞见。在考察意识形态的 “历

史”时所遇到的一种显著的现象就是：“占统治

地位的将是越来越抽象的思想；即越来越具有普

遍性形式的思想”，越来越具有普遍性的 “理

性”概念成为统治思想的核心要素。这一现象的

本质就在于，“因为每一个企图取代旧统治阶级

的新阶级，为了达到自己的目的不得不把自己的

利益说成是社会全体成员的共同利益，就是说，

这在观念上的表达就是：赋予自己的思想以普遍

性的形式，把它们描绘成唯一合乎理性的、有普

遍意义的思想”。① 在这里，“普遍理性”的幻想

性质和虚伪本质集中表现在：被启蒙运动和资产

阶级革命所推崇的 “普遍理性”，不过是在表象

上代表着社会全体成员利益，而事实上不过是资

产阶级这一特定阶级之特殊利益的表达，不过是

资产阶级赢得革命群众和统治基础、夺取和巩固

统治权力、维护和扩展自身利益的工具。从资本

的观点来看，观念领域的理性主义恰恰构成是资

产阶级为自己构造出来的合法性辩护。

理性主义哲学精心构筑的理性概念，恰恰构

成了西方主流经济学和其他社会科学的 “经济

人”、 “理性人”假设的理论基石。 “经济人”、

“理性人”假设一方面是 “个性理性化”这一实

际进程的理论表达，另一方面，也反过来作为一

种价值规范引导、推动着个性理性化甚至整个社

会生活理性化的实际进程。“经济 －理性人”假
设认为，个人按照理性计算的原则行动，必然追

求极大化的个人利益，同时，个人的行动保持偏

好上的连续一致，不会出现前后矛盾的选择。经

济人假设如果被推广到经济以外其他生活领域的

解释，就形成了 “经济学帝国主义”的思想倾

向：在思想观念中，用这种抽象的个人经济理性

取代现实社会生活的多元理性，将生动、复杂、

具体的社会生活简化为虚构的 “经济人”及其

活动和关系。② 从历史的观点来看，一方面，

“理性人”假设恰恰是资本逻辑所导致的社会关

系变迁的产物：个人脱离了传统共同体的人身依

附和自然血缘关系，越来越深地镶嵌到资本操纵

的劳动分工和市场交换体系之中，越来越按照极

端自利、利益计算的原子主义方式生活和交往。

另一方面，“理性人”假设并不是被动地反映社

会关系的实际变迁的，它还恰恰通过知识生产和

教育体系塑造着现代个人的行为结构、感知方式

和价值趋向，从而再生产出了资本逻辑持续运转

所要求的那种遵循个人主义、利己原则和经济理

性而行动的 “现代个人”。总之， “理性人”假

设既是资本逻辑在社会科学领域的理论表达，又

构成了现代知识权力对人性的规制和建构机制：

知识系统不断按照 “理性人”的概念生产出

“理性人”的现实。因而，主流经济学和其他社

会科学的理性主义假设，从其社会本质上说，正

是资本逻辑在社会科学领域的表达和实现，其主

要任务正是 “证实资本的合理性”，③ 并不断再

生产出这种合理性。

二、资本逻辑催生现代理性的矛盾裂变

推动社会的全面理性化，促使历史从自然统

治和宗教狂信的深渊中挣脱出来，迎来整个社会

生活的祛魅化、世俗化和科学化，并创造了稳固

的意识形态和价值体系，推动人类自身在生活和

精神领域的极大发展，这可谓是资本逻辑的伟大

历史功绩。然而，理性化的进程本身并非是一派

光明前景的康庄大道，而是充满了复杂的含混性

和不确定性的迷宫。

资本逻辑在推动理性化蓬勃发展的同时，也

９１

①

②

③

《马克思恩格斯选集》第 １卷，北京：人民出版社，
１９９５年，第１００页。
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埋下了理性自我分裂的种子，诱发了理性化进程

的全面逆转。理性在其社会化进程中逐渐丧失其

原初统一性，日益分裂开来，理性化发展为极端

片面的工具理性化，从而形成了对价值理性的压

抑与排斥，使得理性最终走向压抑人类发展的

“反理性”。恩格斯曾非常敏锐地指出了启蒙主

义的理想图景的幻灭和幸福允诺的破产：“当法

国革命把这个理性的社会和这个理性的国家实现

了的时候，新制度就表明，不论它较之旧制度如

何合理，却决不是绝对合乎理性的。理性的国家

完全破产了。……同启蒙学者的华美诺言比起

来，由 ‘理性的胜利’建立起来的社会制度和

政治制度竟是一幅令人极度失望的讽刺画。”①

值得注意的是，这种理性自我分裂的趋势，并不

是外部强加的偶然事件，而是在理性逻辑的根源

处就孕育着、潜藏着的：“合理性不仅包含着观

念中的自我毁灭趋势，也包含着实际上的自我毁

灭趋势，而且从一开始就这样，而不是在自我毁

灭趋势出现之后才是如此。”② 理性自我分裂，

蜕化为 “工具理性”，最终逆转为 “反理性”的

病根就扎在资本逻辑的矛盾本性之中。

在资本逻辑的要求下，理性发生自我分裂，

片面发展为 “工具理性”，这集中体现为， “经

济理性”构成了现代社会生活的组织原则和价值

核心。资本的增殖逻辑要求理性片面化、狭隘化

为一种以追求 “有用性”为核心的 “目的—工

具理性”：“对资本来说，任何一个对象本身所

能具有的唯一的有用性，只能是使资本保存和增

大。”③ 进一步地，扎根于资本增殖逻辑的工具

理性，必然表现为一种以利润、效率计算为核心

的工具理性形式———经济理性。在韦伯之前，马

克思就形象生动地描绘出传统信仰关系、伦理关

系的瓦解，整个社会生活的祛魅与世俗化，以及

工具理性化的滥觞：“资产阶级在它已经取得了

统治的地方把一切封建的、宗法的和田园诗般的

关系都破坏了。它无情地斩断了把人们束缚于天

然尊长的形形色色的封建羁绊，它使人和人之间

除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的 ‘现金

交易’，就再也没有任何别的联系了。它把宗教

虔诚、骑士热忱、小市民的伤感这些情感的神圣

发作，淹没在利己主义打算的冰水之中。它把人

的尊严变成了交换价值”。④ 资本冲破了传统的

政治、道德和宗教力量对于经济冲动的强力束

缚，使得宗教本身被世俗化，同时使得经济活动

本身变成世俗生活的宗教。有关经济冲动的体验

取代了传统的宗教体验。只要在经济上是有效率

的，在道德上就是可践行的。经济合理性取代了

宗教、道德的价值合理性，成为组织社会生活的

核心原则，成为评价社会行为的基本标准。资产

阶级 “扭转了人们对军事或宗教的关切，把经济

活动变成了社会的中心任务”。⑤ 这样，各式各

样的经济主义、生产主义和物质主义便成为了现

代生活的主轴，而唯经济增长唯生产力、唯ＧＤＰ
的片面发展模式也主宰着现代化的大部分历史。

在这种形势下，“经济理性”便代替 “上帝”成

为现代生活的 “新神”，具有不容逾越的神圣地

位和绝对价值。

在资本逻辑的主导下，“理性”蜕化为 “经

济理性”，并进一步逆转为 “反理性”。资本主

导的经济合理性的计算与节约，恰恰包含着反理

性的混乱与浪费；在人类生存的全面工具理性化

中，隐藏着极大的异化。为了压低生产成本，提

高利润率，资本主义生产方式不断促进社会劳动

生产力的提高同时，还推动活劳动和不变资本

（即变为生产资料的那部分资本）使用上的节

约：“资本有一种趋势，要在直接使用活劳动时，

把它缩减为必要劳动，并且要利用劳动的各种社

会生产力来不断缩减生产产品所必要的劳动，因

而尽量节约直接使用的活劳动，同样，它还有一

种趋势，要在最经济的条件下使用这种已经缩减

到必要程度的劳动，也就是说，把所使用的不变

资本的价值缩减到它的尽可能最低的限度。”⑥

对活劳动的这种节约，正是对工人的生命力的控
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制与耗费，而对不变资本的这种计算与节约，恰

恰是对工人劳动和生活条件的缩减与降低：“资

本主义生产方式按照它的矛盾的、对立的性质，

还把浪费工人的生命和健康，压低工人的生存条

件本身，看作不变资本使用上的节约，从而看作

提高利润率的手段。”因而， “资本主义生产尽

管非常吝啬，但对人身材料却非常浪费。”① 无

限制的成本节约，恰恰是以工人的劳动生活条件

的恶化和工人的身心健康的损害为代价的：“资

本主义生产比其他任何一种生产方式都更加浪费

人和活劳动，它不仅浪费人的血和肉，而且浪费

人的智慧和神经”。② 从资本增殖角度来看，无

限制的成本节约，是真正的合理性；而从工人的

工作、生活状况来看，无限制的成本节约，恰恰

是一种反理性的异化：“在工人即活劳动的承担

者这一方和他的劳动条件的经济的，即合理的节

约的使用这另一方之间，存在着异化和毫不相干

的现象。”③

具体来说，“理性”向 “反理性”的这一逆

转，鲜明地表现为，“理性”蜕化为对人类自身

进行支配的 “权力”———而这正是资本逻辑的

必然产物。在现代性条件下，对外部自然的支配

力量即社会生产力 （尤其是科学技术）的发展

本身被资本用来作为支配人的内部自然 （即人的

肉体、生命力和需要）的手段。

首先，资本逻辑在科学、技术和生产领域推

动了各种工具理性形式，尤其是科学技术的快速

发展，极大地增强了人类对自然界的支配控制能

力。在现代社会，科学技术表现为一种典范的工

具理性形式。科学技术集中表现为对自然的征服

控制能力，科学技术的广泛应用表现为人对自然

界的普遍占有和系统利用。对自然的科学研究本

身，就是对自然进行征服、占有甚至宰割的 “理

性狡计”。以资本为基础的生产，通过对自然界

的系统征服和全面开发，创造出一个普遍利用自

然属性的生产体系，创造出一个普遍有用性的社

会体系。在这一征服开发自然的过程中，科学正

是人类最为强大的工具和武器。利用科学，人类

可以对原本被神化的自然进行 “祛魅”，并使之

服从于人的需要：“只有在资本主义制度下自然

界才真正是人的对象，真正是有用物；它不再被

认为是自为的力量；而对自然界的独立规律的理

论认识本身不过表现为狡猾，其目的是使自然界

（不管是作为消费品，还是作为生产资料）服从

于人的需要。”④ 在资本主义的生产体系中，科

学技术是人类把自然界当作 “资源”来加以控

制和耗费的最得力手段。

其次，在资本逻辑的推动下，理性的支配功

能由 “外部自然”扩展到 “内部自然”即人的

感性生命，“理性”蜕化为对人自身进行统治的

“权力”。资本的合理化增殖，不仅需要对人的

体力智力和脑筋肢体的极大浪费，而且尤其需要

人的五官感觉、生理需要的禁欲或放纵。出于其

自我增殖的最高目的，资本逻辑需要将人类个体

都当作材料、工具来加以消耗和利用，因而，资

本在发展人对外部自然的计算、支配能力的同

时，也发展出了人对其内部自然的计算、支配能

力。在劳动过程中支配、加工自然力、自然物的

生产技术手段，都被资本转化为统治工人的技术

手段：“一切发展生产的手段都转变为统治和剥

削生产者的手段”。⑤ 这样，资本就成为了现代

社会同时控制外部和内部自然的 “客体的权

力”⑥。在资本权力所宰制的现代世界中，人不

再———像康德等理性主义哲学家们所期待的那样

———是 “目的本身”，而是沦为异己力量的奴隶

和工具：“随着人类俞益控制自然，个人却似乎

俞益成为别人的奴隶或自身的卑劣行径的奴隶。

……我们的一切发现和进步，似乎结果是使物质

力量成为有智慧的生命，而人的生命则化为愚钝

的物质力量。”⑦ 由于资本权力机制的主宰，启

蒙理性不断地对神话进行祛魅，而自己最终也蜕

变为一种神话：“神话就是启蒙，而启蒙却倒退
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成了神话。”①在启蒙与神话的这种暧昧不明的纠

缠中，始终贯穿的是主体性的历史生成过程，即

工具理性对外部自然 （自然界）和内部自然

（人身）的权力支配机制： “启蒙过程从一开始

就得益于自我持存的推动，但这种推动使理性发

生了扭曲，因为它只要求理性以目的理性控制自

然和控制冲动的形式表现出来，也就是说，它只

要求理性是工具理性。”②在资本逻辑的推动下，

启蒙理性必然发生残缺和异化，由启蒙所开创的

现代性也必然走向瓦解和分裂———这便是启蒙自

我逆转、自我毁灭的辩证法。启蒙理性在瓦解了

传统宗教的社会整合机制的同时，并没有能力来

形成新的社会整合，反倒在其演化中日益片面

化、狭隘化为工具理性及其宰制性权力；工具理

性膨胀为总体性，支配了整个社会生活。

在现代性条件下，理性与资本联姻，理性便蜕

化为工具理性和权力支配，逆转为反理性。由此，

理性的自我分裂便构成了现代性矛盾的重要因素。

值得注意的是，理性的分裂和异化并不根植

于理性本身，并不是理性本身逻辑的必然结果，

而是根源于对理性的特定运用方式，根植于理性

化所赖以发生的特定社会条件。正是由于理性化

是在资本关系主宰一切的社会条件下生成和发展

的，所以必然被资本利用和歪曲，从而蒙上了异

化的阴影。资本生成过程引发了启蒙理性的社会

化。在与资本的联姻关系中，启蒙理性的根就扎

在对内部自然和外部自然的支配权力之中，因

而，也必然异化为工具理性。资本的经济权力正

是支配权力的现代形式，无论在社会生活领域还

是社会意识领域，资本逻辑所推动的理性化进程

都日益表现出压抑人的生命、切割人的自然需

要、排斥人的非理性因素的片面化发展趋向。理

性形而上学在人类思想领域的主宰地位，正是这

一过程的典型表现：随着理性在哲学思想、科学

知识和道德价值领域成为核心原则，人的情感、

需要等非理性因素便受到日益严重的宰制和摧

残。只有理解了资本与理性形而上学之间的这种

本质性关联，我们才能够理解从费尔巴哈、叔本

华开始及至尼采、弗洛伊德、海德格尔和后现代

主义的思想潮流对理性形而上学的激进反叛，对

人类的生命冲动、身体需要和意志欲望的高扬。

（责任编辑　林　中）

　　①　 ［德］霍克海默、阿道尔诺：《启蒙辩证法》，渠敬东、

曹卫东译，上海：上海人民出版社，２００６年，第５页。

②　［德］哈贝马斯：《现代性的哲学话语》，曹卫东等译，
南京：译林出版社，２００４年，第１２８页
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（上接第９页）

外在地结成一体的东西了。这同时为后人们理解

他的上层建筑概念意义重心的转移提供了重要文

本依据。

马克思上层建筑概念中包括信用与虚拟资本

的含义与前面两种含义没有直接关系，也从来没

有引起过学界的广泛关注和争议，从语言学角度

说，这本身就是最好的解释：政治经济学、尤其

是金融学领域的叙述话语最需要的是概念明晰、

观点清楚，比喻性的说法不会有长久的生命力。

当然，主要还是这些概念内容的专业性质决定

的。它只是局限于金融学领域，虽然也具有比喻

意义，内容却不复杂难懂，故不会引起广大理论

界人士的注意和争议。记载这些内容的文字虽然

同样含藏于马克思著作中，以文本形式存在，但

并没有进入理论界的视野，理论界和哲学界将它

们似乎忘却了。至少，从当年马克思的追随者和

第二国际的理论家，到苏联、中国及东欧诸国的

理论界和哲学界，再到现代西方的马克思主义学

界，几乎没有人提及马克思上层建筑概念中所包

含的信用与虚拟资本等内容。

百余年来，马克思上层建筑概念中包含的思

想意识和政治结构或国家政权的意义之所以被学

界引述、研究和争论，是因为它与马克思的唯物

主义历史观的创立切切相关，触及人类社会的政

治生活和精神生活两大生活领域，极为重要。学

界所关注和争论的重心是：上层建筑是否包括社

会意识，政治上层建筑是否是在思想上层建筑的

指导下形成的，政治上层建筑与思想上层建筑到

底是怎样的关系。这是半个多世纪以来苏联和中

国理论界，尤其是中国理论界长期间以来争议不

休的问题。

（责任编辑　林　中）

２２
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事件：爆发在历史逻辑的断裂处

张羽佳

【摘要】“事件”的概念引导我们对 “历史与逻辑的统一”这一命题进行重新的思考与审视。长久以来，目的论的连续

性图景构成人们思考这一命题的惯性思维，而对于从必然性中逸出的偶然性，人们并未在理论上给予充分的解释。本

文结合本雅明、巴丢和德勒兹的哲学，借助 “突变论”的理论成果，试图对黑格尔意义上的 “历史与逻辑的统一”进

行解构，以期在新的基础上使二者重新结合起来。

【关键词】历史；逻辑；事件；奇点

中图分类号：Ｂ０１７８　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００２３－０７

　　熟知未必真知，未经质疑便被接受的观念往
往蕴藏着巨大的危险。长久以来，关于历史与逻

辑的统一，似乎是一个神话，一个传奇，业已成

为许多研究者心中神圣不可动摇的信念。然而，

只要对这一看似不证自证的命题略加思索，便会

顿时感到疑窦丛生，困惑重重。事实上，这一简

短命题中所包含的三个实词——— “历史”、 “逻

辑”、 “统一”，每一个都蕴含了无限丰富的寓

意，使得 “历史与逻辑的统一”这一命题中有

太多的理论 “飞地”让人们去探索，又有太多

的未解之迷供人们去破译。何种历史，谁之逻

辑，如何统一，能否断裂，会不会重新链接……

太多的理论节点与含混不清期待着人们对唯物史

观进行更为深入的反思与澄明。

一

本雅明与黑格尔为我们提供了两种截然不同

的关于历史的图景：

在 《历史哲学论纲》①中，本雅明通过对克

利 （Ｋｌｅｅ）的一幅名为 《新天使》的画的描述

向我们展现了历史天使的形象：他展开翅膀，张

着嘴，目光凝重地回头看着过去———在我们看来

是一连串事件的地方，他看到的只是一整场灾

难。这场灾难不断把新的废墟堆到旧的废墟上，

然后把这一切抛在他的脚下。天使本想留下来，

唤醒死者，把碎片弥合起来。但一阵大风从天堂

吹来；大风猛烈地吹到他的翅膀上，他再也无法

把它们合拢回来。大风势不可挡，推送他飞向他

背朝着的未来，而他所面对着的那堵断壁残垣则

被平地拨起。

这是一个萧疏、破落甚至有些荒芜的画面，

历史破碎为一个个碎片，被天堂的风吹得四处飘

散，根本没有完整的线索可以依循，亦没有明晰

的路径供人寻觅。人们徒然地收集着历史的残

片，试图拼凑成一个完整的画面，但随之而来的

事件很快掩埋了旧有的图景，往昔变得湮没无

闻。历史，或者说，那种连续性的历史观被本雅

明彻底抛弃———一个连续性的历史再现不再可

能，历史或关于过去的真实图影在本雅明的头脑

中就像电影中的 “回闪镜头”，在灵光一现之间

飞掠而过，只能作为在瞬间闪现的形象才能被人

们所捕获、所辨认，但却永远不能以一个连续的

总体性描述而出现，历史断裂为一系列的图像，

而不是一个完整的故事。

黑格尔当然不会同意这种破碎的、断裂的历

史观。由于深受启蒙精神的熏陶和影响，黑格尔

坚持进步的观念，把人类历史视为一个从自在到

自为、从低级到高级、从不完善到完善的前进过

程。凭借天才般的理论架构能力，黑格尔对人类

３２

 作者简介：张羽佳，女，辽宁沈阳人，哲学搏士，（贵阳５１０００１）贵州师范大学马克思主义理论创新基地副教授，主要研究方
向为马克思主义哲学、历史哲学、政治哲学。

①　瓦尔特·本雅明：《本雅明文选》，北京：中国社会科学出版社，１９９９年，第４０８页。



《现代哲学》２０１０年第６期

历史的发展进程进行了史诗般的描述，完成了人

类精神历史上最为气势宏伟的 “历史诗学”，就

像斯梅塔纳描绘的沃尔塔瓦河，从两条小溪最后

汇入浩瀚的海洋。通过一个个民族丰富而具有差

异性的生活形态，绝对精神逐渐展现自身，各个

帝国的兴衰起落，每个 “世界历史性的个人”

的荣辱得失都被看成绝对精神达到其现实性的各

个环节，在纷繁复杂的表象和事件背后，黑格尔

致力于揭示作为整体的历史的目的和意义，试图

透过人类的各种现象，深入到隐藏在各种现象后

面的东西，即 “当我们说出感性的东西时，我们

也是把它当作一个普遍的东西来说的。”① 因此，

本雅明眼中的碎片在黑格尔的理论中被连结成彼

此相关、具有内在联系的有机的整体，诚如恩格

斯所评论的，黑格尔 “是所有时代中最有学问的

人物之一。他是第一个想证明历史中有一种发

展、有一种内在联系的人，尽管他的历史哲学中

的许多东西现在在我们看来十分古怪，如果把他

的前辈，甚至把那些在他以后敢于对历史作总的

思考的人同他相比，他的基本观点的宏伟，就是

在今天也还值得钦佩。”②

当然，黑格尔历史哲学中，一个最基本的观

念仍然是合理的东西与现实的东西的一致性问题

———即合理的东西如何成为现实———而历史与逻

辑的统一则蕴含在理性与现实的一致中。因为，

既然 “现实的”东西并非 “现存的”一切，在

逻辑上，必然会对 “现存”进行否定，历史便

在这一否定的过程中向前发展。因此，绝对精神

不是一座 “不动的雕像”，而是 “浩瀚的江河”，

它永远处于不断的 “扬弃”过程中，通过同时

取消和保存先前的东西，推动历史一步步实现自

身的目的———其中，经历了无数的曲折，但 “理

性的狡计”（ｔｈｅｃｕｎｎｉｎｇｏｆｒｅａｓｏｎ）总能通过个人
的意志、热情、兴趣与才能达到自己的目的，历

史女神总是驾驶着她的凯旋车在尸骨累累的道路

上前行，个人成为理性为实现其目标而选择的工

具，但是，人类的整体，它的发展历史却真正体

现了 “绝对精神”的最终目的性，体现了合理

的东西最终变成现实的东西的必然性，体现了人

作为一个类属从最不自由的状态走向内涵无比丰

富的自由王国的进程。

二

显然，本雅明对于历史与逻辑之统一性的全

然放弃使得历史充满了不确定性和不安全感，然

而，过往的一切并未因此而失去意义，对于本雅

明来说，历史不是供人唏嘘、凭吊的废墟，它随

时可以披上战袍，加入到当下的战斗中。正如本

雅明自己所承认的，“用史学的方法述说过去并

不意味着去辨识它 ‘本来的模样’；而是当记忆

中的某种东西在危急时刻闪现的时候去抓住

它。”③ 在这里，本雅明的独特之处并不表现为

他颇为古怪的马克思主义与弥赛亚情结的纠缠，

而是在于他提出了连续性的历史的断裂的观点，

正是在这一断裂处，产生了人的救赎与解放：

归根到底，历史主义研究的是一般历史，这

是合乎情理的。唯物主义史学与它在方法上有着

鲜明的区别，这一区别超过唯物主义史学与任何

其他史学门派之间的区别。一般历史没有理论武

器，其方法只是添加剂；它收集一堆资料，填注

到匀质的、空洞的时间中。而唯物主义史学则建

立在一个结构原则的基础上。思维不仅包括意念

的流动，而且也包括意念的停止。每当思维在一

个充满张力的构型中突然停止，这一构型就会受

到冲击，通过这样的冲击，构型就会结晶为一个

单子。历史唯物主义只有在一个历史问题以单子

的形式出现的时候才去研究它。他从这一结构中

看出了弥赛亚式的事件停止的迹象———换句话

说，他看出了为压迫的过去而斗争的革命机会。

他之所以注意这样的机会，是为了把一个特定的

时代从连续统一的历史过程中爆破出来，把一个

特定的人的生平事迹从一个时代中爆破出来，把

一件特定的事情从他的整个生平事迹中爆破

出来。④

４２

①

②

③

④

黑格尔：《精神现象学》（上卷），北京：商务印书馆，

１９７９年，第６６页。
《马克思恩格斯选集》第 ２卷，北京：人民出版社，

１９９５年，第４２页。
瓦尔特·本雅明：《本雅明文选》，北京：中国社会科

学出版社，１９９９年，第４０５页。
瓦尔特·本雅明：《本雅明文选》，北京：中国社会科

学出版社，１９９９年，第４１３页。



事件：爆发在历史逻辑的断裂处

在这里，本雅明谈到了 “结构的单子”，谈

到了 “爆破”，这是革命的时刻，是历史的 “猛

醒”，是人投入其中并获得 “救赎”与 “解放”

的时刻。在这段描述中，历史成为一种情态的汇

集，时间不再是均质的流动，历史不是一个编年

体的记事本，而是建筑在充满着 “当下”的时

间之上，随时能够从平庸无奇的连续性中 “爆

破”出来，从而投入到人们的现实斗争中来。这

种历史与当代史的结合，意味着过去他从连续统

一的历史过程中爆破出来，连续统一的历史随之

土崩瓦解，一个充溢着过去的当下成为人们行动

的时刻，时代吹响了号角，过去的亡灵纷纷披挂

上阵———从这一角度，本雅明确实把马克思历史

唯物主义的激进性发挥得淋漓尽致，当然，这种

激进主义是以一种古怪的弥赛亚主义的语言表达

的，即 “每一秒的时间都是一道弥赛亚可能从中

进来的狭门”①。

三

本雅明的思想充满了噪动与不安，他以历史

与逻辑决然断裂表达了一种机遇性的、情态化的

革命观念，比卢卡奇更激进，比葛兰西更神秘。

至关重要的是，本雅明在理论上提出了历史之逻

辑的断裂———即 “爆破”的问题，这迫使我们

去思考那曾经表征着必然性、宣谕着普遍性、讲

叙着连续性的逻辑究竟为何物？它与历史究竟是

怎样统一在一起？换言之，关于历史与逻辑的统

一的命题是如何被构造出来的？

应该说，从浩如烟海的偶然性事件中发现和

挑出必然的、有本质意义的事件，并将其本质意

义逻辑地、一贯地表达出来，是黑格尔巨大的理

论贡献。从某种角度，黑格尔在其历史哲学中所

做的工作就是考察普遍的理念如何渗入到特殊性

之中，并将特殊性提升到普遍真理的角度进行诠

释。当然，我们可以像马克思那样，站在唯物主

义的立场对黑格尔历史哲学的唯心主义性质进行

批评——— “具体的内容即现实的规定成了形式上

的东西，而完全抽象的形式规定则成了具体的内

容……在这里具有哲学意义的不是事物本身的逻

辑，而是逻辑本身的事物”② ———但本文关心

的，是黑格尔历史哲学中逻辑自身的构造问题。

１．历史因果性与逻辑的构造
休谟把原因与结果之间的逻辑联系视作知识

的基础，他指出，“所有关于事实的原因都是建

立在 ‘原因与结果’的范畴之上”③。对于自然

科学来说，因果性的方向与时间矢量的方向相

同，即原因在结果之前，石头首先被抛向空中，

然后落到地上。然而，历史学的因果性具有不同

的时间方向，它往往依据结果对原因进行 “回溯

式”的探求，马克思称之为 “从后思索”或

“人体解剖是猴体解剖的钥匙”。

历史哲学中的这种反向的因果性就是黑格尔

哲学中最为著名的目的论预设，这种目的论的预

设构成了黑格尔哲学的特殊因果关系———原因是

观念形式的结果，结果是现实形式的原因。就像

一株植物，它由一颗种子逐渐发展而来，但在种

子阶段，就业已包含了整个植物的各个枝叶了，

只不过它们是以萌芽的状态存在而已。

依据此种因果性，规定着历史之逻辑运行的

绝对理念就如同一盏置于高处的明灯，照亮了人

类历史从开端到终点的每个阶段。作为一个真理

的体系④，黑格尔把人类历史描述为一个环环相

扣、因果关系明晰的演进过程，展示了一幅全景

式的进步画卷。然而，时间之流并未因黑格尔宏

伟历史图景刻画的完成而终止，黑格尔所立足的

“时间的终点”也被历史的车轮抛在脑后，不断

涌现的历史事件溢出了黑格尔的逻辑框架，正是

时间性这一黑格尔娴熟操控的概念给了他以嘲

讽，诚如阿伦特所言：“只有当历史事实上终结，

人类不再有将来，不再有新事物产生的时候，黑

格尔的哲学才拥有可观真理”⑤。

５２

①

②

③

④

⑤

瓦尔特·本雅明：《本雅明文选》，北京：中国社会科

学出版社，１９９９年，第４１５页。
《马克思恩格斯全集》第 １卷，北京：人民出版社，

１９９５年，第２６３页。
Ｈｕｍｅ，Ｄ．，ＥｎｑｕｉｒｉｅｓＣｏｎｃｅｒｎｉｎｇｔｈｅＨｕｍａｎＵｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ

ａｎｄＣｏｎｃｅｒｎｉｎｇｔｈｅＰｒｉｎｃｉｐｌｅｓｏｆＭｏｒａｌｓ，ＮｅｗＹｏｒｋ，１９９２．ｐ２２．
黑格尔说，“关于理念或绝对的科学，本质上应是一个

体系，因为真理作为具体的，它必定是在自身中展开其自身，

而且必定是联系在一起和保持在一起的统一体，换言之，真理

就是全体。全体的自由性，与各环节的必然性，只有通过对各

环节加以区别和规定才有可能。”参见黑格尔：《小逻辑》，商务

印书馆，１９８０年，第５６页。
汉娜·阿伦特：《精神生活·意志》，南京：江苏教育

出版社，２００６年，第５１页。
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２．辩证逻辑与偶然性与异质性
一粒橡树的种子不会孕育出一只强壮的狮

子。正如黑格尔在 《小逻辑》中指出的那样：

“概念在它的发展过程中仍然保持其自身，而且

就内容来说，通过这一过程，并未增加任何新的

东西，但只是产生了一种形式的改变而已”①。

这句话准确地挑明了黑格尔哲学体系的闭合性，

这种闭合性决定了在绝对理念的运动中，任何异

质性的、偶然的东西都将被抛弃掉，剩下的，只

是能够被提升到普遍性的特殊性。在历史学领

域，这种对偶然性的排除在经验层面看，是对史

料的选择与剪裁，如列维 －施特劳斯所说，“历
史不可避免地是片面、不完整的、有选择性的

‘偏见’；从来就没有 （纯粹和简单的）”②，但

从哲学上看，是逻辑对于他者的压抑，是对多元

性的否定。

正如我们在黑格尔的历史哲学中所看到的那

样，构成任何历史时期本质的内在本原都被看作

是简单的，它无非是这一世界的自我意识的最抽

象形式，构成某个历史世界具体生活的所有因素

（经济制度、社会制度、政治制度、法律制度、

习俗、道德、艺术、宗教、哲学乃至战争、战役

等）都可以被归结为一个统一的内在本原。以罗

马为例，它的宏伟历史、制度、危机和事业都被

归为抽象法人的内在本原，但在这一简单的本原

中，却出现了它自身的矛盾，即禁欲主义，正是

这对矛盾促使罗马四分五裂，从而被中世纪的基

督教世界所取代。毫无疑问，这种过程简单的本

原矛盾观把无限丰富的历史内容大大删减了，矛

盾的任务只是魔术般地推动历史世界的具体内容

去达到意识形态的目的。也就是说，在黑格尔那

里，所谓的辩证发展是指原始统一体在把自己撕

裂成为两个对立面的同时实现了自己的异化，使

自己成为既是自己又是他物；而这两个对立面则

在两重性中具有统一性，在外在性中具有内在

性。所以，它们各自是对方的对立面和抽象，由

于每个对立面都是对方的自在形式，它也就不知

不觉地成为对方的抽象，直到恢复原有的统一性

为止。也就是说，在黑格尔的历史哲学中，根本

不存在所谓的新鲜或偶然的事物，一切都已经包

含在最初的统一体中的，无论其后如何变化，并

没有体系外的因素参与其中。

３．隐喻与逻辑的跳跃
根据海德格尔关于逻辑本质的分析，“逻各

斯”（λογοｓ）必须与 “说／展示” （λεγειν）联
系起来，它表示 “说出”或 “展示出”，同时还

表示 “被展示者”，只有在这种意义的基础上，

λογοｓ才能被理解为理性、根据、关系等等③。
这意味着，说或语言对于逻辑来说，比所谓的客

观性与必然性、所谓的规律与关联更为基础，

“逻辑”（ｌｏｇｉｃ）只不过是 “逻各斯”（ｌｏｇｏｓ）的
一种被大大狭窄化的用法，仅指规律与法则。显

然，黑格尔并不同意海德格尔的观点，他在 《哲

学史讲演录》中把语言中的 “诗意的表象”看

作是一种不成熟的哲学表达方式，认为哲学的任

务就是要排除那美丽动人的外表，找寻事物的本

质，这样，词语的丰富性便极大地被压缩，并转

而成为支配语言的东西。

然而，在实际的作用中，作为一种话语的言

说，逻辑依然无法逃避语言本身的含糊性、多义

性、隐喻性与歧义性的命运。海登·怀特无疑对

历史学中的比喻的本质进行了最为深刻的分析。

在他看来，每一种历史话语都具有意义的比喻

层，话语的比喻因素一方面呈现在文本表面被当

作 “理论”来指导历史学家对事件的观察和表

述，同时，在另一方面比喻因素又深入文本内部

对读者进行心理暗示，技术性地控制读者对文本

预期意义的接受。之所以要运用比喻，是由于在

普遍概括与具体描述、一般观点与细节分析之间

没有真正具有逻辑一贯性的科学沟通方法，只好

求助于转义学 （ｔｒｏｐｏｐｌｐｇｙ）隐喻、转喻、借喻、
反讽来实现一般与特殊之间的沟通。对历史话语

中比喻层面的认识使我们认识到，历史哲学中的

逻辑实际上是断裂的，每当不能以推理的方式使

叙述顺利进行下去的时候，比喻便扮演了桥梁的

角色。
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①

②

③

黑格尔：《小逻辑》，北京：商务印书馆，１９８０年，第
３２９页。

ＣｌａｕｄｅＬｅｖｉ—Ｓｔｒａｕｓｓ，ＴｈｅＳａｖａｇｅＭｉｎｄ，Ｌｏｎｄｏｎ，Ｗｅｉｄｅｎ
ｆｅｌｄ＆Ｎｉｃｏｌｓｏｎ，１９６６，ｐ２５７。

海德格尔：《存在与时间》，北京：三联书店，１９８７年，
第４３页。



事件：爆发在历史逻辑的断裂处

四

尽管构造历史的逻辑本身存在着种种 “裂

隙”，然而，真正使这种 “裂隙”断裂成 “深

渊”的，却是那些忽然发生的事件———比如，

“十月革命”的胜利就超越了经典的马克思主义

的理论逻辑，由此在第二国际引发了激烈的争论

———是的，历史总是让逻辑措手不及。因此，需

要慎重对待那些不能被逻辑所容纳的偶然性，它

们不是逻辑构造中被挖去的 “坏点”，而是一个

个有可能对历史产生转折作用的 “机缘”与

“态势”，因为，一个微小的事件很可能像亚马

逊河热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，便

可在美国的德克萨斯引起一场龙卷风。而英国亦

流传着这样一首民谣来解释查理三世的失败：丢

失了一个钉子，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，

折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一位骑士；

伤了一位骑士，输了一场战斗；输了一场战斗，

亡了一个帝国。是的，如果埃及女王克娄巴特勒

的鼻子再短一点儿，世界的面貌也许会根本

不同。

勒内·托姆的 “突变论” （ｃａｔａｓｔｒｏｐｈｅ）也
许会为我们理解历史的偶然性提供自然科学的依

据与基础。“突变论”属于数学的分支，它所提

供的模型是崭新的具有创见的数学模型。以往的

数学模型只能描述那些连续的和光滑的变化的现

象。然而，自然界和人类社会充满着不连续的和

突变的现象，如水的沸腾、岩石的破裂、桥梁的

崩塌、经济的突然崩溃，等等。“突变论”告诉

我们，在一个系统中，由三个或四个自变量的作

用下，系统的状态可能会发生突变，哪一个自变

量的作用都不是固定的，事实上，一个光滑且连

续的表面完全可以在不确定的自变量的作用下突

然发生质变，进而从一种稳定组态跃迁到另一种

稳定组态。

托姆把发生突变的点称为奇点，我们可以将

之理解为使历史发生转折的事件与时刻。这样，

我们根据这样两种对立的历史图景———一方面，

是连续性、普遍性，线性的历史，关于进步的乐

观主义，平滑的叙事，严密的逻辑，秩序，单一

的历史进程；另一方面，是断裂，单一性，点的

事件分布，无法确知的未来，孤立的故事，多元

的对话，混沌，非决定性与开放的结局———建立

这样一种新型的历史观念：历史是多重原因和结

构相互作用的结果，构成历史的诸要素根据各自

的生存规则自我衍生和自我运动，并存在向未来

发展的无限可能性。在某一个特殊的时刻，系统

发生突变，历史的逻辑随之崩溃，然而，构成历

史的诸要素仍然处于永恒的运动和自我衍化过程

中，并形成新的结构与秩序，同时，向历史的下

一个节点迈进，历史就这样在多维节点到一维的

连续之间振荡。

也许德勒兹关于 “褶皱”的比喻———哦，

又是比喻———会帮助我们理解这一新型的历史观

念：社会结构就像一块平整的布，有许多力作用

于这块布上，这些力就像是连着经线和纬线的绳

子，它们拉紧了之后就会使这块布起褶皱。当起

了褶皱之后再有哪种力作用于它都不会发生太大

的作用，不会改变其已有的形状。历史的节点就

是人类社会处于平面状态的时候，某一个未必很

大的力就可能使它变形。历史的线段恰似社会平

面褶皱起来的时候。相对来说，社会处于平面状

态的时候非常短暂，往往稍纵即逝，所以，类似

于几何学中的一个点，社会处于褶皱状态的时间

很长，类似于几何学中的线段，在处于线段的时

期，人们完全有理由期待对历史进行规律性的

解释。

五

让我们再次回到 “历史与逻辑的统一”这

一命题：既然历史的逻辑本身充满着 “裂隙”

与 “跳跃”，既然偶然发生的事件总是对逻辑的

连续性造成冲击与震荡，既然逻辑本身所标榜的

纯粹客观性与绝对必然性只是一种主观的设定，

那么，“历史与逻辑的统一”是否是一个需要摒

弃的命题？本文认为，答案恰恰是否定的。这一

方面是因为人是一种非理性但却能进行理性思考

的动物，如果不凭借理性与逻辑，人们无法对历

史进行思考；另一方面是因为历史是一种集体性

事业，惟有逻辑才能为历史的行动提供一种既是

内在的又是公共的认知基础。

那么，此种 “历史与逻辑的统一”的起点

７２
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又在何处呢？即历史的理性又是如何来到这个世

界上的呢？我宁愿采取一种尼采式的回答：“毫

无疑问，只能是非理性地：通过一次偶然的事

件。”① 或如齐泽克所说：“激发我们思想的东西

始终是创伤性的，是与某一外部现实的激烈相遇

激发出来的，这个外部现实把自身强加于我们，

打破了我们既定的思维方式”②。在这里，事件

既标志着历史逻辑的断裂，又意味着新的历史逻

辑的生成。对于历史来说，真正有意义的事件就

是 “突变论”中所谓的 “奇点”，这些 “奇点”

为人们打开了用完全不同的逻辑视点观看历史的

窗户。

接下来的问题便是如何在事件的基础上构建

历史与逻辑的统一？对此，当代法国哲学家巴丢

曾经通过 “基督事件”，向人们详尽展示了一种

新型的逻辑话语的生成过程。对于巴丢来说，

“基督事件”为人们搭建了一个共同话语的平

台，通过耶稣之死这一事件，人们 “建构了人在

人性内部与神构成平等关系的场所”③，从而颠

覆以往话语类型 （“犹太话语”与 “希腊话语”）

中的权力关系。因为，无论是犹太话语还是希腊

话语，都隐含着一种主体关系上的不平等。正如

巴丢所指出的，“如果要求神迹，那么施行无数

神迹的人就成了要求神迹的人的主人了。如果提

出哲学的问题，那么，能够回答这些哲学问题的

人就成了迷惑的主体的主人了。”④ 但是，在没

有预言或神迹作为验证，没有知识或逻辑作为论

理的情况下进行讲道的人却都是平等的，愚拙的

与有智的，软弱的与强壮的，犹太人与希利尼

人，每个人都平等地宣讲着基督事件，没有人会

因此占据主人的位置。

不仅如此，巴丢还通过三个概念范畴———单

一性、普世化与差异———论述了基督教逻辑的普

世化过程。对于基督教来说，其核心事件只有一

个———上帝之子在十字架上的殉身与复活。这是

一个极端的一，至于构成此事件的全部具体细节

（鞭挞、荆棘、渗血或用海绵吸胆汁等痛苦），

乃至耶稣的生平 （神奇的治疗、面包的增多、水

上行走）都显得不那么重要，只有基督事件本

身，才能建立真理的一个新时代，也仅仅是这一

单一事件，才能号召主体的忠诚，实现信仰真理

的普世化。而普世性意谓着身份的认同，基督徒

由于共同的信仰而聚集，并在聚集中相互确认，

共同宣誓对真理的忠诚。在真理 （逻辑）的普

世化过程中，差异性问题突显出来。对于传教者

来说，宣讲基督事件并不意味着对差异和不同习

惯的拒绝，相反，真正的普世性恰恰在于容纳差

异与不同，在特殊事例中贯彻不变的原则，使差

异成为普世性的承担者。

六

从偶然性中推导历史的逻辑当然是一种冒

险，因为它使世界处于不安与分化的威胁中。就

像骰子的投掷一样，事件是偶然的，每一次事件

的发生都潜在地冒着突破现实世界、结束日常生

活的危险，每一次真理的重构都是对以往话语的

挑战冲击。正像巴丢对法国诗人马拉美晚年创作

的长诗 《骰子一掷，永远取消不了偶然》所评

价的那样：“马拉美说： ‘一切思想都引发出骰

子的一掷。’在我看来，这个迷一样的公式也指

称哲学，因为哲学主张思考普遍性———这对一切

思想都是事实———然而，它的基础却是一种承

诺，其中总有偶然的情况，一种承诺也是一次风

险或一次赌注。”⑤

不言而喻，将逻辑的开端置于事件发生之

处，无疑使历史的逻辑具有了谱系学的特征。这

种建立于独特事件之上的谱系学 “不再假装在时

间上进行回溯，从而在众多散落的、被遗忘的事

件间建立某种一致性。它的任务不是去展示过去

如何蕴含在当下之中，以及当下如何去延续过

去，并将事先确定好的形式强加于所有变化上”。

相反，谱系学 “并不奠定基础，而是对先前被视

为固定不变的因素的一种扰乱，它将曾经被视为

（下转第３７页）
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①

②

③

④

⑤

尼采： 《曙光》，桂林：漓江出版社，２００７年，第８７
页。

齐泽克： 《霍尔沃德：忠实于巴丢事件》，见 《生产》

（第三辑），桂林：广西师范大学出版社，２００６年，第２１２页。
陈永国编：《激进哲学：阿兰·巴丢读本》，北京：北

京大学出版社，２０１０年，第２５６页。
陈永国编：《激进哲学：阿兰·巴丢读本》，北京：北

京大学出版社，２０１０年，第２４８页。
陈永国编：《激进哲学：阿兰·巴丢读本》，北京：北

京大学出版社，２０１０年，第１２５页。
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２００８年以来毛泽东思想研究综述

单劲松

【摘要】２００８年以来，国内学术界的毛泽东思想研究较为活跃，研究著述颇为丰富，研究范围有新的拓展，研究方法
趋向多样。近几年来，毛泽东思想研究的热点问题主要集中于：对毛泽东思想与中国特色社会主义理论体系之间关系

的研究；对毛泽东与马克思主义中国化的研究；对毛泽东关于社会主义建设理论与实践的研究；对毛泽东时代中国现

代化理论与实践问题研究；对 “前３０年”和 “后３０年”关系的研究；对毛泽东历史功绩的研究等方面。
【关键词】２００８年；毛泽东思想研究；综述
中图分类号：Ａ８４　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００２９－０９

　　２００８年迎来了改革开放 ３０周年的纪念，
２００９年则迎来了中华人民共和国成立６０周年的
纪念，随着建党９０周年的临近，国内学术界关
于毛泽东思想的研究更趋活跃。出现这一活跃研

究态势的原因，除了毛泽东个人所特有的魅力

外，也与全国初步形成了一批从事毛泽东思想研

究的专业人员有关。除原有各高校成立的马克思

主义学院、马克思主义研究院等教学科研单位

外，为了推动毛泽东思想研究工作的开展，一些

全国性及地方性学术机构相继成立。

２００９年２月，中国中共文献研究会成立，习
近平同志出席会议并发表重要讲话。随后，文献

研究会的四个研究分会———毛泽东思想生平研究

分会、周恩来思想生平研究分会、刘少奇思想生

平研究分会、朱德思想生平研究分会先后成立，

尤其是２００９年９月，毛泽东思想生平研究分会
的成立，为更好地凝聚、组织和指导有关研究力

量，开展经常性、长期性的研究和宣传毛泽东思

想工作，提供了一个全国性的学术组织和宣传阵

地。新成立的毛泽东思想生平研究组织与原有的

全国毛泽东哲学思想研究会、全国毛泽东文艺思

想研究会、中国毛泽东诗词研究会等组织一起，

开展了大量的、高水平的学术活动，有力地促进

了毛泽东思想研究工作的深入进行。

一些地方性的学术研究机构也开展了一系列

毛泽东思想研究工作，如湘潭大学毛泽东思想研

究中心２００８年９召开的 “现代化视野中的毛泽

东思想研究”国际学术研讨会，有来自中国、美

国、法国、英国、日本、澳大利亚、越南等国内

外高校和研究机构的 １００余名专家学者参加。
２００８年１２月，中山大学马克思主义哲学与中国
现代化研究所与中共中央文献研究室第一编研部

和湘潭大学毛泽东思想研究中心联合举办了 “毛

泽东与当代中国”学术研讨会，参加者有来自全

国的４０余位专家学者，不少中青年学者在会议
中崭露头角，表现出较强的研究潜力。四川省毛

泽东思想研究会２００９年１１月召开的 “马克思主

义中国化与新中国６０年”理论研讨会，有四川
省内外３１所高等院校和科研院所的１００余位学
者出席。除学术机构外，一些企业如晶牛微晶集

团股份有限公司等，也自发开展了毛泽东思想研

究工作。在全社会的共同关注下，毛泽东思想研

究不断掀起热潮。

本文以２００８年以来毛泽东思想研究的成果
为基础，结合一些热点问题，力图对近期国内的

研究状况作一简要的回顾。需要说明的是，中国

香港和台湾两地也出版了一些关于毛泽东思想研

究的书籍，另外在网络上也有一些关于毛泽东的

评论，本文对此不作述评。

一、研究成果概观

２００８年以来，学术界发表或出版了大量研
究成果，从中呈现出三个特点：

９２
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主要研究方向：毛泽东思想研究。



《现代哲学》２０１０年第６期

１．研究著述颇为丰富。据笔者不完全统计，
截止２０１０年６月，国内发表毛泽东思想生平研
究的论文 １２０００余篇，正式出版的各类著作近
２００部。在已出版的著作中，侧重思想研究的专
著在比例上有所增加。由龚育之、石仲泉任首席

专家、北京人民出版社出版的 《马克思主义中国

化研究———历史进程和基本经验》一书，是近期

理论研究的重要进展。该书的显著特点是：一对

马克思主义中国化的内涵进行了深入解析，将

“民族化和当代化”作为一个完整理念推出。二

对马克思主义中国化的历史进程虽然采用党史分

期，却以两次历史性飞跃进行了动态性表述。三

对马克思主义中国化历史进程的叙述，不仅体现

了马克思主义中国化的理论成果，还凸显实践成

果。四史论结合，突出探索特点。人民出版社出

版的 《毛泽东领导理论研究》；中央文献出版社

出版的 《毛泽东执政思想研究》、《新中国６０年
研究文集》、《毛泽东与新中国研究文集》；中共

中央党校出版社出版的 《毛泽东调查研究实践与

理论的历史考察》、 《毛泽东新民主主义理论研

究》；江苏人民出版社出版的 《国外毛泽东学研

究》（尚庆飞著）；陕西人民出版社出版的 《毛

泽东的美国观》（唐洲雁著）等，也都在各自领

域推进了毛泽东思想研究的深入开展。

近年来，在文献资料及口述史料方面也取得

了一定的成果。其中，中央文献出版社出版的

《建国以来毛泽东军事文稿》 （上中下）是全面

反映新中国成立以后毛泽东国防现代化思想和军

队建设思想的重要文献。该书收入毛泽东有关军

事理论、军事战略、国防和军队现代化建设、反

侵略战争准备等方面的电报、批示、讲话、谈

话、书信、题词等８２１篇，其中９１篇为首次公
开发表。 《毛泽东 邓小平 江泽民论科学发展》

分别收入毛泽东、邓小平、江泽民同志关于科学

发展的重要论述，反映了科学发展观是对党的三

代中央领导集体关于发展的重要思想的继承和

发展。

口述史料近几年也有较快发展，毛泽东亲属

及身边工作人员的回忆性文字，从不同的视角为

我们呈现出毛泽东的不同侧面。如人民出版社

《在毛泽东身边———１０６位毛泽东亲属和身边工
作人员的回忆》 （王震宇主编）；中国青年出版

社 《我的警卫笔记》 （阎长林著）；人民日报出

版社 《我所经历的中苏大论战》 （崔奇著）；中

央文献出版社 《周恩来与首都工作组》 （张民

著）等。

另外，一些工具书的出版，如人民出版社出

版、中央档案馆编辑的 《毛泽东书法大字典》

（全３册）、国家图书馆出版社出版的 《毛泽东

自传珍稀书影图录》、山东人民出版社出版的

《毛泽东著作版本鉴赏》等，也为查阅与研究工

作提供了便利。

２．研究范围有新的拓展。近几年毛泽东思
想研究的范围在进一步拓宽，除有关毛泽东政

治、军事、社会等方面的研究成果不断涌现外，

不少研究者将目光转向了毛泽东与历史、宗教、

文化的关系；毛泽东早年的生活经历与毛泽东革

命生涯的关系；毛泽东与其他人物思想的比较研

究等方面。如中国档案出版社出版的 《毛泽东与

四大名著》，中共党史出版社出版的 《毛泽东与

习俗文化》，生活·读书·新知三联书店出版的

《读毛泽东札记》，东南大学出版社出版的 《毛

泽东文化思想探析》等，从毛泽东与历史传统文

化的角度探讨了其中的联系。中国青年出版社出

版的 《少年毛泽东》、《家世家书家风》，中央文

献出版社出版的 《列兵毛泽东》等，则以较为

详实的资料，为我们展现了毛泽东早期的活动历

程及其影响。解放军文艺出版社出版的 《毛泽东

与蒋介石》，中国文史出版社出版的 《毛泽东蒋

介石一生的较量》，经济日报出版社出版的 《毛

泽东、蒋介石的人生道路》等书籍，则从人物比

较的角度探讨了毛泽东异于他人的成长历程。

还有研究者将毛泽东思想研究与现代企业管

理联系了起来，增强了毛泽东思想研究的现代

感。如，人民出版社出版的 《胜经———读毛选学

管理》、《毛泽东领导理论研究》；中国书籍出版

社出版的 《毛泽东用人智慧和艺术》；当代出版

社出版的 《毛泽东商道》、中国社会科学出版社

出版的 《毛泽东战略智慧与现代商战》等，探

讨了毛泽东思想的现代价值，体现了毛泽东思想

研究与时俱进的品质。

３．研究方法趋向多样。方法的多样性是近
几年毛泽东思想研究中一个引人注目的现象。有

的学者采用了比较研究的方法，如吴茜 《试析晚

０３
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年毛泽东的社会主义观与马克思恩格斯社会主义

观的差异》①，从概念的差异和比较引申到宏观

问题的讨论；谢国冰 《毛泽东 〈在延安文艺座

谈会上的讲话〉１９５３年版探析》②、周建伟
《〈中国革命和中国共产党〉的修订及其理论意

蕴———从文本修订审视马克思主义中国化》③ 等

文章，则通过版本的比较展开研究。

有的学者在研究中注意视角的变换。如中共

中央党校出版社出版的 《毛泽东谈毛泽东》、孙

泽学 《毛泽东与 “毛泽东主义” “毛泽东思

想”》④、李亮 《毛泽东思想提出与宣传过程中的

毛泽东认识因素》⑤ 等文章，从毛泽东本人的视

角，去探讨毛泽东的心路历程。

还有学者以概念的流变作为对象展开研究。

如周兵 《毛泽东意识形态概念考辨———以汉语

“意识形态”概念的早期传播史为背景》⑥ 一文，

以 “意识形态”这一概念的翻译、传播为线索，

细致辨析其中的语意差别，详细梳理了毛泽东在

延安时期常用的 “观念形态”、 “文化”等概念

与 “意识形态”概念的关系。李建勇 《也谈毛

泽东为什么改变 “马克思主义中国化”的提

法》⑦ 一文，以 “马克思主义中国化”这一概念

的流变为切入点，探讨了毛泽东对于 “马克思主

义中国化”的一些思考，这种研究方法为我们更

好地理解毛泽东增添了一种视角。

也有学者试图从传播学的角度进行毛泽东思

想研究。陈金龙 《毛泽东思想社会化的路径选择

———基于正确处理人民内部矛盾理论的思考》⑧

一文，从 《正处》发表后，中央对于这一重大

理论问题怎样进行宣传贯彻的角度进行阐释。还

有学者借用西方理论开展研究，如童小溪 《精英

与群众的辩证法：毛泽东的政治社会学》⑨ 一

文，引入的是葛兰西的文化盟主理论；苗东升

《复杂性科学的认识论探索———毛泽东 〈实践

论〉与复杂性研究》瑏瑠 引入了复杂性科学研究的

概念。这些研究角度颇为新颖，给人以启发。

二、研究中的几个热点问题

学术界对毛泽东思想的研究涉及诸多方面，

总体来说呈现出三个显著特点。一是具有强烈的

问题意识。研究既植根于历史，也切合现实。二

是有意识地采用新的研究方法。这不仅提高了毛

泽东思想研究的理论含量，而且通过创新研究手

段，引入交叉学科的知识，拓宽了研究的视野和

范围。三是努力回答时代所提出的重大理论问

题。这种为时代服务的精神集中表现在研究越来

越集中于建国后的重大问题。这三个特点，是学

术界强烈社会责任感和使命感的体现。从近几年

的研究状况看，如下问题已成为研究中的热点：

１．对毛泽东思想与中国特色社会主义理论
体系之间关系的研究。２００７年１０月，胡锦涛在
中国共产党第十七次全国代表大会的报告中指

出：“中国特色社会主义理论体系，就是包括邓

小平理论、‘三个代表’重要思想以及科学发展

观等重大战略思想在内的科学理论体系”。这一

理论体系 “坚持和发展了马克思列宁主义、毛泽

东思想”，“是马克思主义中国化的最新成果”瑏瑡。

这是对中国特色社会主义理论体系与毛泽东思想

继承和发展关系的科学界定。近年来，学术界围

绕这一科学判断进行了深入具体的研究。

关于中国特色社会主义理论体系是否包含毛

泽东思想问题。有学者认为，以毛泽东为核心的

第一代中央领导集体，虽然围绕 “什么是社会主

义，怎样建设社会主义”进行了艰辛的探索，形

成了关于社会主义建设的正确思想、理论和观

点，但是它们并不系统和完整。瑏瑢 毛泽东思想的

主体是新民主主义革命理论，毛泽东思想中社会

主义建设理论相对薄弱，无论就理论还是实践

看，均未能突破苏联模式。瑏瑣 中国特色社会主义

理论体系既然指当代中国的创新理论，那么作为
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《党史研究与教学》２００８年第２期。
《毛泽东邓小平理论研究》２００８年第３期。
《毛泽东与当代中国学术研讨会论文集》，２００８年１１月。
《理论探讨》２００８年第１期。
《中共南京市委党校学报》２００８年第２期。
《毛泽东与当代中国学术研讨会论文集》，２００８年１１月。
《党史研究与教学》２００８年第３期。
《毛泽东与当代中国学术研讨会论文集》，２００８年１１月。
《湖南科技大学学报》（社会科学版）２００８年第２期。
《中国人民大学学报》２００８年第２期。
《人民日报》２００７年１０月２５日。
张静如、李向勇：《马克思主义中国化历史进程中的两

大理论体系》，《理论参考》２００９年第１１期。
杨凤城：《关于毛泽东思想与中国特色社会主义理论关

系的思考》，《教学与研究》２００８年第４期。
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基础理论的毛泽东思想就不包括在内。① 有学者

则从理论产生所依附的社会形态上找根据，指

出，科学社会主义预示的社会主义社会形态是置

于现代社会基础上的，在我国实现现代化之前，

中国特色社会主义社会形态还是 “不够格”的

社会主义。而中国特色社会主义理论与实践是在

我国现代化进程中逐步推进的。②

针对这些观点，有学者指出，建国以来毛泽

东在对中国社会主义道路的探索中概括和总结的

一系列正确的或比较正确的理论原则和经验，带

有鲜明的中国特色，为新时期探索中国特色社会

主义道路奠定了基础。毛泽东思想是关于中国革

命和建设的多方面的正确的理论原则和经验总

结，反映了中国革命和建设的多方面的规律，是

新时期中国共产党提出中国特色社会主义理论体

系的理论先导和直接的思想来源。要科学认识毛

泽东思想对中国特色社会主义事业的长期指导意

义，不能轻率地加以贬低。③

关于中国特色社会主义道路起点问题。有学

者认为，中央文件对中国特色社会主义道路和理

论所作的多次概括，都是以十一届三中全会为起

点。中国特色社会主义理论体系的历史起点是十

一届三中全会，逻辑起点是 “什么是社会主义，

怎样建设社会主义”问题的提出和解决。④

也有学者对此提出不同意见，认为不能把

“开端”与 “历史起点”对立起来；不能把 “开

始探索”与 “真正找到”混为一谈。中国特色

社会主义建设道路的探索既包括成功，也包括失

误。探讨中国特色社会主义建设及其理论的历史

发展，必须把 １９５６—１９７８年的探索作为一个重
要的起始阶段加以考察。撇开这２０多年的探索，
中国特色社会主义建设的历史就不完整，就没有

说服力。⑤ 更有学者鲜明指出，把新中国成立和

改革开放并列作为历史断限的标志，就会无形中

得出新中国在改革开放前后两个历史时期的社会

性质，这种观点歪曲了改革开放的性质、引导改

革开放脱离正确方向，是借历史分期的话题设置

“理论陷阱”。⑥

也有学者对于上述争论并不认同，指出，中

国共产党人通过理论创新所形成的马克思主义中

国化的成果，实际上可以作出两种分类：一是按

照理论的主要创立者来划分，可以分为毛泽东思

想、邓小平理论、“三个代表”重要思想和科学

发展观等重大战略思想这样四个大的理论成果；

二是按照理论内容及其主题来划分，可以分为新

民主主义理论和中国特色社会主义理论这样两个

大的理论成果。将 “毛泽东思想”与 “中国特

色社会主义理论体系”看作是马克思主义中国化

的两大成果，是混淆了上述两种分类。⑦

鉴于这一问题的复杂性，有学者具体分析了

毛泽东思想对于中国特色社会主义理论形成和发

展的先导作用，特别指出了两者之间的联系。蒋

国海 《中国特色社会主义理论体系与毛泽东思想

的内在联系》⑧ 一文指出，中国特色社会主义理

论体系是与毛泽东思想一脉相承的科学体系，是

对毛泽东思想的继承和发展。两者的内在联系表

现在：理论基础上的共同性；理论灵魂上的一致

性；理论内容上的连贯性；理论风格上的继承

性；方法论上的统一性。杨春贵 《中国特色社会

主义理论体系的新概括》⑨ 一文指出，中国特色

社会主义理论与毛泽东思想之间的关系，是承前

启后、继往开来的关系。从理论上说，中国特色

社会主义理论科学体系是对毛泽东思想的继承；

而就中国特色社会主义理论科学体系的科学内涵

来说，它又是对毛泽东思想的创造性发展，是马

克思主义中国化的最新成果。李捷 《毛泽东思想

与中共十一届三中全会以来党在指导思想上的理

论创新》瑏瑠 一文认为，毛泽东思想为中共十一届

三中全会以来马克思主义中国化的新发展提供了

基本遵循；毛泽东思想为中共十一届三中全会以
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朱佳木：《对中国当代史定义、分期、主线问题的再思

考》，《当代中国史研究》２０１０年第１期。
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来中国共产党人继续创造性地运用和发展马克思

主义提供了新的起点；中国特色社会主义理论体

系，是在毛泽东思想的根基上由实事求是精神和

改革开放精神悉心培育出来的智慧结晶，两者有

着不可分割的历史与逻辑的密切联系。在毛泽东

思想同中国特色社会主义理论体系的关系问题

上，要坚持实事求是的思想方法，贯彻唯物主义

辩证法的 “两点论”，坚持全面辩证地看问题。

２．对毛泽东与马克思主义中国化的研究。
对这一问题的研究主要集中在两个方面：一是毛

泽东对马克思主义中国化的历史贡献，二是马克

思主义中国化的基本经验。

关于毛泽东对马克思主义中国化的历史贡

献，有学者认为，“马克思主义中国化”的科学

命题和伟大实践，是由毛泽东提出和开拓的，是

由邓小平、江泽民、胡锦涛坚持和发展起来

的。① 有学者进一步指出，毛泽东首先对 “农村

包围城市”的中国特色革命道路作了理论概括，

并进一步回答了什么是新民主主义革命和怎样进

行新民主主义革命的一系列根本问题，创立了具

有中国革命特色的新民主主义理论。实现了马克

思主义中国化的第一次历史性飞跃。② 方小年、

曹根记 《毛泽东推进中国马克思主义大众化的理

论思考》③ 一文则指出，毛泽东在推进马克思主

义大众化的过程中，探讨了 “大众化的概念、本

质、范围、途径”等问题，从而具有了 “内容

通俗化、表述现象化、宣传普及化”等特点。这

对我们现在及今后推进当代中国马克思主义大众

化具有重要启示作用。陈锡喜、温美平 《毛泽东

与马克思主义话语体系的中国化转化》④ 一文认

为，毛泽东通过对中华民族文化传统中优秀元素

的继承和发展，对中国民俗文化和社会心理的吸

收融合，对人民群众喜闻乐见的话语素材的加工

提炼，创立了具有中国风格的马克思主义话语，

为我们提供了宝贵的经验。

关于马克思主义中国化经验，有学者认为，

这些基本经验包括：要弄清马克思主义的精髓是

实事求是；弄清马克思主义的根本是科学；弄清

马克思主义的特点是开放 （即发展的理论）。⑤

要对中国的国情，中国的现实有真正了解。这是

在探索建设社会主义过程中付出了沉重代价而获

得的基本经验。⑥ 民族化是马克思主义中国化的

另一条基本经验。⑦

还有学者认为，马克思主义中国化就是马克

思主义和中国实践、中国社会、中国文化、中国

学术相结合；马克思主义时代化就是马克思主义

和时代特征、时代任务相结合；马克思主义大众

化就是马克思主义与广大人民群众相结合。推进

马克思主义中国化、时代化、大众化，就是要使

当代中国马克思主义更加具有中国作风和中国气

派，更加立足时代前沿，更加具有影响力和感染

力。⑧ 有学者指出，推进马克思主义中国化，要

准确把握社会主义初级阶段基本国情和我国改革

开放实际；推进马克思主义时代化，要准确把握

当今世界发展大势；推进马克思主义大众化，既

要使马克思主义成为广大人民群众掌握的改造世

界的锐利武器，又要以最广大人民的实践为理论

创新的源泉，及时总结党领导人民创造的新鲜

经验。⑨

有学者将如何进一步推进马克思主义中国化

归结为两条，一是能否坚持用实践的、辩证的、

发展的眼光对待和运用马克思主义基本原理；二

是能否用正确的方法把马克思主义基本原理同中

国实际结合起来。前者是要搞清楚什么是马克思

主义理论基本原理，后者是要搞清楚怎么样把马

克思主义跟中国实际结合起来。两者合在一起，

核心是要解决好 “什么是马克思主义、怎样对待
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马克思主义”这个问题。①

３．对毛泽东关于社会主义建设理论与实践
的研究。逄先知 《毛泽东关于建设社会主义的一

些思路和构想》② 一文，从探讨人们普遍关心的

六个方面关系入手，对毛泽东在建设社会主义的

过程中所思考的一些重大问题作了精炼的总结。

一是关于阶级斗争和经济建设问题。文章认为不

论在理论方面还是实践方面，毛泽东都是重视生

产的；以阶级斗争为纲的指导思想有一个形成和

发展的过程，改变八大关于国内主要矛盾的论

断，并不意味着毛泽东不再重视发展生产。二是

关于生产力和生产关系问题。作者认为，在建设

社会主义的过程中，生产力和生产关系之间的关

系不单纯是个理论问题，更重要的是个实践问

题。毛泽东对生产关系的调整有其局限性，这体

现了毛泽东对工人阶级和其他劳动者的权利和主

人翁地位的维护、尊重，反映了毛泽东的民主观

和平等观，反映了毛泽东关于人民群众创造历史

的历史观。毛泽东对于科学技术的重要性，对于

科技人员在社会主义建设中的作用，从来都给予

高度评价。三是关于中央集权和地方分权问题。

文章认为这一问题涉及国家行政管理体制。毛泽

东主张计划经济，但不赞成高度集中的计划经

济。毛泽东在强调地方独立性时，又很注意全国

的平衡，全国的统一性。四是关于自力更生和对

外交流问题。毛泽东主张 “自力更生为主，争取

外援为辅”，他从来就反对关起门来搞建设。五

是关于生产和生活问题。在这个问题上，毛泽东

的指导思想是：生产和生活必须兼顾，重点放在

生产上。应当说，这是一种实事求是的态度，是

对人民负责的态度。这样的考虑涉及积累和消

费、国家利益和个人利益、人民当前利益和人民

长远利益等一系列问题。六是关于统一意志和生

动活泼问题。毛泽东为了在政治、文化领域实现

生动活泼的局面，有过很好的构想，并为此作出

了切实的努力。作者认为对毛泽东的错误，应采

取严肃的、科学的态度。在中国这个人口众多、

经济文化落后的国家建设社会主义，确实是一件

伟大事业、艰难任务，对于什么是社会主义、怎

样建设社会主义，谁都不可能一下子认识清楚，

要有一个实践、认识、再实践、再认识的过程。

在这个过程中，不可能只有成功没有失败，只有

正确没有错误。

研究毛泽东社会主义建设时期基本经验的文

章较多。宫力 《毛泽东的国际战略视野与新中国

大国地位的确立》③ 一文认为，毛泽东在新民主

主义革命时期提出的 “与全世界解放的民族携

手”、建立 “抗日国际统一战线”以及 “中间地

带”的战略观点，为新中国国际战略的制定奠定

了坚实的基础。新中国成立后，毛泽东根据国际

时局的变化及时调整中国的对外战略，从而奠定

了新中国的大国地位。陈杰 《毛泽东探索社会主

义改革的理论贡献》④ 一文认为，毛泽东创立的

社会主义社会基本矛盾学说，是中国特色社会主

义体制改革理论的直接思想来源和理论基础；毛

泽东在社会主义体制改革诸多方面的开创性探

索，成为中国特色社会主义改革壮丽事业的理论

前奏和历史序幕；毛泽东在计划经济时期积累的

有益经验，对社会主义市场经济条件下的宏观调

控仍然有着借鉴作用，对建立和完善社会主义市

场经济体制意义深远。

２００８年，党的十七届三中全会召开。这次
全会的重要任务之一是就我国农业及农村工作的

相关问题作出决定，因而土地流转、集体经济等

问题得到社会的热切关注。徐俊忠、苏晓云

《“去工业化”与人民公社的困境》⑤，通过考察

人民公社 “草根工业”的来因去果，深刻剖析

了人民公社陷入困境的根本原因，为我们重新考

察这一特定时期的特定现象提供了新的视角。罗

平汉 《１９６１年人民公社基本核算单位的下放》⑥

及唐正芒 《毛泽东与农村人民公社所有制及基本

核算单位的演变》⑦ 探讨了人民公社体制的演变

及对于当今农村工作的启示。

４．对毛泽东时代中国现代化理论与实践问
题的研究。近年来，随着中国改革进程的深入，

社会问题的凸显，疏理新中国现代化道路的历程
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《现代化视野中的毛泽东思想研究国际学术研讨会论文

集》，２００８年９月。



２００８年以来毛泽东思想研究综述

轨迹，重新反思毛泽东时代的现代化理论与实践

资源成为学者关注的一个焦点。唐洲雁 《新中国

现代化战略目标的提出及其发展演变》① 基于新

中国成立以来对现代化战略目标的不同表述，深

入研究了这些战略目标形成的历史背景、实施的

具体步骤和发展的曲折历程，为全面了解这一问

题理清了脉络。徐俊忠 《毛泽东的遗产：当代中

国现代化的沉重资源》② 探讨了毛泽东在体制选

择、权力分配、经济运行模式、农村现代化的路

径等方面的艰辛探索，为准确认识和把握毛泽东

及其遗产提供了珍贵的思考；宋婕 《现代性弊端

及其超越：毛泽东的 “革命”方案》③ 从毛泽东

对官僚主义政治体制的对治、对发展主义经济模

式的反拨以及对文化精英主义的冲击等层面进行

深入分析，指出毛泽东在带领中国走向现代化的

过程中更致力于超越西方现代性的弊端，进而创

造出一种新的社会现代化方案。

有学者通过比较分析以及个案分析的方法研

究毛泽东现代化思想的特质。陈仕平、龙心刚

《建国后毛泽东现代化思想和实践的特性》④ 将

建国后毛泽东的现代化思想和其他国家以及近代

中国其他重要历史人物现代化模式进行比较，认

为毛泽东的现代化思想与实践具有目标的强烈超

越性、内容的重点选择性、应用手段的单一性、

所利用思想资源的纯粹性、发展历程的矛盾性和

现代化结果的复杂性等历史特点。赵伟 《新中国

现代化：两个３０年之比较》⑤ 指出现代化问题
是新中国成立以来一以贯之的主线，其发展路径

分为前后两个３０年，并以经济、人文和人与自
然的关系为视点，比较了两个３０年间的变化与
差异，指出中国在探索现代化道路的过程中所获

得的收益以及付出的代价。

此外，学者们现代化的不同领域来研究毛泽

东的现代化思想与实践，如姬文波 《毛泽东与新

中国国防现代化建设的起步》⑥，戚义明 《略论

毛泽东的农业现代化思想及实践》⑦，韩柱、邵

宪梅 《略论毛泽东对中国文化现代化的主要贡

献》⑧，罗嗣亮、黄寿松 《中国文艺的现代转型

———毛泽东文艺思想的奠基性意义》⑨，等。

５．对 “前３０年”和 “后３０年”关系的研
究。２００８年是改革开放３０周年纪念，２００９年则
是中华人民共和国６０周年华诞。如何看待 “前

后３０年”的关系也因此成为学术界关心的话题。
有学者指出，在评价这两个 “３０年”历史

的时候，第一，要充分肯定新中国的诞生开辟了

中国历史的新纪元。第二，要充分肯定新中国成

立以来６０年所取得的历史性成就和历史性进步。
第三，要充分肯定改革开放前３０年我国所取得
的历史性成就和历史性进步。第四，还要认识

到，改革开放前３０年我们有成就也有失误，但
是这样的教训也是我们的宝贵财富。第五，同时

要认识到，改革开放３０多年与这以前近３０年不
是一般的承继关系，而是在中国大地发生的一场

新的革命。第六，要充分肯定改革开放以来 ３０
多年是建设中国特色社会主义并取得辉煌成就的

３０多年。瑏瑠

针对社会上存在贬低 “前 ３０年”的倾向，
有学者认为，前３０年为第二次历史性飞跃提供
了坚强的政治保障；奠定了必要的经济基石；夯

实了社会发展的其他制度根基；准备了重要的思

想条件；提供了丰富的历史参照；提供了宝贵的

干部资源。瑏瑡 有学者指出，中国特色社会主义道

路的开创与我们党在八大前后开始的对中国特色

社会主义道路的探索有着直接关系。《论十大关

系》和党的八大的核心与实质，是要解决以经济

建设为中心和如何以经济建设为中心的问题。

“世界各国，什么地方有好东西，统统学来”等

思想，实际上就是为适应当时情况而提出的关于

改革和开放的思想。八大后的先行探索为改革开

放３０年来的飞速发展奠定了坚实基础。瑏瑢 还有
学者指出，实事求是思想是新中国６０年发展进
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①
②
③
④
⑤
⑥
⑦
⑧
⑨
瑏瑠

瑏瑡

瑏瑢

《现代哲学》２０１０年第１期。
《毛泽东与当代中国学术研讨会论文集》，２００８年１１月。
《现代哲学》２０１０年第１期。
《求索》２０１０年第３期。
《学习与实践》２００９年第１０期。
《毛泽东思想研究》２００８年第３期。
《中国延安干部学院学报》２００９年第５期。
《河南大学学报 （社会科学版）》２００９年第２期。
《现代哲学》２００９年第４期。
李君如：《纪念新中国成立６０周年之际的理论思考》，

《前线》２００９年第６期。
石仲泉：《从马克思主义中国化看新中国６０年历史发

展的基本经验》，《毛泽东思想研究》２００９年第５期。
李慎明：《毛泽东对中国特色社会主义道路与理论的探

索和贡献》，《人民论坛》２００８年第１８期。



《现代哲学》２０１０年第６期

步坚持正确方向的辩证唯物论基础，矛盾的对立

统一思想是新中国６０年发展进步制定正确政策
的唯物辩证法基础，社会主义基本矛盾思想是新

中国６０年发展进步明确根本任务的历史唯物论
基础。①

对于怎样看待这两个 “３０年”的差别，有
学者认为，应当反对两种倾向：一是将两个 “３０
年”完全对立起来，或以后 “３０年”否定前
“３０年”，或以前 “３０年”否定后 “３０年”；一
是将两个 “３０年”简单地直线化，认为后 “３０
年”是前 “３０年”的直线式发展，否认后 “３０
年”对前 “３０年”错误的拨乱反正。前后两个
“３０年”不是直线式发展，而是转折性发展。对
新中国的两个 “３０年”作辩证的比较，总的来
说，前 “３０年”为后 “３０年”奠定了根本政治
前提和制度基础；后 “３０年”是前 “３０年”的
历史延续、校正方向和创新性发展。②

６．对毛泽东历史功绩的研究。正确地总结
过去，是为了更好地开辟未来。对毛泽东历史功

绩的研究，因切入角度的不同，概括与总结也有

所区别。

有学者从毛泽东革命和建设的全过程去论述

毛泽东的历史功绩。如荣开明在 《毛泽东对中国

社会主义现代化的开拓和奠基》③ 一文中，将毛

泽东的伟大贡献分为五个方面：第一、总结近代

以来无数仁人志士救国救民的教训，得出 “走俄

国人的路”的结论；第二、领导新民主主义革命

取得胜利，为中国的社会主义现代化奠定根本前

提；第三、领导社会主义革命取得成功，为中国

社会主义现代化奠定制度基础；第四、对中国现

代化的战略目标和战略步骤作出总体安排，指明

前进的方向；第五、艰辛探索适合中国情况的社

会主义建设道路，为中国特色社会主义着重点和

理论的形成作了孕育和准备。

有学者从新中国的建设实践中，总结概括毛

泽东的历史功绩。熊华源认为，以毛泽东为核心

的第一代领导集体，在对社会主义革命和建设道

路进行艰辛而又带开创性的探索中，全面确立了

社会主义基本政治制度和经济制度；取得了重要

的理论成果；建立了独立的、比较完整的工业体

系和国民经济体系，为当代中国一切发展进步奠

定了初步而坚实的基础。④ 李捷认为，一个社会

主义制度，一个社会主义现代化事业，一个人民

当家作主的社会主义民主，一个党的执政地位，

以及东方大国的国际地位，这些都是毛泽东为新

中国的建立与发展作出的历史性贡献。这些贡献

集中到一点，就是为实现中华民族的伟大复兴筚

路蓝缕、开基立业。⑤

有学者从建设社会主义事业的角度去概括毛

泽东的历史功绩。梁柱 《毛泽东对中国社会主义

事业的重大贡献》⑥ 一文认为，毛泽东对中国社

会主义事业的重大贡献，就是从理论和实践上成

功地解决了一个半殖民地半封建国家的资产阶级

民主革命同社会主义的前途联结起来的问题，并

通过实际的步骤加以实现；就是建立了与社会主

义基本经济制度相适应的三大基本政治制度，领

导大规模的社会主义建设，在政治、经济、文化

和外交上取得了巨大成就，为尔后的现代化建设

和改革开放奠定了坚实的基础；就是以苏联的经

验为鉴戒，提出要进行马列主义与中国实际 “第

二次结合”的重要思想，“努力找出在中国这块

大地上建设社会主义的具体道路”，为发展中国

社会主义事业指明了方向。

还有学者从国家面貌和人的变化中去认识毛

泽东的历史功绩。如石仲泉从中国由一个受帝国

主义政治经济势力控制的半殖民地国家，变成完

全独立、拥有主权完整和民族尊严的自主国家；

由一个充满民族矛盾和阶级矛盾而四分五裂的国

家，变成全国大陆 （含港澳）在共产党领导下、

在社会主义制度基础上实现空前统一的国家等十

二个变化中去体察毛泽东的历史功绩。⑦

一些学者则跳出对具体事件的品评，而从精

神层面入手，加以研究。如许全兴认为毛泽东精
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②

③
④

⑤
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⑦

石仲泉：《毛泽东哲学与新中国６０年》，《湘潭大学学
报》（哲学社会科学版）２００９年第５期。

石仲泉：《马克思主义中国化的伟大丰碑》，《中国井冈

山干部学院学报》２００９年第４期。
《重庆邮电大学学报》（社会科学版）２００９年第２期。
熊华源：《艰辛的探索曲折的发展———第一代中央领导

集体为当代中国一切发展进步奠基的历史贡献》，《湖南科技大

学学报》（社会科学版）２００９年第２期。
李捷：《毛泽东对新中国建立与发展的历史贡献》，《当

代中国史研究》２００９年第６期。
《高校理论战线》２００９年第１０期。
石仲泉：《从马克思主义中国化看新中国６０年历史发

展的基本经验》，《毛泽东思想研究》２００９年第５期。



２００８年以来毛泽东思想研究综述

神是毛泽东之所以成为毛泽东的根本。毛泽东精

神是中华民族的民族精神在２０世纪的集中体现，
是振兴中华民族强大的精神动力。①李君如回避

了可能引起不同意识形态之间人们争论的话题，

从民族英雄的角度去理解和肯定毛泽东，指出，

毛泽东是为了民族的救亡图存走上革命道路并选

择马克思主义，成为马克思主义者的；毛泽东最

伟大的功绩，是领导中国人民摆脱了帝国主义和

封建主义的反动统治，让中华民族巍然屹立于世

界民族之林；毛泽东建立和建设新中国是为了实

现中华文明的伟大复兴；毛泽东为实现中华民族

的伟大复兴，领导党和人民实现了中国社会从新

民主主义到社会主义的历史性转变，在中国建立

起了社会主义基本制度，开始了社会主义建设。

毛泽东是民族独立和人民解放的伟大领袖，是民

族复兴的艰辛探索者，是国家主权和民族利益的

坚定维护者。②

纵观近几年毛泽东思想研究，应该说成绩不

菲。毛泽东思想研究中不同观点的存在甚至是相

互激烈的碰撞，充分说明了这种研究所具有的生

机与活力。但在肯定毛泽东思想研究所取得成绩

的同时，也应当看到，目前研究工作中还存在着

明显的不足，一是重复性的研究较多，创新性的

研究较少；二是图解式的分析较多，有深度的分

析较少；三是 “即时性”的研究较多，真正有

学术内涵的研究偏少；四是采用传统研究视角与

方法的文章较多，对新的研究方法重视与借鉴

不够。

２０１１年，我们将迎来建党９０周年纪念。以
此为契机，我们相信，毛泽东思想的研究将迎来

新的高潮，并产生一批扎实的学术成果。

（责任编辑　欣　彦）

　　①　许全兴：《毛泽东精神研究四题》， 《湖南科技大学学
报》２００８年第６期。

②　李君如：《民族英雄毛泽东》， 《毛泽东邓小平理论研
究》２００９年第１１期
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统一的体系分解为碎片，从而揭示了被想象为与

自身一致之物的异质性”①。事实上，对于福柯

而言，历史无非是一个权力争夺的战场，而事件

意味着权力关系的颠倒，意味着新的逻辑规则的

形成：“人类将每一次暴行都安装在规则系统里，

并由一种统治迈向另一种统治”②。在这里，历

史不必再被迫求助于真理与本体论法则，以及永

恒的必然性，而是要追溯新的元素的出身，识别

由偶然的、非连续性的、异质的事件构成的新的

权力诉求，探寻、质疑和挑战既定的权力系统，

为新的政治和伦理的可能性开辟道路。

惟有如此，人们才不会被决定论的宿命所束

缚，不会被关于时间的 “流俗性理解”（将时间

理解为从过去到现在到未来的线性过程）所困

惑，不会在历史的节点处犹疑不决、不知所措，

只有深刻洞察历史与逻辑之统一的基础与缘由，

才能使历史的行动变得更加富有生命力，才能使

实践成为理论的开端而不是理论囚徒，才能在历

史的节点处把握每一次历史机遇，成为历史的真

正主人。事实上，在历史的节点处，真正的勇气

无非是一种海德格尔意义上的 “决断”，一种

“让与……遭遇”、“去……”、“到……”的交付

与给予，一种将未来的希冀与历史的记忆同当下

的判断融为一体的 “决定”。骰子已经高高抛

起，我们需要的只是凯撒挥剑渡过卢比孔河时的

豪情———我来了，我看见，我征服！

（责任编辑　林　中）
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论新文化运动时期胡适的国民性改造思想


袁洪亮

【摘要】新文化运动时期，胡适始终坚持从作为文明主体的人 （国民）的角度探求民族复兴国家崛起的根本道路，也

即其反复强调的 “为祖国造不能亡之因”，国民素质的时代性转换构成了胡适文化思想的逻辑主线。本文阐述了胡适

从 “新民”到 “立人”的国民性改造思想转换的逻辑，揭示了胡适所试图建构的符合工业文明时代要求的文明主体的

素质结构及其建构途径和方式。

【关键词】胡适；国民性；改造

中图分类号：Ｄ６６３　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００３８－０７

　　胡适是新文化运动时期影响最大的资产阶级
自由主义知识分子，在他异常丰富的学术和文化

思想中，国民性改造思想占有重要的位置，胡适

始终坚持从作为文明主体的人 （国民）的角度

探求民族复兴国家崛起的根本道路，也即其反复

强调的 “为祖国造不能亡之因”，国民素质的时

代性转换构成了胡适文化思想的逻辑主线。胡适

国民性改造思想的特色在于其异常坚定的资产阶

级性质和方向，始终坚持国民性改造的资本主义

目标和方式。

一、留美前胡适的 “新民”思想

１９０４年起，年仅１３岁的胡适开始到上海接
受教育，当时在上海颇有声势的国民性改造思想

对胡适产生了巨大的影响。对于宣传国民性思想

的严复、梁启超等人的著作，胡适予以了极大的

关注并深受其影响，“阅读严复的译著和梁启超

关于西方和中国文化与政治史的论文，给他的帮

助甚大。”① “胡适对梁启超的论文 《新民说》

印象尤为深刻”， 《新民说》对国民性的批判和

重构在胡适的思想里打下了深刻的印记，胡适后

来谈到，就是它把自己 “震醒出来，它们开了给

我，也就好像开了给几千几百别的人一样，对于

世界整个的新眼界。”②这种新眼界就是通过塑造

崭新的国民来拯救国家的新思路。受此影响，

１９０６年胡适积极参与创办了启蒙性质的白话报
刊 《竟业旬刊》，把 “振兴教育，提倡民气，改

良社会，主张自治”作为报刊宗旨，胡适自始至

终积极撰稿，并很快成为该报的主编。以 《竟业

旬刊》为阵地，胡适跟随梁启超等 “新民”思

想家，积极鼓吹、宣传改造国民，由此奠定了胡

适整个国民性改造思想的基础。

由于缺少足够的理论思维，胡适这一时期的

“新民”思想主要体现为对国民现状的简单和直

观的批判。胡适批判中国人从来到人世间起所遭

受的就是非人的待遇，从来不曾得到作为 “人”

的享受和资格，生于 “绝无知识的产婆的手

里”，小孩子 “长大全是靠天”，衣食无着，疾

病不断，只有少数男孩子有机会接受教育，但接

受的教育 “也只是十分野蛮的教育”，在学堂念

死书。”③作为社会弱势群体的女人的境况更是可

怜和悲惨，“我们把女人当牛马，套了牛轭，上

了鞍髻，还不放心，还要砍去一只牛蹄，剁去两

８３





本文受到以下项目的资助：教育部社科规划项目 “中国近现代人学思想史”（０８ＪＣ７１００１６）；广东省哲学社会科学 “十一五”规

划项目 “人之解放和发展的思想历程”（０６ＹＡ０１）；中山大学高校基本科研业务费青年教师培育项目 （２００９年）“中国近现代国民性改
造思想对 ‘以人为本’的历史启示”。

作者简介：袁洪亮 （１９７１—），历史学博士，（广州５１０２７５）中山大学教育学院副教授，主要研究方向为马克思主义理论、中
国近现代思想史。

①　［美］格里德：《胡适与中国的文艺复兴———中国革命中的自由主义 （１９１７—１９３７）》，南京：江苏人民出版社，１９９６年，第２７页。
②　曹伯言选编：《胡适自传》，合肥：黄山书社，１９８６年，第８９页。
③　 《胡适全集》（第３卷），合肥：安徽教育出版社，２００３年，第８４２页。
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只马脚，然后赶他们去做苦工！全世界的人类

里，寻不出第二国有这样的野蛮制度。”① １９０６
年胡适在 《竞业旬报》发表文章 《敬告中国的

女子》揭露陋俗对女子的戕害，呼吁中国的女子

不要缠脚，省下梳头、缠足、穿耳、搽粉等浪费

时间而无聊的事情去多读些书。②

这一时期，胡适尝试从社会心理和习俗的角

度批判国民劣根性。他揭露了国人普遍的 “苟

且”、 “依赖”等落后心理的表现和危害。在胡

适看来， “苟且”就是凡事不认真，没有原则，

“我想起这 ‘苟且’二字，在我们中国真可以算

是一场大瘟疫了。这一大瘟疫，不打紧，简直把

我们祖国数千年来的文明，数千年来的民族精

神，都被这两个字瘟死了。”③胡适看到没有主

见、缺乏独立是国人糟糕的普遍社会心理，他也

对民众日常生活中迷信的盛行表达了强烈的不

满，即使在最开明的上海，即使是官员们也依旧

“维持他们那不文明的旧俗”，他气愤地把迷信

指斥为 “恶棍的所作所为！”④

胡适在１９０８年１２月２３日 《竞业旬报》第

３７期发表 《本报周年之大纪念》表达了对国民

整体状况的不满，“我又回转头来看看我们祖国

的同胞，唉！还不是和从前一样的无知无识吗？”

社会各个阶层还是一如既往的愚昧无知和堕落，

社会的各种恶习依然如故，“那鸦片烟，还不是

家家吹得嗤嗤响的吗？那麻雀牌，还不是家家输

得精光的吗？”⑤

总而言之，受到当时新民派国民性改造思想

的影响，胡适从踏上文坛伊始就找到并抓住了国

民性改造这一切入点，“人”的主体视角构成了

胡适思考中国问题的基本角度，这对胡适整个国

民性改造思想的发展极具重要的意义。但是，毕

竟缺乏理论的指导，胡适此时的国民性批判和改

造更多的是对 “新民”思想家国民性改造言行

的简单模仿，并没有形成自己的特色，也不成体

系。因此，恰如美国学者格里德评价的那样，

“胡适年轻的时候对社会改革与思想启蒙事业的

贡献，在其时其地并不显突出。”⑥

二、“为祖国造不能亡之因”的人学思路

１９１０年到１９１７年，胡适留学美国，主要师
从杜威攻读西方哲学，杜威的改良主义哲学对胡

适影响极大，成了 “我的生活和思想的一个向

导，成了我自己的哲学基础。”⑦但是，格里德通

过研究胡适这个时期的日记和演讲发现，“他此

时的思想并未根本上背离他在上海学习期间形成

的那种一般的思想倾向。” “不能不说，在美国

做学生的时候，胡适满怀热情欣然接受的，是那

些他的早期教育已为他奠定下根柢的思想，而

且，他只是吸收了与他到美国之前虽未坚定于心

却也显露端倪的观点最为合拍的那些当代西方思

想。”⑧格里德的分析无疑是准确的，在美国长达

７年对西方文明的学习和思考并没有改变胡适早
前已有的从改造国民 （人）角度拯救民族的思

路，只不过为他回国后从事改造国民的 “立人”

实践提供了更加有力的理论和方法。

胡适回国后很快承续了他留美前的 “新民”

救国思路，与留美前相比较，他更加坚信具有现

代文明素质的国民大众才是 “祖国不能亡之

因”。面对民初政治糟糕的局面，他指出障碍根

本就在国民素质的低下，“众愚如此，吾诚不知

与谁言共和也！即真得共和矣，亦数十人之共

和，而非民国之共和也。”⑨国民素质得不到根本

改善，没有现代的国民，就绝不会有现代的国

家，即使形式上建立了，也不可能维持长久，

“倘祖国有不能亡之资，则祖国决不致亡。倘其

无之，则吾辈今日之纷纷，亦不能阻其不亡。”

在胡适看来，那些主张中国为了国力的强盛需要

帝制的人，与那些认为共和式政府会创造出奇迹

９３
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③

④

⑤
⑥

⑦

⑧

⑨

《胡适全集》（第３卷），合肥：安徽教育出版社，２００３
年，第４８页。

《胡适全集》 （第 ２１卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第１２页。

《胡适全集》（第３卷），合肥：安徽教育出版社，２００３
年，第１１２、１１４页。

《胡适全集》 （第 ２１卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第６８页。

同上书，第１２５页。
［美］格里德：《胡适与中国的文艺复兴———中国革命

中的自由主义 （１９１７—１９３７）》，南京：江苏人民出版社，１９９６
年，第３４页。

《胡适全集》 （第 ２８卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第５页。

［美］格里德：《胡适与中国的文艺复兴———中国革命

中的自由主义 （１９１７—１９３７）》，南京：江苏人民出版社，１９９６
年，第４６页。

《胡适全集》 （第 ２８卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第４９３—４９４页。
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的人一样愚蠢，因为只有塑造现代国民才是 “为

祖国造不能亡之因”，①才是现代国家的 “必要的

前提条件”，否则， “没有我说的 ‘必要的前提

条件’，无论是帝制还是共和都不能拯救中国。”

胡适明确 “我们的工作就是提供这些必要的前提

条件———去 ‘创造新的原因’ （造因），”②造因

的工作就是立人，“适以为今日造因之道，首在

树人。”除此之外， “没有通向政治体面和政治

效率的捷径。” “国事与天下事均非捷径所能为

功。”③ 正是因为有了这样的认识，胡适甚至提

出，“不但勿以帝制撄心，即外患亡国亦不足顾

虑。”他反复呼吁， “打定主意，从根本下手”，

具体来说，“但求归国后能以一张苦口，一支秃

笔，从事于社会教育，以为百年树人之计，如是

而已。”④

相比留学美国之前肤浅直观的新民思想，胡

适开始用在美国学来的 “那有关东西文化价值冲

突的超然的 ‘世界主义’观点的框架”⑤，也就

是采用与西方工业文明相一致的现代资本主义文

化标准以 “立人”。 “在为祖国造不能亡之因”

的信念下，围绕着 “树人”的目标，胡适提出

了 “研究问题，输入学理，整理国故，再造文

明”的改造国民的新思路。整理国故意在打破传

统对国人的种种束缚，再造文明则着眼于给国人

确立一种现代的人生模式，使中国人真正过上

“人”的生活，两者一破一立，凸现了胡适立意

所树 “人”之目标。

围绕塑造现代国民 “人”这个中心，胡适

对于传统采取了批判的态度，对于妨碍、束缚

“人”的内容予以坚决的否定。他力倡 “整理国

故”，“用精密的方法，考出古文化的真相”，达

到 “解放人心，可以保护人们不受鬼的迷惑”

的目的，“我所以要整理国故，只是要大家明白

这些东西 ‘原来不过如此！’本来不过如此，所

以还他一个 ‘不过如此’。”⑥ 整理国故就是要清

除传统的糟粕，然后明确国民改造的现代目标，

“国故整理家对国故所下的结论，才是在那半生

不死的国故动物的喉咙里杀进去的最后一刀，使

以后的青年们能够毫无牵挂地一心一意地去寻求

新道德新知识新艺术。这就是整理国故运动的功

劳。”⑦ 除了批判的一面之外，整理国故还有积

极一面的工作， “用科学的方法来做整理的功

夫”，⑧ 尽量在传统中挖掘有利于现代 “人”的

内容，胡适从 《吕氏春秋》“重己”、“贵生”命

题中引审出 “个人主义的精义”和 “健全的乐

利主义的政治思想”，从清代朴学的方法中讨究

“大胆的假设，小心的求证”的科学境界，从顾

炎武等 “反理学家的思想家”那里考求 “中国

的文艺复兴”的先声等等。造就现代中国之

“因”，塑造符合时代要求的 “人”，更重要的是

要向西方学习，“输入学理”，也就是培养 “人”

的现代价值观念、道德伦理规范和行为方式，造

就适应现代工业文明发展要求的崭新 “人”的

生存和发展模式，以此达到 “再造文明”的理

想追求。

三、“人”的目标模式

在新文化运动前期，胡适按照资本主义国民

的标准来塑造 “新因”，通过 “人的文学”的文

学革命和倡导现代教育的方式，倡导树立个人本

位的社会价值取向，培植独立、自由、平等的工

业文明道德伦理规范，促进国民行为方式向工业

文明要求的方向转换。

１．以 “健全的个人主义”为核心的积极人

生态度

技术推动的生产发展路径、等价交换的资源

配置方式等现代工业文明的实践性特征内在性地

决定了文化层面人的个体主体地位提升和确立的

趋势。在当时资本主义发展最为迅猛的美国长达

７年的观察和学习，使得胡适对个人本位社会价
值取向的西方近代文化特征有着更为深刻的理解

和认同。在他看来，个人中心主义的社会价值取

向是现代人的首要构成要素，是现代国民的最主

要素质特征。在中国改造国民性，谋求 “立人”，
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《胡适全集》（第３卷），合肥：安徽教育出版社，２００３
年，第１６６页。

同上书，第１５５页。
同上书，第１５６页。



论新文化运动时期胡适的国民性改造思想

必须确立个人本位主义的价值观念，这是新文化

运动时期胡适国民性改造思想坚持的首要原则。

作为个人本位主义价值观的核心内容，在个

人与社会的关系上，胡适强调的是个体相对于社

会的优先性。社会是由无数个个体的 “小我”

组成的 “大我”，“小我”是因，“大我”是果，

正是 “小我”的发展造成了 “大我”突破，充

分发展 “小我”才是社会发达的最好的方法。

“你要想有益于社会，最好的法子莫如把你自己

这块材料铸造成器。”① “要使你有时觉得天下只

有关于我的事最最要紧，其余的都不算得什么。”

这种 “真益纯粹的为我主义”，“其实是最有价值

的利人主义。”②在社会普遍缺乏秩序的的状况

下，不同于当时社会多数学人国家至上的观念，

胡适直白地表示， “最要紧的还是救出自己”，

因为 “多救出一个人，便是多备下一个再造新社

会的分子。”③ “现在有人对你们说： ‘牺牲你们

个人的自由，去救国家的自由’！我对你们说：

‘争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你

们自由的人格，便是为国家争人格！’”④

胡适倡导个人主义，但显然也注意到极端个

人主义的危害，所以他特意表明以 “健全的个人

主义的人生观”作为现代国民的首要素质。所谓

“健全的个人主义”，强调个体的自由和权利，

但是也要求个体同时必须担负起相应的责任，

“自治的社会，共和的国家，只是要个人有自由

选择之权，还要个人对于自己所作所为都负责

任。”否则， “决不能造出自己独立的人格。社

会国家没有自由独立的人格如同酒里少了酒曲，

面包里少了酵，人身上少了脑筋：那种社会国家

决没有改良进步的希望。”⑤ 独立人格体现在独

立的思想，然而，“个人对于自己思想信仰的结

果要负完全责任，不怕权威，不怕监禁杀身，只

认得真理，不认得个人的利害。”⑥

具体而言，胡适的 “健全的个人主义”强

调积极的人生态度，培养创造精神和奋斗精神，

鼓励人们发展个性，实现自我。在 《人生有何意

义》一文中，胡适指出，“生命本没有意义，你

要能给他什么意义，他就有什么意义。与其终日

冥想人生有何意义，不如试用此生做点有意义

的事。”⑦

胡适详尽论述了他所谓积极人生观念的内

涵。积极的人生须有批评的精神。因为个人的行

为和社会的习俗都有容易陷入机械的自然倾向，

所以一切习惯、风俗、制度的改良都起于批评的

精神，批评的精神 “就是随时随地都要问我为什

么要这样做？为什么不那样做？”⑧这种追问就是

一种理性的生活，凡是自己说得出 “为什么这样

做”的事都可以说是有意思的生活，而有意思的

生活就是现代人追求的新生活，“我们希望中国

人都能做这种有意思的新生活。”⑨积极的人生观

也须有冒险进取的精神。造就有意义的新生活要

敢于冒险， “这个世界是给我们活动的大舞台，

我们既上了台，便应该老着面皮，拚着头皮，大

着胆子，干将起来；那些缩进后台去静坐的人都

是懦夫，那些袖着双手只会看戏的人，也都是懦

夫。这个世界岂是给我们静坐旁观的吗？”最后，

积极的人生观需要有社会协进的观念。社会是有

机的组织，全体与个体交互影响，我们应 “把人

人都看作同力合作的伴侣，自然会尊重人人的人

格了。”瑏瑠

与积极人生观的建构相对应，胡适坚决批判

消极避世的中国传统人生观念，中国的文化观念

强调 “天人合一”，对自然采取无为不争的消极

态度，“故造成一种 ‘听天由命’ ‘靠天吃饭’

的人生观，造成一种懒惰怕事不进取的民族性。”

“中国一切文化事业的苟且简陋，未尝不由于这

种浅薄的自然崇拜。”瑏瑡胡适在 《思想革命与思想

自由》中从 “无为”、 “无治”、 “高谈理性”、

“无思无虑”、“不争不辩”等六个方面具体批判

中国消极人生观不适合现代社会竞争的需要，且
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⑦
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危害巨大，必须废除。胡适特意着重批判五四时

期一度盛行的近代新村生活运动，认为这是一种

“独善的个人主义”，是其历史表现形态———宗

教家的极乐园、神仙生活、山林隐逸生活———的

现代延续，它受人推崇却格外危险，因为其实质

是 “避世的，是避开现实社会的，这就是让步，

是想避开现社会里 ‘奋斗的生活’，去寻那现社

会外 ‘生活的奋斗’，这便是一大让步。”①这是

一种与 “健全的个人主义”相悖的消极避世的

生活，根本不利于个人自身的和社会的改造，胡

适倡导的是积极奋斗的人生，“我希望中国的青

年……不要去模仿那跳出现社会的独善生活，我

们的新村就在我们自己的旧村里！我们所要的新

村是要我们自己的旧村变成的新村。”②理想社会

不是凭空臆造出来的，而是在旧社会的现有基础

上加以改造实现的。

２．传统伦理道德规范的批判和重建
在确立了面向工业文明的社会价值取向标准

之后，胡适对人的行为层面的规范标准同样做了

时代性的转换。他立意打破中国旧有的伦理道德

规范，努力确立反映工业文明时代要求的 “人”

的行为准则。就新文化运动时期而言，胡适集中

对当时报纸上大肆宣扬的 “愚孝”、 “节列”观

念进行了彻底的批判。

基于现代人格平等的认识，胡适批判中国传

统 “孝”是不合理、不公平的等级制片面义务。

中国人历来恪守 “天下无不是的父母”的道德

教条，把践行孝当成了晚辈无条件的义务，胡适

质疑到，“假如我染着花柳毒，生下儿子又聋又

瞎，终身残废，他应该爱敬我吗？又假如我卖国

卖主义，做了一国一世的大罪人，他应该爱敬我

吗？”③胡适并不是绝对地反对 “孝”，而是期望

一种建立在真实情感基础上的平等而自然的正常

父子关系，这反映在他１９１９年８月发表的白话
诗 《我的儿子》中，“我要你做一个堂堂正正的

人，不要你做我的孝顺儿子。”④ 脱离了感情的

绝对的 “孝”是不真实的，必然会走向形式化

的极端，胡适在 《我对丧礼的改革》中讽刺、

批评了 “孝”的名义下的种种荒诞无稽的陋俗，

“无论怎样忤逆不孝的人，一穿上麻衣，戴上高

粱冠，拿着哭丧棒，人家就称他做 ‘孝子’”。

诸如此类的孝子完全是逢场作戏，根本没有真实

的感情的内容，实在是可笑又可气的。⑤

在批判 “父为子纲”不平等的父子关系的

同时，胡适对封建伦理道德关系的另一重要内容

“夫为妇纲”进行了更加彻底的批判。胡适揭露

中国传统男女关系不平等的实质和造成的严重后

果。中国传统道德片面强求女子的 “贞操”、

“节烈”“是不合人情公理的伦理。”⑥ 贞操应当

建立在两性相互忠诚、相亲相爱的感情基础上，

是夫妻双方共同遵守的道德规范，中国的男子片

面地要他们的妻子替他们守贞守节，他们自己却

公然嫖妓，公然纳妾， “这不是最不平等的事

吗？”⑦ 对于当时社会舆论依旧大肆宣传传统的

贞操观念、表彰烈女，胡适愤怒谴责这种倒行逆

施的野蛮做法，“罪等于故意杀人。”⑧ 中国封建

社会扼杀和摧残女性的个性与才能，不能和男子

共同担任社会的责任，造成了 “半身不遂”的

不健全社会，“半身不遂”的社会如同中风的病

人，“一半失去了作用”，自然是很可怜的。⑨

“破”是为了 “立”，胡适批判封建伦理道

德的目的还在于帮助人们确立符合工业文明时代

要求的新型行为规范，也就是 “独立、自由、平

等”的西方近现代资产阶级道德伦理规范，使每

个中国人真正过上一种真正 “人”的生活。

现代人首先要有 “独立”的意识和能力，

“自己能独立生活，自己能替社会作事。”胡适

赞同杜威的平民主义教育，因为平民主义的教育

使人 “能自己用他的思想，把经验得来的意思和

观念一个个的实地证验，对于一切制度习俗都能

存一个疑问的态度，不要把耳朵当眼睛，不要把

人家的思想糊里糊涂认为自己的思想。”一个真

正合格的现代人必须要做到 “能独立思想，肯独

立说话，敢独立做事”。胡适让自己的儿子在很

小年纪的时候就到遥远的外地求学，在给儿子的
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论新文化运动时期胡适的国民性改造思想

信中他一再强调，“最要紧的是做事要自己负责

任”，“做得好是你自己负责任，做得不好也是

你自己负责任”。①

自由是现代人的另一道德要求。“自由是一

国学术思想进步的必要条件，也是一国社会政治

改善的必要条件。”自由包括思想自由、言论自

由、出版自由等，其中思想自由是最重要的，

“凡思想可以自由发表，言论不受限制的时候，

学术就能进步，社会就能向上，反之则学术必要

晦塞，社会必要退化。”②时下的中国事事有待于

建设，“对于思想应当竭力鼓励之，决不可以加

以压抑。”但是，事实恰恰相反， “在 ‘训政’

的旗帜下，在 ‘维持共信’的口号之下，一切

言论自由和出版自由都得受种种的钳制。异己便

是反动，批评便是反革命。” “这是一个民族的

大耻辱。”③ 胡适指出，缺少自由的人决非工业

文明时代要求的现代国民，国家舍此无从富强。

四、改良主义的 “造因”方式：

教育和文学

胡适认定拯救国家的根本出路在 “造不能亡

之因”，改造国民，塑造新人。就单个人而言，

从人的社会价值取向及其相应的道德伦理规范的

形成经由心理的转化最后再外现为普遍的行为方

式的根本转换，本身就是一个复杂和漫长的过

程；就民族而言，相应价值观念和习俗一旦形成

就具有强大的惯性，即使现代价值观念和习俗所

需的工业化经济基础和民主政治制度都已经具

备，观念和习俗的转变也需漫长的时日。但在当

下的中国，即使是最基本的支撑现代人的经济、

社会和政治制度的基础都还非常薄弱，国民性改

造和新人塑造的任务之艰难和漫长可想而知。胡

适却坚定地认为这是中国改良、走向世界的唯一

出路，自始至终他都抱定 “以七年之病求三年之

艾”的态度来为中国造不能亡之 “新因”，方法

就是教育， “救国之道，端赖教育”，尚在归国

之前，胡适就表态，“但求归国后能以一张苦口，

一支秃笔，从事于社会教育，以为百年树人之

计，如是而已”。

胡适秉承杜威 “教育即是生活”的理念，

倡导平民主义教育，希望以此切实培养人的现代

品德，增强人的生活和工作的实际能力。胡适批

判中国传统教育不过是 “文字教育”、 “记诵教

育”、“书房教育”，决不能够适应时代的需求。④

而当下所谓的现代教育也因为完全脱离了教育对

象的生活实际， “不但不能救亡，简直可以亡

国。” “譬如我们这里最需要的是农家常识，蚕

桑常识，商业常识，卫生常识，列位却把修身教

科书去教他们做圣贤！”⑤所以，学堂里出来的学

生，“竟成了一种无能的游民。这都由于学校里

所教的功课，和社会上的需要毫无关涉。”社会

所需要的是做事的人才，学堂所造成的是不会做

事又不肯做事的人才，这种教育自然就是亡国的

教育。⑥

真正的教育是针对生活的教育，需要培养科

学的态度和方法。生活就是对付人类周围的环境

的行为，“在这种应付环境的行为之中，思想的

作用更为重要，……科学则是一种思想和知识的

法则。”⑦科学的方法就是 “解决人的问题的方

法”。 “科学的文明教人训练我们的官能智慧，

一点一滴地去寻求真理，……这是求真理的唯一

法门。”胡适指出， “科学的根本精神在于求真

理。……只有真理可以使你自由，使你强有力，

使你聪明圣智；只有真理可以使你打破你的环境

里的一切束缚，使你勘天，使你缩地，使你天不

怕，地不怕，堂堂地做一个人。”⑧他呼吁国人培

养科学的方法，“少年的中国，中国的少年，不

可不时时刻刻保存这种科学的方法，试验的态

度。”“我们既然自认为 ‘少年中国’，不可不有

一种新方法，这种新方法，应该是科学的方

法。”⑨ （下转第４８页）
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论马克思主义与五四后期国民性改造思想的转向


黄寿松

【摘要】马克思主义在中国的广泛传播加剧了近代中国国民性改造思潮的分化，五四后期中国生发出不同于自由主义

和民族保守主义的马克思主义国民性改造范式。合理评估马克思主义在近代中国国民性改造思潮中的地位和作用，对

于厘清和前瞻转型期马克思主义与当代中国价值观重构的关系具有启发意义。

【关键词】马克思主义；国民性改造；价值观
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　　随着马克思主义在中国的广泛传播及影响的
深入，五四后期中国的国民性改造思潮出现了分

化。除了原有的资本主义国民性改造思潮之外，

还出现了以马克思主义为指导的国民性改造思

潮。马克思主义国民性改造思潮在理论基础、国

民性改造目标和国民性改造方法等方面都不同于

同时期的自由主义者和文化保守主义者的观点，

它开启了近代中国国民性改造的新范式。

一

从与西方价值观的比照中笼统地谈论国民性

转变为运用唯物史观剖析国民性现状及其形成根

源，并把国民性改造思潮从上流社会和智识阶层

拓展至普罗大众。

在国民性改造思潮中，首先面对的问题是如

何对既有的国民性做出梳理和评估。近代国民性

改造思潮主要根据西方个人主义价值观，笼统地

分析作为民族整体的中国人长期以来形成的民族

劣根性。这就容易模糊不同阶级阶层在国民性上

表现出来的差异，难以做到有的放矢地剖析国民

性，一定程度夸大了对国民劣性程度的估计。如

李大钊在转变为马克思主义者之前，把虚伪、阴

狠、寡耻、卑弱、内残等劣根性，看成是整个中

华民族的劣根性，笼统地指责中国人群德堕落、

人心昏罔、国风不作、世道衰微。这一时期，他

认为改造国民性 “惟在上流阶级，以身作则，而

急急以立宪国民之修养相劝勉”①。转变为马克

思主义者之后，他开始运用阶级分析方法剖析国

民性，重点抨击赃官、污吏、恶绅等盘剥老百姓

的现象，同时积极评价劳动群众在历史发展中的

作用，开始把国民性改造的重点转向民众。他在

《劳动教育问题》一文中针对一些劳工 “游惰性

成”的弱点，倡导建立劳工补助教育机关，加强

劳工补习教育；②在 《青年与农村》一文中，他

号召广大青年离开都市，到农村里去，知识阶级

与劳工阶级打成一气，把现代文明传播到

农村。③

毛泽东在转变为马克思主义者之后，也不再

笼统地谈论国民性，着重运用阶级分析方法分析

和清理民族性内容。如他突出剥削阶级的恶劣品

性，指出 “官僚、政客、武人，有私欲，无公

利；有猜疑，无诚意；有卖国，无爱国；有害

人，无利人。”④他把统治阶级劣性从民族性内容

中清除出去，强调挖掘劳动群众的优秀品质。比

如他在分析湖南自治运动的形势时，说：“颇有

４４





本文受２００９教育部人文社会科学研究项目基金 “马克思主义与儒学关系的历史和经验”（项目批准号０９ＹＪＣ７１００４５）、广东省哲学
社会科学 “十一五”规划课题 “当代中国马克思主义传播的特点与方式研究”（０９Ａ－０４）和中山大学三期 “２１１”专项基金资助。

作者简介：黄寿松，女，湖南邵东人，（广州５１０２７５）中山大学教育学院讲师，主要研究方向为马克思主义理论。
①　 《李大钊文集》上卷，北京：人民出版社，１９８４年，第３３４页。
②　 《李大钊文集》上卷，北京：人民出版社，１９８４年，第６３３—６３４页。
③　 《李大钊文集》上卷，北京：人民出版社，１９８４年，第６４８页。
④　 《毛泽东早期文稿》，长沙：湖南出版社，１９９０年，第４８６页。
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人说湖南民智未开交通不便自治难于办好的话，

我看大家不要信这种谬论。”① “湖南人素来有一

点倔强性、反抗性和破坏性”，“我觉得湖南人确有

几种可爱的特性，坚苦，奋发，勇敢，团结心”。②

受唯物史观影响，五四后期马克思主义者还

结合中国古代小农经济基础分析民族性格的形成

机制，脱离过去主要从封建专制文化等领域探寻

国民性形成根源的窠臼。如李大钊虽然在十月革

命前已注意到中西民族性差异的 “最要之点”

乃在于 “生活依据”，但那时他着重批判封建专

制政治的束缚和封建礼教的驯化对国民心理的摧

残。随着马克思主义立场的形成，李大钊着手运

用唯物史观分析国民性。他在１９１９年底发表的
《我的马克思主义观》一文中指出，人类社会生

产关系的总和构成社会经济的构造，人类社会一

切精神的构造随着经济的构造变化而变化。思

想、主义、哲学、宗教、道德、法制、风俗、习

惯、民族性格，都与物质和经济有密切关系，由

物质和经济决定。③ 他认为，中国的大家族制

度，就是中国的农业经济组织，就是中国二千年

来社会的基础构造。一切政治、法度、伦理、道

德、学术、思想、风俗、习惯，都建筑在大家族

制度上作他的表层构造。他还指出，孔子的学说

二千余年来所以能支配中国人心，支配中国人的

精神，就因为这种学说适应了二千余年来未曾变

动的农业经济组织。④

同样，在１９２０年代初，毛泽东也分析了封
建经济制度对农民、工人、女子、学生、教师、

车夫等社会底层群体的不良影响，提出除了 “思

想的解放”、“政治的解放”，还要求 “经济的解

放”，并号召 “民众的大联合”。⑤

二

在国民性改造途径上，从主张优先实行文化

变革转变到强调思想启蒙与政治革命同步进行；

从强调个人改造的优先性转变为重视个人改造与

社会改造的双向互动。

近代中国国民性改造思潮经历了从文化改良

到社会革命再到文化改良这样一个循环往复的曲

折过程。五四运动以前，主张国民性改造的近代

知识分子普遍重视通过教育、文学和报刊等文化

改良方式来改造国民性。五四运动初期，即使是

激进的资产阶级民主主义者也是排斥政治方式，

主张专心一意地通过国民思想人格的教化实现优

良政体的变革。胡适说：“大家办 《新青年》的

时候，本有一个理想，就是二十年不谈政治，二

十年离开政治，而从教育思想文化等等非政治的

因子上建设政治基础。”⑥ 随着辛亥革命的爆发，

一些知识分子又对资本主义民主革命寄予厚望。

但随着辛亥革命的挫败，他们又由关心政治革命

转向了文化革新，由注目社会结构的变革转变到

着眼于主观结构的改造。实际上，先改造人再改

造社会，还是先改造社会再改造人，是近代中国

参与国民性改造思潮的知识分子最为纠结的重要

问题。

但在唯物史观的影响下，早期马克思主义者

超越了优先进行社会改造与优先进行思想文化变

革的争论，李大钊就指出 “不改造经济组织，单

求改造人类精神，必致没有效果。不改造人类精

神，单求改造经济组织，也怕不能成功”，提出

“物心两面的改造，灵肉一致的改造”的国民性

改造主张，并指出在心物两面的改造中，物质的

改造更为根本。⑦ 当然，他同时强调， “当这过

渡时代，伦理的感化，人道的运动，应该倍加努

力，以图划除人类在前史中所受的恶习染，所养

的恶性质，不可单靠物质的变更。”⑧ 显然，李

大钊提出了 “革心”与 “革命”、改造国民性与

改造社会必须同步展开的新思路。

陈独秀此时也高度重视社会变革在国民性改

造中的重要作用，他为革命的强权叫好，明确表

示，“我敢说，若不经过阶级战争，……德漠克
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拉西永远是资产阶级底专有物，……便再过一万

年那被压迫的劳动阶级也没有翻身的机会”，所

以 “非用阶级战争的手段来改造社会制度不可。

……可以说除阶级战争外都是枝枝节节问题”①。

在他看来，人民要想获得彻底的解放，国民性要

想得到真正的解放，就必须通过阶级斗争的手

段，建立无产阶级专政。

１９２０年底至１９２１年初，在马克思主义的影
响下，毛泽东对于国民性改造路径的看法也悄然

发生了变化，他开始质疑过去通过思想启蒙改造

国民性的观点，他说，“用教育的方法”，“但教

育一要有钱，二要有人，三要有机关。现在世

界，钱尽在资本家的手；主持教育的人尽是一些

资本家或资本家的奴隶；现在世界的学校及报馆

两种最重要的教育机关，又尽在资本家的掌握

中”，因此， “我觉得教育的方法是不行的”。②

尤为重要的是，他认为， “人生有一种习惯性，

是心理上的一种力”， “要人心改变，也要有一

种与这心力强度相等的力去反抗它才行。用教育

之力去改变它，既不能拿到学校与报馆两种教育

机关的全部或一大部到手，虽有口舌、印刷物或

一二学校报馆为宣传之具，正如朱子所谓 ‘教学

如扶醉人，扶得东来西又倒’，直不足以动资本

主义者心理的毫末，哪有回心向善之望？”③ 毛

泽东此时综合权衡各种因素，认为 “用平和的方

法，谋全体的幸福”是 “在真理上是赞成的，

但在事实上认为做不到。”因此， “俄国式的革

命，是无可如何的山穷水尽诸路皆走不通了的一

个变计，并不是有更好的方法弃而不采，单要采

这个恐怖的方法。”④ 毛泽东主张通过革命去改

造国民性、改造社会的思想开始萌芽。

三

基于阶级解放的需要，国民性改造目标从绝

对的个人主义转变为集体主义价值观，从追求个

人至上转变为强调人的社会性和民族责任感。

五四运动以前，近代中国国民性改造思潮以

资产阶级个人本位主义的价值观为取向。个人本

位主义价值观在颠覆中国传统家族本位主义价值

观、唤起人的主体性和实现人的个性解放等方面

发挥了重要作用，它是近代中国国民性改造难以

逾越的必然环节。但近代中国的国民性改造思潮

是在民族存亡的大背景下启动的，过于突出个人

本位主义价值观，与民族的救亡与解放不合时

宜。在十月革命和马克思主义的影响下，五四后

期一些先进的知识分子开始重新审视中国的社会

现实和日趋紧张的民族危机，意识到单纯的个人

主义价值观存在内在缺陷，认为在中国的现实国

情下，资本主义的国民性模式对于改变中国社会

现状的作用有限，纯粹照搬西方近代资本主义的

价值观是不切实际的，转而提倡社会主义的集体

主义价值观念。

与以前突出个人解放的观点不同，这时的国

民性改造思想更强调人的社会性和民族责任感，

国家、集体与社会成为国民性关注的重心。如李

大钊由之前强调竞争的观念，转到提倡 “依互助

而生存”，他说： “协合与友谊，就是人类社会

生活的普遍法则。”⑤ 他还试图打通个人解放与

人类解放的关系，弥合个人主义与社会主义之间

的裂缝，他说：“现在世界进化的轨道，都是沿

着一条线走，这条线就是达到世界大同的通衢，

就是人类共同精神联贯的脉络。……这条线的渊

源，就是个性解放。个性解放，断断不是单力求

一个分裂就算了事，乃是为完成一切个性，脱离

了旧绊锁，重新改造一个普通广大的新组织。一

方面是个性解放，一方面是大同团结。这个性解

放运动，同时伴着一个大同团结的运动。这两种

运动，似乎是相反，实在是相成。”⑥ 又说，“故

个人与社会并不冲突，而个人主义与社会主义亦

决非矛盾”。⑦ 显然，李大钊期冀从人的个性解

放达致 “大同团结”的社会主义，试图实现个

体与社会的协调发展。

１９２０年前后，毛泽东也开始反省资本主义
国民性改造模式是否适宜中国。１９２０年湖南自
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治运动失败后，毛泽东在致向警予的信中，明确

表示 “政治界暮气已深，腐败已甚，政治改良一

涂，可谓决无希望，吾人惟有不理一切，另辟道

路，另造环境一法。”① １９２０年７月毛泽东 “发

现在北冰洋岸的俄罗斯”，有一枝正在盛开的既

优于中国传统又超越西方资本主义的 “新文化的

小花”。到了１９２１年，他在新民学会新年大会上
的发言中明确宣布：“激烈方法的共产主义，即

所谓劳农主义，用阶级专政的方法，是可以预计

效果的，故最宜采用。”② 这标志着毛泽东新的

国民性改造目标正式浮出水面。

早期马克思主义者国民性改造目标的转换，

实际是由 “树资产阶级新民”向 “立无产阶级

新人”转变，它反映了马克思主义者对国民性改

造的时代任务与民族革命之间内在张力的思考。

此时，互助、团结、无产阶级意识的培养成为国

民性改造思想的主题。这一趋势在文学上也有所

显示。鲁迅就曾指出，“最初，文学革命者的要

求是人性的解放，……大约十年之后，阶级意识

觉醒了起来，前进的作家，就都成了革命文

学家。”③

四、余　　论

五四后期李大钊、陈独秀和毛泽东等人的国

民性改造思想及其转变历程表明，马克思主义在

中国的广泛传播，不仅加剧了近代中国国民性改

造思潮的分化和演变，而且由于早期马克思主义

者既是五四新文化运动的开启者 （或追随者），

又是 “第三文明”的首倡者；既经历了五四风

云的激荡，又见证了十月革命的奇迹，这种多重

身份和经历一定程度上使得早期马克思主义的国

民性改造思潮扮演着融惯中、西、马的重要

角色。

当然，国民性改造实质上涉及的是价值观的

转型和变迁，它是一项长期的复杂系统工程。在

近代中国国民性改造大潮中，马克思主义虽然发

挥了重要影响，但也存在时代局限。合理评估马

克思主义在近代中国国民性改造思潮中的地位和

作用，有利于厘清并前瞻当代中国转型期马克思

主义与价值观重构的关系。

首先，国民性改造 （或价值观变迁，下同）

与国家和社会的现代化是双向驱动、相互型塑的

关系，不宜过分渲染国民性改造在现代化进程中

的地位和作用。

近代中国国民性改造思潮虽然历经曲折与演

变，但对于国民性改造的功能目标达成了基本的

共识，这就是通过人的现代化 （近代化）推动

中国社会的现代化 （近代化）。在国民性改造思

潮的影响下，国民性改造是中国现代化的 “前

提”或 “基础”的观念深入人心。越来越多的

中国人认为，不论是破坏旧世界还是建设新世

界，都要靠觉醒中的一代新人，离开人自身的现

代化，社会的现代化就没有坚实的基础。

上述 “基础说”虽然有利于人们重视对国

民劣性的改造，有利于推动近代国民性改造运动

的深入发展，但是，如果对 “基础说”不作审

慎的分析，也可能带来贻害。对于中国这样的肇

始于民族救亡的建构型后发现代化国家，“基础

说”的弊端在于，容易把国民性改造与现代化仅

仅看成是独立的、一前一后的两个发展阶段，忽

视国民性改造与现代化进程的相互激发与促进的

关系，导致从思想领域单向度推进国民性改造工

程，使得国民性改造陷入难以为继的艰难境地。

“基础说”过分夸大国民性改造之于中国现代化

的重要性，似乎只有国民 “现代化”了，中国

现代化才有指望。这就造成对现代化的系统性、

艰巨性认识不充分，过分注重主观精神的因素，

而忽视客观的物质基础和经济基础，以至贻误现

代化的有利时机，反过来也不利于国民性的现代

变迁。改革开放以来的现代化进程已经表明，由

经济领域的变革带动的价值观变迁远重于思想和

文化的启蒙。这也说明，国民性改造或价值观转

型的本质是对社会生活实践及人们在这种实践过

程中形成的社会生活关系结构转型的反映。一个

社会只有确立起工业化、市场化、社会化的物质

生产方式，不断实现社会关系结构变革，并将这

种变革凝聚为日益完备的制度规范体系，才能为

７４

①

②

③

《毛泽东早期文稿》，长沙：湖南出版社，１９９０年，第
５４８页。

《毛泽东文集》第１卷，北京：人民出版社，１９９３年第
１版，第２页。

《鲁迅全集》第６卷，第７页，ｈｔｔｐ：／／ｗｅｎｋｕｂａｉｄｕｃｏｍ
／ｖｉｅｗ／ｅｃ４ｄｃ０２４５８ｆｂ７７０ｂｆ７８ａ５５０６ｈｔｍｌ
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国民性的转型奠定坚实的基础。

其次，要合理评估文化启蒙与社会革命在国

民性改造中的地位和作用。启蒙与救亡既是近代

中国国民性改造思潮拟担承的历史任务，又是困

扰这一思潮的主要矛盾。虽然李大钊也曾提出

“心物两面的改造”并强调 “一致进行”，但随

着革命形势的发展，救亡终究还是压倒了启蒙，

早期马克思主义者所希望的启蒙与救亡并行不悖

的局面并没有出现。正如李泽厚所指出，五四时

期启蒙与救亡曾经并行不悖，但政治救亡的主题

很快压倒了思想启蒙的主题。

与这种转变相呼应，一些马克思主义者对革

命在国民性改造中的效果抱有十分的信心，他们

相信，经过革命的洗礼，人民大众的思想枷锁将

烟消云散，最终达于理想国民性。他们强烈呼吁

民众自觉投身到轰轰烈烈的革命大潮中去，如凤

凰涅?般在革命的烽火中实现国民性的升华。如

陈独秀在新文化运动初期还主张启蒙是最根本的

救亡，“欲图根本之救亡，所需乎国民性质行为

之改善，视所需乎为国献身之烈士，其量尤广，

其势尤迫。”①但到了二十年代，他又认为， “你

们要参加革命，你们要在参加革命运动中，极力

要求在身体在精神上解放你们自己，解放你们数

千年来被人轻视被人侮辱被人束缚的一切锁

链！”②毛泽东在二十年代后期也更强调革命对于

国民性改造的作用，强调中国数万万贫苦农民将

通过土地革命和农民政权的斗争洗礼而去掉奴性

与旁观心理，“他们将冲决一切束缚他们的罗网，

朝着解放的路上迅跑。”③虽然革命之于国民性改

造能够发挥独特的作用，但如果过分推崇革命，

就会失去对革命双重意向的适度警惕，犹如俄国

思想家尼古拉·别尔嘉耶夫所说，革命既可能实

现人们的解放，但稍有不慎，革命又可能创造出

新的偶像和暴君来奴役人。④

（责任编辑　欣　彦）

　　①　《陈独秀文章选编》上册，北京：三联书店，１９８４年，

第１３２页。

②　《陈独秀文章选编》中册，北京：三联书店，１９８４年，

第１１４页。

③　《毛泽东选集》第１卷，北京：人民出版社，１９９１年第

２版，第１３页。

④　尼古拉·别尔嘉耶夫：《人的奴役与自由》，徐黎明译，

贵阳：贵州人民出版社，１９９４年，第１６７页
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（上接第４３页）

与 “人”的教育相一致，新文化运动的文

学则是 “人的文学”。胡适强调，文学无论在内

容上还是在形式上都不应该是一种描写个人隐秘

趣味的私人艺术，新文学必须关注普罗大众的现

实生活问题，“贫穷、工人、黄包车夫、小商贩

等人的生活条件，家庭制的解体和妇女的解放，

新型教育和东西方文化冲突问题，等等。”①

２０世纪２０年代中后期，面对当时社会上越
来越强调新文化运动的政治意义的倾向，胡适却

特意声明新文化运动的初衷在于人的解放，“无

疑的，民国六、七年北京大学所提倡的新文化运

动，无论形式上如何五花八门，意义上只是思想

的解放与个人的解放。”② １９３５年１月４日，胡
适在香港大学发表 《中国文艺复兴》演讲，又

明确批评了把新文化运动仅仅当作一个文学运动

的做法，而是指出它在给予人们一个活文学的同

时创造了更重要的新人生观。到了晚年，胡适更

是特别指出，新文化运动在实质上是 “一种对人

类 （男人和女人）一种解放的要求，把个人从

传统的旧风俗、旧思想和旧行为的束缚中解放出

来。……个人开始抬起头来，主宰了他自己的独

立自由的人格；维护了他自己的权利和自由。”③

总之，新文化运动时期，胡适始终坚持通过系统

改造传统国民性、塑造适应工业文明需要的现代

国民 “人”来拯救国家，谋求人的解放和发展

是这一时期胡适思想发展的主线。

（责任编辑　欣　彦）

８４

①

②

③

［美］格里德：《胡适与中国的文艺复兴———中国革命

中的自由主义 （１９１７—１９３７）》，南京：江苏人民出版社，１９９６
年，第９６页。

《胡适全集》 （第 ２２卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第２８４页。

《胡适全集》 （第 １８卷），合肥：安徽教育出版社，
２００３年，第３５０页。
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人本主义和无 －本源

［法］勒维纳斯／著　张　宪　张　哲／译

【摘要】在某种总是比本体的存在之努力更加久远、比各种开端和原则更加久远的责任中，在无 －本源的东西中，自
我回归自身，对他者负责，是对于一切人而言的人质，在自己的真正非－可交换性中替代所有人。它是某个对于所有
的他者而言的人质。因为最终并且首先，我甚至为他们对我的责任而负责。作为那个自我，我是一个支撑着那个 “充

满所有东西”的宇宙的人。这种先于存在和诸实体的责任或者言说，并不被本体论范畴说出。

【关键词】人本主义；无－本源；责任；人质；他人
中图分类号：Ｂ５６５５９　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００４９－０８

我热爱这样的人，他的灵魂丰满，以至于忘记自己，而且，一切与他有关的东西是：一

切都将如此地是灭亡的。

尼采 《查拉图斯特拉如是说》，序言，４

Ⅰ

无疑，我们时代人本主义的危机源于人对无

效性的经验，它展示出我们用于行动的手段丰富

多样，同样也告诉我们自己野心所达的界限。在

这个其中万物各居其位的世界；在这个人的眼

睛、手脚能够发现万物的世界；在这个科学纵然

改变感知和日常活动 （ｐｒａｘｉｓ）的空间———那些
建起人类所栖息随后又由各种不同组织所占据的

都市和乡村的地方———却仍然扩展它们的地形学

（ｔｏｐｏｐｒａｐｈｉｅ）的世界；在所有存在物 （éｔａｎｔｓ）
———亦即总体而言 “正面对”（áｌｅｎｄｒｏｉｔ）的这
个实在世界，那些已经失败的宏大举动的违背常

理 （ｌｅｃｏｎｔｒｅｓｅｎｓ）———政治和技术由此导致对
引领它们的计划的否定———教人前后不一，把玩

的是他自己的作品。在战争中和在毒气集中营里

未被埋葬的死者，使人们相信有一种没有第二天

早晨的死亡之念；使对人们自己的关切有一种悲

喜剧色彩，使理性动物宣布在宇宙中具有特权地

位、有权通过某种自我意识来支配和整合存在的

总体性成为虚幻。

然则，自我意识本身是破碎的。精神分析证

明通过 “我思”（ｃｏｇｉｔｏ）与一个人自己一致的不
稳定和谬误的特性，因为 “我思”曾被假定使

邪恶天才的欺诈得以终止并重建宇宙，被假定应

当把宇宙曾经的可靠性重新归还给已经变得处处

可疑的宇宙。通过意识与一个人自己一致———由

此，自从笛卡尔以来，存在是———被他人 （事

后，被那个主体自己）看成是诸冲动、诸影响和

某种语言的玩物，或者被它们所检查过，这构成

一副被叫做个人的面具，即无 （男、女）人 （ｌａ
ｐｅｒｓｏｎｎｅｏｕｐｅｒｓｏｎｎｅ），或者充其量也不过是纯粹
经验一致性的个人。自此以后，基于 “我思”

之上的世界表现为血肉之人，太过血肉之人，直

到使我们在存在中寻找真理，在某种方式的最高

客观性中，在整个 “意识形态”的澄清中，毫

无人的踪迹。

９４





“人本主义与无－本源”曾用法文发表在 《国际哲学评论》（ＲｅｖｕｅＩｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｅｄｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ），第８５—８６页 （１９６８）；第３２３—
３７页，重印在 《他人的人本主义》（Ｈｕｍａｎｉｓｍｅｄｅｌａｕｔｒｅｈｏｍｍｅ，ＦａｔａＭｏｒｇａｎａ，１９７２）。现中译者根据 《他人的人本主义》版本译出，

亦参考了英译本。
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确实，人们能够追问，反人本主义根据什么

不一致的精神，对于人来说仍然可以保留真正知

识的发现。难道通过最后分析的认知，不是贯穿

整个自我意识吗？人的科学———对于人来说，没

有比某个倾听自己和感受自己的自我更值得怀疑

的了 （因为它的存在据说在它自身之外显露）；

对于人来说，没有比由某个主体性从内部开始接

近的文化意义的蜂拥而至更为可怕的 （在它们的

正式表达变得简单或者解释它们时）① ———难道

不是诉诸于科学的人的调解吗？

但是，这些旧式的反对并不一锤定音，因为

它们既不懂社会学，也不懂精神分析。对于拘泥

于形式的人来说，要求战胜主体论相对主义 （与

那种主体论东西争论，就是确认争论的主体论价

值！），并没有逃离那种从自身灰烬中复燃的怀疑

主义的争辩。就好像我们这里有一个不存在最后

定论的论述，就好像逻各斯，它本身具有一个开

端、一个起源、一个本源 （α＇ρχη＇），与空虚相
联，没有一种自由的过去；自由，这里常常被前

起源的东西所淹没，犹如主体性并非自由，忠实

于某个把自身呈现给自由的术语，而是一种比包

含在接受性中的被动性更加被动的被动性。接受

性仍然是一个迎接的主动，能够设想反对它的东

西。所以，它穿过逻各斯的当下，或者使之在记

忆中恢复。② 换言之，主体论相对主义的反驳在

自己的传统形式中，并没有说明它所克服的危

机，而且把自己看成是在逻各斯本身的拥有中，

而对于一种本体论的昏阙时刻 （ｕｎｉｎｓｔａｎｔｄｅ
ｓｙｎｃｏｐｅｏｎｔｏｌｏｇｉｑｕｅ）、一种时间之间的无场所
（ｅｎｔｒｅｔｅｍｐｓｄｅｎｕｌｌｅｐａｒｔ）来说，它早已失掉了
这个逻各斯本身。通过克服人的相对主义，它起

到一种恢复的作用。通过———可以说———在真理

的粉碎中反弹，通过 “各安其位”的真实的磨

损而获得的真理，就像是真实东西的翻转。但

是，所有事物都将过去，犹如在形而上学中反面

等于正面一样。这无疑是胡塞尔反对笛卡尔的那

种意义，他责备笛卡尔把 “我思”的 “我在”

等同于某种从属于世界的灵魂的实存；就是说，

责备笛卡尔把发现到的绝对东西，置于在世界事

物之内的世界的毁灭中，仿佛它们从来没有被卷

入到 “无处”之中，仿佛它们的悬搁早已是偶

然的，仿佛那个通过 “我思”而从昏睡中产生

的存在者，依旧像那个已经进入昏睡中的存在

者。③ 这是对海德格尔叫做存在的历史那种东西

的样式 （ｍｏｄａｌｉｔé）———正如德洛姆 （Ｊ．Ｄｅｌｈｏｍ
ｍｅ）会说的那样———的不了解。它使得在 “我

思”基础上，根据传统规范演绎出来的上帝的回

归和世界的回归得以可能，而康德和胡塞尔却通

过对象的先验演绎，通过现象学还原的悬搁，寻

找一种新型的基础。正如意识曾是存在的基础一

样，形而上学现在是被颠倒的；此后它就不会在

存在中发生，它会在一个人心灵深处孕育，在思

想根基处健康地决定存在。形而上学终结难道不

是一个与人文主义终结的主题相随的主题，一种

讲述这个 “颠倒”的方式吗？确实，在今天并

没有形而上学终结之终结，而且形而上学终结是

我们未公开承认的形而上学，因为并无已宣称之

物与其相等。

然而，以人的科学———那里，人不仅是对象

而且也是主体———提供明证性的名义，谴责人的

绝对性中的不一致，也许被视为不过是表面工

夫。指出人在形成某个体系的一整套术语的展现

和表明中那纯操作的和暂时的角色就足够了。在

可能是 “意识形态性的”“客观性”之上，某种

秩序会显示自己，由此主体性不再是任何东西，

而是崎岖弯路，通过秩序的追寻，这种秩序的表

明或可理解或真理也许会获得。发明或寻找或拥

有真理的，恰好不是具有某种他专有天职的人；

正是真理抬举并抓住人 （不会对他长久保持）。

人看来如道路一样，那些某种形式的或逻辑－数
学类型的结构被加以安排，按照它们理想的建筑

设计而被放置。一旦建立起来，它们就会从人身

上把使自己的启迪成为可能的脚手架拆走。即使

人的实存、他的此在由于这种真正的实存而曾在

实存中，对于并非某个存在的存在的守护或者阐

０５

①

②

③

参见塞尔 （ＭＳｅｒｒｅｓ）的 “象征的分析和结构的方法”

（Ａｎａｌｙｓｅｓｙｍｂｏｌｉｑｕｅｅｔｍｅｔｈｏｄｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｅ），关于今天哲学转变意
义最得以澄清的一个陈述 （《法国和外国哲学评论》（ＲｅｖｕｅＰｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｉｑｕｅｄｅｌａＦｒａｎｃｅｅｔｄｅéｔｒａｎｇｅｒ），１０月—１２月，１９６７年）。
这个令人注目的研究在１９６１年，它再次强调自己分析的可靠。

这应该证明萨特的观点是合理的，对于他来说，所有

承诺和所有非－承诺都以自由为前提。
胡塞尔：《欧洲科学的危机与先验现象学》，卡尔 （Ｄａ

ｖｉｄＣａｒｒ）英译，美国西北大学出版社， §§１８—１９。英译者的
注解。
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明、或者隐匿或者遗忘来说，正是这种实存被奉

献出———所有这些运动和回归提升人类并使其有

处境。① 主体性由于它自身的消失而出现———某

个对于存在结构的展示来说必然的时刻，即那个

绝对理念。它是在瞬间这样的似时间的意义上的

时刻，是暂时的、消逝的东西，即使整个历史和

文明都是通过时间历程而形成。这个历程不会因

此而构成一个新的维度。由结构主义的人种学所

研究的如某种实在的东西，反过来形成诸结构，

它属于一个客观的秩序，其中那个人种学本身只

是一套放置好的东西，对于它没有任何的例外。

作为一套放置好的理智结构，主体性不可能

有内部的目的性 （ｆｉｎａｌｉｔé）。我们正目击人类在
自身中终结那种神话的毁灭，还见证一个既不是

人的亦不是非人的秩序的出现，一种事实上就是

人据说已经制造出来的越过人和文明的秩序，但

是通过最后的分析而被辩证的或者逻辑形式体系

的真正理性力量所安排的秩序。那个命名问题

———它是匿名性本身———属于这种非人。②

为了在这个问题上重新发现人，为了在这个

匿名者中发现一个名字———一种像是月球上的存

在，我们不是被迫声称有某种像 “超验物”

（ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｕｘ）那样的东西，或者那个一
（Ｏｎｅ）吗？与诸结构的普遍性和存在的非人格
本质相对，与某个体系中那些重点的相互关联相

对，某个说明自身的重点是需要的，即在 “谁都

难逃一醉的酒神狂欢”中本身是清醒的某个细

胞。因而，人的本质依靠在某物母体中诸存在的

涨升，或者，依靠在存在当中那个一的样式，也

就是被叫做诸实体的存在那种东西的样式。但

是，这样一种苛求的危险也是显而易见的；这是

对本体哲学 （ｌａｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅｄｅｌａｓｕｂｓｔａｎｃｅ）的回
归和支持，即人的具体化，而所求的东西正把最

高的尊严还给人。那个一、那个独一无二的东西

如何在本质中发生？通过欢愉或者当下寻找这个

本体的母体，在这个值得持续的超凡时刻，或者

更确切地说，在这个用小时来计量的时间里，在

好运 （ｂｏｎｈｅｕｒ）里；与理性的普遍性———它并
非一种存在，而是藏在人的身心中的那些情感资

源———相反，所有这仍然黏附着静止的观念，把

本体看作是自己的支撑。因此，本体的复萌和分

解，被匿名的存在撕碎成为自然。③ 作为动物的

理性动物是以自然为基础的；作为理性的东西，

它在这样的光照———由此，它使那些已经返回它

们自身的观念和概念、逻辑的和数学的链条和结

构得以显明———中变得苍白。

Ⅱ

人类活动的无效力，告诉我们关于人的概念

的不可靠性 （ｐｒéｃａｒｉｔé）。但是，在劳动和支配的
层面上构想人类活动，就是通过其各种派生形式

来接近它。活动———正如顺着因果链的能量的单

１５

①

②

③

对于这种主体对匿名结构或者存在的服从的表达，在

当今人文主义危机之前的西方思想中已经有所勾画。对于黑格

尔来说，主体只是在思辨命题中主词与宾词之间的分开而已：

“但是，因为第一主体深入诸规定物本身中去，成了它们的灵

魂，所以第二主体，即那个认识着的 ‘我’，虽然愿意了结与第

一主体的关系，并超过它而返回自身，却发现它还在宾词里。

第二个主体不能在宾词的运动里作为进行推理的行动者，以推

断哪一种宾词应该附加于第一个主体，它毋宁还必须与内容的

自身继续打交道，它不应该自为地存在，而应该与内容的自身

同在一起。”《精神现象学》米勒 （Ａ．Ｖ．Ｍｉｌｌｅｒ）英译本 （牛

津大学出版社，１９７７年）第３７—３８页。这个文本在我们提及的
马凯 （Ｊ．Ｆ．Ｍａｒｑｕｅｔ）的论文 “黑格尔和谢林的体系与主体”

（ＳｙｓｔèｍｅｅｔｓｕｊｅｔｃｈｅｚＨｅｇｅｌｅｔＳｃｈｅｌｌｉｎｇ），载 《形而上学与道德评

论》（ＲｅｖｕｅｄｅＭéｔａｐｈｙｓｉｑｕｅｅｔｄｅＭｏｒａｌｅ，１９６８，ｎ°２）里得以深
入和清晰地评论。

正是在这点上，胡塞尔的现象学彻底反对所有基本上

是把自己的诞生归于这种非人秩序的哲学；在这点上它根本上

还是人文主义的。主体性———不可还原到马堡学派的纯粹逻辑

的、先验的条件，正如像人的精神即使在现象学悬搁之后一样

———是那个绝对者。反对诸体系的泉源被确认是意向的隐含：

论题、视阈、回忆、历史的沉淀在一种活的主体性中等候自己

的再激活。主体不是在非人的或者理想的秩序中的某个时刻。

相反，客观性、结构、有意义的思想———一切能够在那种旨在

或者 “直观着”对象中被俘获的东西———本身能够抓住 “认为

要被达到的”东西。回归到对象的思想思考这个对象———人们

可以说，无限地不如思想思考对象。人们当然可以追问胡塞尔，

何谓主体性那种存在的意义。不过，人们已经假定，关于 “存

在的意义”的问题是终极的，同时，研究是对终极的寻求。返

回历史主体性的具体性———返回意向———也许是某种完全不同

的研究，超越可论题化的东西和终极者———不管胡塞尔现象学

事实上采取的那些方式是什么。

这肯定是狄弗勒纳 （ＭｉｋｅｌＤｕｆｒｅｎｎｅ）的 《为了人》

（Ｐｏｕｒｌｈｏｍｍｅ）———一部富有才华和勇气的著作———那主要的
困难。在其中，人被复原为自己的自然本质，自己在存在中的

位置，而人文主义最一目了然的结果，是把人说成是一种个人

东西的 “不可能性”。“我”和我对其负责的那个 “他人”，恰

好由于这个单面的责任而不同。我支撑所有事物和他人，但不

同于通过静止偶然主体的形象。
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纯恢复所区别的那样———是开始着手的行动，就

是说，作为一种起源的、出于一种向着未来的实

存的行动。因此，它受意识那首要的———不连贯

的———自由特性的影响。意识是一种存在的方

式，开端是在其中作为本质的东西。开始、不顾

或悬搁过去的无限厚度是当下的奇迹。意识的所

有内容都受到欢迎，已经成为当下，所以是当下

的或者再当下的，是能够回忆的。意识是某个也

许从未成当下的、也许被封闭在回忆和历史中的

过去的真正不可能性。活动、自由、开端、当

下、再当下化———回忆和历史———以本体论样式

是意识这样的不同方式来接合。没有任何东西能

够骗人地进入、以某种方式私闯某个自觉的自我

中而不被人察觉出承认自身，比得上坦白承认，

变成真理。因此，所有理性相当于起源和原则的

发现。理性是一门考古学，而用言辞组合的考古

学则是一种冗余的东西。主体本身的可理解性只

能在对本源的回归中，正如德国人的科学理论

（Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔｓｌｅｈｒｅ）教导的那样，一种自我的真
正存在的运动，一个人自己的 “自我 －安置”。
自我的反思性正是作为起源的起源的事实。

但是，应该 （Ｓｏｌｌｅｎ）的无限推延———从被
定位为自我、作为本身的起源或者自由的主体中

移交出来———已经宣布涉及人类活动的失败，那

里出现那种将人还原为必然存在的一个媒介的反

人文主义，以至于它能够被反思，能够通过自己

的真理，也就是说，通过概念的系统串联来表明

自身。因此，我们可以问：如果我们彻底思考存

在对自由的否认的话，人文主义难道不应该有个

意义吗？我们难道不能在自由本身中，以人的真

正被动性———在其中它的不一致似乎是显而易见

的———开始，发现某种意义 （没错，一个 “颠

倒”的意义，但是，在这里，这样的是唯一可靠

的意义）吗？我们难道不可以在由此不被带回到

“诸实体的存在”、体系和实质的情况下找到这

种意义吗？

这也许是一个关于被动性的新概念的问题，

一个比在因果系列中的效果的被动性更为彻底的

被动性的新概念，在意识和认知的这一方，而且

也在事物惯性的这一方，因为这些事物依靠它们

自己作为本体，同时把自己的本性即某种物质的

原因，与所有的主动性对立起来。这种被动性也

许涉及存在的反面，先于在其中存在被规定为自

然的本体论平面；它也许涉及创世的在先，然而

没有任何外观，即形学 －之上 （ｍéｔａｐｈｙｓｉｑｕｅ）
的在先。它仿佛超越一种旋律，回响着更尖锐和

更低沉的音域并混合着和弦，有着无人能唱无器

能奏的响亮。① 人们确实可以把这个前起源的在

先称之为宗教的，如果这个术语不曾使我们冒险

要某种神学急切恢复 “唯灵论”的话。当下、

再当下化以及诸原则，恰好将 “在这边” （ｅｎ
ｄｅá）排斥在外。

但是，当我们看到人从人 －原则 （ｌｈｏｍｍｅ
ｐｒｉｎｃｉｐｅ）的虚幻———原则的虚幻———中再生，
从置入被理解为某个起源和当下的自由问题中再

生；当我们通过彻底的被动性而寻找主体性时，

我们不是把自己交给宿命或者限定———它们是某

个主体的真正废除———吗？倘若二择一的自由／
非自由是终极的话，倘若主体性在于止步终极或

者止步起源的话，那么，情况就是这样。但是，

这恰好就是我们要探索的东西。毋庸置疑，在它

的孤立中，在作为精神的显然绝对的分离中，在

再当下化的至上自由中，自我并不知道先于自己

的自由，或者在与这种自由相碰撞的必然性之

外，却使自己表现给自由。诚如费希特所言，自

我被迫成为它自己的源泉。它既从自己的出生缺

场，也从自己的死亡缺场；没有父亲、没有凶

手；被迫把他们给予自己———去演绎他们，从它

自己的自由中推演出非我，冒着陷入疯狂的危

险。向终极或者起源、原则的回归，已经被自我

的自由所影响，因为它是开端本身。康德第三个

二律背反的正题和反题都暗示这个论题的优先地

位，因为境遇并非限于论题：正反题都将它们自

身放在意识面前，使其论题化，并通过所说东西

的同一性即逻各斯把它们再现给它自己；② 它们

两者都把自己放在采纳或拒绝的自由面前。绝对

的非自由也许不能以任何方式表明自己。但是，

自我现在能以某种非同一般的方式通过他者被带

入问题
!!

并不像通过某个总可测量的障碍那

２５

①
②

尼采难道不是造出这种 “超越的”回响的异常气息吗？

参见 我 们 的 研 究 “语 言 和 迫 近 性”（Ｌａｎｇａｇｅｅｔ
Ｐｒｏｘｉｍｉｔé），载 《发现胡塞尔和海德格尔的实存》（Ｅｎｄéｃｏｕｖｒａｎｔ
ｌｅｘｉｓｔｅｎｃｅａｖｅｃＨｕｓｓｅｒｌｅｔＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，２ｅｅｄｉｔｉｏｎ，Ｐａｒｉｓ，Ｖｒｉｎ，
１９８７），第２１７页。
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样，也不是通过它能给予自身的那种死亡。① 尽

管本身无罪，自我还是能够———当然啦———被暴

力带入受指控；而且，尽管在其中精神的排他性

和孤立性的分离留下给它，被他者带入受指控。

不过，那个作为他者的他者， “缠绕着”自我，

不论远近，都使其负有责任，毫无例外地作为某

种创伤，一种自我虽然没有做出决定担起，却是

由于被封闭在自身中而无法逃避的责任。在被还

原到缄默时，它仍然给予在逻各斯之下的一种回

应，仿佛自己的声音在雄浑和尖利之上，还有某

个雄浑或尖利的音域。那个主体先于存在和诸实

体的含糊其辞，先于作为某种自然的状态，② 恰

好不可以变格为某个不能取代为他者的人质。

因此，我们可以谈论那种 “终极者的彼岸”

（ａｕｄｅｌàｄｅｌｕｌｔｉｍｅ），或者谈论那种 “前 －起
源” （ｐｒéｏｒｉｇｉｎａｉｒｅ），而不需要它凭借这种彼岸
或者这种在这边而变成终极的或起源性的。那个

“在这边”、“前－起源”或者 “前－开始”指明
（当然是通过语言的滥用）这种主体性先于自

我，先于它的自由和非自由。那个前－起源的主
体自在地在存在之外。这里的内在性不是用任何

空间术语，被描述为一个对他者而言是遮盖和封

闭的球体那样，而是由于形成为某种意识，它也

会被通过所说东西而反思，因而属于对所有人而

言是共同的空间，属于同时的秩序，即使它不得

不作为这个圆球中最秘密的那个部分。内在性是

这样一个事实，它在开端时就是在先的。但是，

在先的东西并不把自身表示给那个假定它的自由

凝视，并不成为当下或者再当下化。某种东西已

经发生在当下的 “在头上”，没有越过意识的封

锁区，不让自己被复原———先于开端和原则的某

种东西，那是尽管存在却是无－本源的，翻转或
者先于存在。那么，它是一个某物吗？一个某物

仍然在存在中，可假定的和外在的。在这里，它

是一个不可假定的被动性的问题，因为这个被动

性无以名状，或者唯有借助语言的滥用得以命

名，带着那个主体性的代 －名词 （ｐｒｏｎｏｕｎ）。
存在的正面包括一个无法翻转过来的反面。这么

说并不是由于对不可言说和无法沟通的某种满

足。内在性中不可言说或无法沟通，而且不能够

在已说出中坚持的东西，是一种先于自由的责

任。不可言说的无法表达性，通过为他者的责任

的前起源因素得以描述，通过先于所有自由承诺

的一种责任得以描述，然后才被自己的无法在已

经说出东西中的呈现所描述。③ 主体没有从作为

一种使它掌握事物的自由中凸显，而是通过一种

前本源的感受性；④ 它是比起源更古老的一种由

主体所激起的感受性，⑤ 没有甚至激发出当下或

者逻各斯———它把自身表示为接受或者表示为拒

绝的东西，而且将自身放置在那个两极的价值域

中。根据这种敏感性，主体是对自己的责任负责

的，不能够不留痕迹地从自己的遗弃中逃离。⑥

主体在成为一个意向性之前是一种责任。

Ⅲ

然而，不能够 （ｎａｐａｓｐｏｕｖｏｉｒ）难道不从责
任中挣脱奴役吗？这种被动性如何把主体放置在

“自由和不自由之上”呢？前本源的责任的感受

性———先于与逻各斯的对峙、它的出场，先于那

个把自身表现 （或者被表现）为赞同或反对逻

各斯的一致的开端———如何不是某个处于链条中

的存在呢？主体为什么被这个不能回避的责任驱

逐到自身中去，用来支撑责任，并且被带回到自

己不可替换的唯一性中，然后又在作为那个一的

不可抗拒中提升？

对于根据他者能够被称为奴役的决定来说，

３５

①

②

③

④
⑤

⑥

当然，在 “某个片刻的最后一刻”期间，死亡与我相

碰，但那时他者已经逼近。参见 《总体性与无限》 （Ｔｏｔａｌｉｔéｅｔ
Ｉｎｆｉｎｉ），第２１１页。

参见我们的文章 “论替代” （ＬａＳｕｂｓｔｉｔｕｔｉｏｎ），载 《卢

汶哲学评论》（ＲｅｖｕｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｑｕｅｄｅＬｏｕｖａｉｎ，ａｏｔ，１９６８）。
作为 “前－起源”的责任是一种正在说出。但它是一

种轻率的和冒险的说出，一种某人自己的沟通，所有信息都以

其为前提。存在于这边、存在的这边，就是说，总是被发现、

被揭露，转到另一边面颊，它是对由于另一个人错误而经受暴

力的补偿，这种暴力的当下在其中因而已经涉及那个前起源。

但是，这种伴随责任的正说出，承担着自己的过度言说，承担

着自己的超越性，承担着权衡、思想和正义的可能性和必要性。

（参见我们关于 “论境况”文章的末尾，前引）。

在质料和事物惯性的被动性的这边，仍然是相对的。

由主体所激起———或者一种勾画出主体的真正主体性

的感受性。

这是与费希特和萨特相反的，因为他们认为，所有在

主体中的事物，甚至主体本身，都由某种归于这个真正主体的

位置移交出来。但是，萨特谈论了罚给自由的主体。下面的讨

论描述这种定罪的意义。



《现代哲学》２０１０年第６期

被决定者在关于决定它的东西方面，也许不得不

仍然是别样的。纯粹和单纯的决定论对于任何自

己的术语来说不是奴役，因为这些术语构造某种

秩序的统一。但是，对于那个关于决定它的东西

方面能够是别样的被决定者来说，它不得不是自

由的：它不得不保持对当下的记忆，其中决定者

本身 （ｄéｔｅｒｍｉｎé）决定它而且已经成为它的同时
物。这种回忆能力正是将逃离了规定性的东西；

然而，它是———不管多么的微小———必然会在事

实上成为某种奴役状态的自由的部分。某种绝对

的被动性———在其中进行决定的那一项从不把自

己表现为被决定者，甚至在记忆中也不———就等

同于决定论。决定论超越自由和奴役吗？当然

了。但是，主体性在决定论－奴役之间抉择的这
边中得以发现。决定者本身和被决定者事实上的

“会面”———人们也许由此提及责任的起源———

能够变成了不可能的，如果决定者本身是至善，

而至善并非某种选择的对象的话。因为，决定者

本身已经在主体具有对于选择而言是必要的时间

———即距离———之前，已经占有了主体。确实，

没有比这种至善的占有———这种挑选———更加完

满的征服。但是，溢出选择的责任的征服特性，

先于臣服于责任诫命当下化或再当下化之前服从

的征服特性，被这个发出诫命的至善的善良所取

消了。① 服从的那个人，在征服的这边重新获得

自己的完整性。不可回避然而又从未在充分自由

中担当的责任，就是善。被善占有即 “经历善”

的被动性是一个收拢 （ｃｏｎｔｒａｃｔｉｏｎ），比模仿这种
收拢的嘴唇运动所要求的那种被动性———当它们

都清晰表达 “是”（ｏｕｉ）时———更加深藏。伦理
学在这里使自己进入了哲学论辩 （ｄｉｓｃｏｕｒｓ），它
一开始就严格地是本体论的———就如围绕着它的

可能性的一个极端那样。从主体性的一种彻底的

被动性开始，我们的分析终于得到一种 “溢出自

由的责任”概念 （而自由本身准能够证明这些

责任的合理并限制它们），即一种先于秩序的接

受的服从。从这种责任的无本源境况开始，我们

的分析已经———无疑被语言的滥用———对至善加

以名状。

被至善主导并非在价值论的二极性面前中立

地选择那个至善。这样一种两极性的概念已经涉

及自由，涉及当下的绝对性；它也许等同于走回

到原则后面的不可能性，等同于知识的绝对性。

然则，被至善主导恰好被选择的真正可能性、被

在当下中的实存排除掉。在这里，选择的不可能

性不是暴力的结果
!!

一种命运或决定论的
!!

而是根据至善那无可指责的挑选，因为至善对于

已经挑选的那个东西而言总是已经实现的。根据

至善的挑选并非某个行动，而是非暴力本身。挑

选是一个非交换的授权。因此，在这里有一个比

任何被动性更加被动的被动性：孝顺的，却是一

种预－先的、前－逻辑的征服，一种单向的征服
———在某种对话基础上去理解它也许会出错。不

可置换为某种当下的被动性，并非某种至善的一

个单纯的结果———它也许被再次构造为这个结果

的原因；至善的所是正好在这种被动性之中。恰

当地说，至善并非必定在、也不在，倘若它不是

出于善良的话。被动性是来自超越存在的至善的

存在，语言根据 “非存在”这个字眼恰当地限

定它———泄露它，确实一向都是这样。被动性是

至善的处所，更确切地说，至善的非处所———其

对存在的控制是例外；总是在逻各斯中被揭露

———其对当下是例外。② 柏拉图已经使我们记

得，对眼睛的长时间考验需要让它紧盯太阳不

放。但是，太阳始终没有离开过凝视。圣经中不

可见的东西就是超越存在的至善理念。必须接受

溢出自由的责任，那就是对他者的责任。它就是

永无终期 （ｐｅｒｐéｔｕｉｔé），或者是一种也许宣称作
为永恒 （éｔｅｒｎｉｔé）的永无终期 （它很可能是产

生 “坏无限”的外推），却是在一种不可变换为

可假设的当下的意义上。这种观念并非纯粹消极

的。对他者的责任正是溢出自由的责任。拒绝当

下和再当下化的正是某个过去的踪迹，即某个无

法追忆过去的踪迹。

至善造成对无终止的、不可取消的、非同寻

常的责任的义务，却并不源于某种选择，不是一

４５

①

②

这个虚无化在于通过把他者的面容揭示给我，通过我

对他的任命而 “加剧”奴役，却把我从我自己中解放出来。我

们在这里并没有展开主体性问题的这个方面，因为我们上面提

到的文章 “语言与迫近性”和 “论替代”经常暗示这点，而且

我们也保留作为另外的研究。

善不必在软化责任的暴力的情感层面上被设想，因为

责任并非被某个自由行动得以证明合理，而且也许属于 “责任

的经验”。它本身具有某种被动性———当它在的时候。
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种打击选择的暴力。至善使某种 “内在性”先

于自由和非自由，在那个价值论的两极对立之

外。这种内在性是对某个没有反－价值的独一无
二价值的服从，人们不可能逃避这个价值，① 但

是，它———与主体 “相似”———既不是被选择

的，也不是非被选择的。通过这种服从，主体被

选出并保留拣选的痕迹。这个价值从未把自己表

现为某个论题，既不是当下的，也不是再当下

的，而且不允许自己被论题化，不是开端，更久

远于某个原则。在某个没有当下的无法追忆的过

去中，通过踪迹的摸棱两可和久远，它是非缺场

的。这个价值———由于语言的滥用———得以命

名。人们把它名为上帝。某个论题化也许把经历

着拣选而被选出来的前－起源的被动性，转变为
某种主体实现的选择，而且把主体性或者征服，

转变为某种侵占。因此，在本身中的主体性犹如

对某种秩序的服从，这个秩序在自己被听说之前

———无本源本身———就被实现了。作为某个自我

的主体已经处在自由中，超越自身，超越与前本

源的、前－开始的关系，超越那种纯粹的被动性
———它更久远过那种与伴随自己的惯性的主动性

相反、因而把这种主动性作为前提的被动性。那

种先于自由的纯粹被动性就是责任。但是，并不

亏欠我的自由的正是某种责任；它是我对于他者

自由的责任。就是说，在我也许还留下某个目击

者的地方，我有责任说话。所有东西都不再是剧

场；戏剧不再是一个游戏。所有东西都是

坟墓。②

Ⅳ

但是，在由至善占有的被动性中———至善在

其中存在，而恰当地说，至善并不非得存在而且

不存在，倘若它不是出自善良的话，没有任何东

西变成一种自然的倾向。与他者的关系并不可以

变换为某个自然，也不可以变换为某种幸福的承

诺，说把他者与幸福统统关联起来。至善在其中

存在的被动性没有变成厄诺斯 （éｒｏｓ）；在这种
被动性中，没有任何东西压抑他者在自己生殖力

中的踪迹，以至于把他者还原为相同的东西。主

体和至善之间无本源的结盟是一个不能被造为某

种原则的假定的结盟，因为这个原则也许以任何

方式出现在进行选择的主体那里。这个结盟在主

体还没成为一个意志时就被造出。它并非责任的

“神圣本能” （ｉｎｓｔｉｎｃｔｄｉｖｉｎ）的构造，一种 “利

他主义或慷慨本性”，或者一种 “本性的善良”。

它与某个外部相联。这个联盟的外在性通过对他

者责任所要求的努力得以维系，异于厄诺斯和狂

热———它是一种占有，在其中占有者和被占有者

之间的不同统统不见。但是，它需要灵巧的诱惑

来制造中断，需要无责任的性爱吸引———在那个

“并非自己兄弟的监护人”的他的自由所限制的

责任中，这种无责任具有一种游戏的绝对自由的

邪恶的预感。因此，在对至善的屈服当中有无责

任的诱饵，即在对自己的责任负责的主体中自我

中心论的可能性，也就是在服从意志中自我的真

正诞生。这种把某个人自己从至善中分离的诱

惑，就是主体的真正道成肉身 （ｌｉｎｃａｒｎａｔｉｏｎ），③

或者是他在存在中的出场。但是，诱惑干扰对至

善的先－行服从，而且把至高无上的选择许诺给
人，这恰好不是因为自我是某个肉身化的灵魂；

而是因为，摆脱奴役向至善的服从，就是对某个

仍然保持别样的他者的服从，因为主体在厄诺斯

５５

①

②

③

“我能藏在哪？让我们逃离这个可怕的夜晚！可我在说

什么？我父亲在那里把着那命中注定的骨灰瓮，”拉辛

（Ｒａｃｉｎｅ，１６３９—１６９９）在 《费德尔》 （Ｐｈèｄｒｅ）中说，表明为
责任的责任就是一种命数。但是，至善的父亲身份的可能性吸

引注意。“我将不放弃你，却也不让你离开，”根据 《圣经》神

这样对约书亚说：在这里，那种不可能的分离是至高的庇护。

也许正是从前起源这个角度来看，对他者那非同寻常

的责任，或者善的被动性，使得人们有可能谈论出自虚无 （ｅｘ
ｎｉｈｉｌｏ）的创世：一种甚至排除接受性的被动性，因为在创世中，
也许仍然能够在最低限度上假定行动的东西，诸如某种根据自

己的潜能而假定渗透它的形式的物质，只有一旦那创造的行动

被完成，就发生。这个论点没有任何力量，或者没有弱点，重

新接合关于某种创世的教条的断言。在这里，创世的观念并没

有被介绍为这样一种本体论的概念，它处在从被给予返回存在

首要原因的运动中；也没有说是处在一种向从当下开始的时间

起源回归中，那种也许已经———尽管康德的四个背反———奇迹

般地发现某个能够使人把反题还原为缄默的论证的运动。在这

里，创世并不被认为是某个论点的论证，它通过那个论题、通

过当下，已经把自由作为前提，就是说，那个推测是自存的、

争辩的创世。主体的 “受造性”不可能成为创世的再当下化。

“对于自我来说”———所谓自存的———它自己被排除到它的自

身，通过一种溢出自由的责任的被动性。

道成肉身———根本上是性爱的———也是逃离自身的不

可能性，就是说，逃离一个人的责任的不可能性。放弃服从的

幻想特征因而得以表明。
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的限界上是肉身的，而且变成某个存在者。

大恶的本质就是它那不可克服的模棱两可。

诱人的和易犯的恶也许不可能打破那前 －开始
的、前－历史的征服的被动性，它消灭这边，拒
绝主体从来没有约盟过的东西。大恶表明自身就

是罪，就是一种对责任拒绝的责任，尽管是它自

身。大恶既不是与至善在一起，也不是在至善前

面，而是在次要位置上，在至善之下，比至善

低。在存在中保留的存在———自我中心论或大

恶，因而勾勒出卑贱本身的维度和等级的诞生。

这里开始价值论的两极对立。但是，大恶宣称是

至善的同时物、同等物、孪生兄弟。这是一个无

可反驳的谎言，一个撒旦式的谎言。正是自我那

真正的自我中心论，把自己处置为它自己的本

源，一个自存的、至高无上的原则，一个君王。

没有贬抑这种傲慢的不可能性，对至善的无本源

的屈服就可能不再是无－本源的，也许是等同于
对上帝的证明，等同于神学，把上帝视为仿佛是

属于存在，或者属于感知。这也许等于一门神学

可以宣讲和宗教一定期望的乐观主义，而哲学对

此则保持沉默。

这种沉默可以被看作是人在那诱惑自己、而

且是他重新进入的存在中的消解。现代的反人文

主义无疑是对的，原因是它在被理解为某种个别

东西，或者被理解为某个本体论领域的个体的人

之中，并没有发现像所有本体那样在存在中的个

体保存，一种也许使他具有实在目标的特权。

但是，自我———被带回到自身，尽管它自

身，仍然是有责任的———取消那种存在之努力

（ｃｏｎａｔｕｓ）的自我中心论，把某种意义引导给存
在。只有通过那个不是根据存在而得以衡量的

人，才能够在存在中具有意义。死亡提供所有无

意义的关切，即自我可能会对自己实存和命运的

关切———某种没有结局而且总是可笑的事业。没

有什么比某个注定毁灭的存在对自己的关切更滑

稽，就像为了行动而占卜星象的人一样荒谬，因

为星象的判词是不可指望的。没有什么更为滑稽

可笑的，或者说，没有什么更为悲剧的。悲剧人

物和一个喜剧人物都属同一个人。但是，对他者

的前－起源的责任不是由存在加以衡量，不是由
于决定而在先；死亡不能把它还原为荒诞性。欢

愉本身能够忘记存在的悲喜剧；它可能就是由这

种忘却所规定。当死亡完成对非同寻常的责任的

献身时，它就被回忆为快乐的矛盾。没有人伪善

到宣称自己已经减少死亡带来的痛苦，甚至连宗

教的许诺者也不。不过，我们能够具有对此我们

不能不同意死亡的各种责任。不管我自己的正是

我对他者的牵挂。

如果人们在忽视哲学体系建构细节时有理由

保留来自它的一种特征———根据瓦莱里①，虽然

在体系建构方面没有细节，而且在哲学中，正是

细节防止整体落入错误———那么我们在这里想到

的是康德主义：发现人的意义而不用根据本体论

对它加以衡量，不用知道和追问 “它如何与……

在一起？”在必死性和不朽性之外———那也许就

是那场哥白尼的革命。

在某种总是比本体的存在之努力更加久远、

比各种开端和原则更加久远的责任中，在无－本
源的东西中，自我回归自身，对他者负责，是对

于一切人而言的人质，在自己的真正非－可交换
性中替代所有人。它是某个对于所有的他者而言

的人质———恰好作为他者的所有他者并不属于像

自我那样同类的东西，既然我对他们负责而不关

心他们对我的责任———因为最终并且首先，我甚

至为他们对我的责任而负责。作为那个自我，我

是一个支撑着那个 “充满所有东西”的宇宙的

人。这种先于存在和诸实体的责任或者言说，并

不被本体论范畴说出。现代的反－人本主义也许
是不对的，由于没有在人之中有所发现，在历史

和秩序中失掉了这种前－历史的和无 －本源的言
说的踪迹。

（责任编辑　行　之）

　　①　Ｖａｌéｒｙ（１８７１—１９４５）法国２０世纪著名诗人，象征主

义诗歌的代表。———中译者注。

６５



２０１０年第６期 （总第１１３期）／十一月号
现代哲学

ＭＯＤＥＲＮＰＨＩＬＯＳＯＰＨＹ Ｎｏ６２０１０／ＧｅｎｅｒａｌＮｏ１１３／


Ｎｏｖｅｍｂｅｒ

梅洛 －庞蒂与自然

［法］勒诺·巴尔巴拉／著　王亚娟／译　钱　捷／校

【摘要】自然课程与梅洛－庞蒂对本体论突破所做的修正相符合，因此发挥了重要的作用。他把对自然的追问深植于
知觉现象学之后的思想运动中。在他看来，知觉现象学所通向的对语言表达的分析展现了意义作为建制 （ｉｎｓｔｉｔｕ

ｔｉｏｎ）①的定义，梅洛－庞蒂将它理解为使表达自得 （ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ）②的开放系列肇始的东西。
正是这种建制理论使对被感知事物的分析转向自然反思的方向：被感知事物是区别于被制定的事物

（ｌｉｎｓｔｉｔｕé）的自然事物。自然是 “非构造的，非制定的”，因此是表达的源泉。本文认为以下四个命

题可以用来概括自然哲学：（１）“全体并不比部分更不真实”；（２）存在一种否定的实在，因此在存
在和虚无之间不存在二择一； （３）自然事件并不具有惟一的时空定域； （４）只有作为发生性的普
遍性。

【关键词】知觉；表达；本体论；自然

中图分类号：Ｂ５６５５９　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００５７－１０

　　在梅洛－庞蒂那里，自然概念成为独立反思
的对象出现得很晚。直到 １９５６—５７年，梅洛 －
庞蒂仍然以非批判的方式使用这个概念并赋予它

通行的哲学意义。如此，《行为的结构》以下面

这段话开始，“我们的目的是理解意识与有机的、

心理的甚至社会的自然的关系。我们在此把自然

理解为彼此外在并且通过因果关系联接起来的众

多事件。”③梅洛－庞蒂在此所采用的正是笛卡尔
和康德共有的古典自然概念，尽管毫无疑问，通

过在这种自然的深处探究它向之呈现的某种意识

涌现的可能性，他被引向质疑为古典作家所共有

的自然主义的词义。如同不可还原到超绝④意识

那样不可还原到自然因果性的本己身体的发现，

明确地允许设想意识在自然中的某种嵌入，这种

７５

 作者简介：勒诺·巴尔巴拉 （ＲｅｎａｕｄＢａｒｂａｒａｓ，１９５５—），巴黎第一大学哲学教授。主要研究领域是梅洛－庞蒂的现象学。
　译者简介：王亚娟 （１９８３—），女，河南汝州人，巴黎第四大学－南开大学联合培养博士，（天津 ３０００７１）南开大学哲学系在

读博士，主要研究方向是法国哲学、现象学。

①　译者注：根据拉鲁斯的解释，“ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ”这个名词的第一个意义就是建立、创立的活动，它直接与原形动词 “ｉｎｓｔｉｔｕｅｒ”相
对应，以及相应的分词形式 “ｉｎｓｔｉｔｕé”，文中依次被译为 “建制”，“制定”和 “被制定的”。

②　译者注：“Ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ”这个词的德文原文是 “Ａｎｅｉｇｎｕｎｇ”，它的意思是说将原先 “异己的”变得成为 “本己的”。王庆节

先生将这个词翻译为 “自得”，他指出利科把作为理解的阅读、解释过程称为 “自得”。在他看来，传统的主客二分的认识模式在存在

论上事先预设了读者和文本的分离；有关这一问题，无论是结构主义的观点还是主体性解释都不能令人满意；而应该像利科那样，认

为作为理解的阅读、解释过程是一种辩证的过程，通过这一过程文本与读者各自不断达成自身的 “得而生成”和再生成。参见：王庆

节：“解释的真与真的解释———利科的文本与解释理论初探”，载于 《现象学在中国：胡塞尔 《逻辑研究》发表一百周年国际会议，

中国现象学与哲学评论 （特辑）》，上海：上海译文出版社，２００３年。
③　Ｌａｓｔｒｕｃｔｕｒｅｄｕｃｏｍｐｏｒｔｅｍｅｎｔ（Ｐａｒｉｓ：ＰｒｅｓｓｅｓＵｎｉｖｅｒｓｉｔａｉｒｅｓｄｅＦｒａｎｃｅ，１９４２），ｐ１．梅洛－庞蒂：《行为的结构》，杨大春译，北

京：商务印书馆，２００５年，第１５页。
④　译者注：谈起ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ的翻译，不得不涉及的是另外两个词：ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔ和ａｐｒｉｏｒｉ。它们互相区别地出现在康德的哲

学体系中，三者的翻译在汉译领域一直存在着争议。围绕三者翻译的争论，或着重强调 ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ与 ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔ的区分 （参见：

熊伟：“先验与超验”，《世界思潮》第４７期，１９３３年７月；孙周兴：“超越·先验·超验———海德格尔与形而上学问题”，载 《德意

志思想评论》第１卷，孙周兴、陈家琪主编，同济大学出版社，２００３年）；或凸显出ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ与ａｐｒｉｏｒｉ的差异 （参见：倪梁康：

“Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌ：含义与中译”，载 《南京大学学报 （哲社版）》，２００４年第３期）。建立在澄清三者不同意义的基础上，并考虑后康德
哲学中ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ所代表的元－认识体系的意谓，钱捷将其翻译为 “超绝的”，“‘超绝的’中的 ‘超’字表明它本质上与ｔｒａｎｓｚｅｎ
ｄａｎｔ一样地超出经验，而其中的 ‘绝’字则表明它作为元—认识对于一切认识的绝对奠基与自我完备性”（钱捷：“康德：‘超绝的’

概念的 ‘元’性质———兼谈ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌ的汉译名”，《同济大学学报 （社会科学版）》２００８第５期）。本文采用了钱捷的译法，将
Ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ译为 “超绝的”，而将ｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔ译为 “超越的”。以下均同，不再赘述。
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嵌入并不排除自然以被感知世界的形式在意识之

中的呈现。尽管如此，在整个 《知觉现象学》

中，自然本身的视域仍作为由诸规则支配的客观

事件的整体而存在。因此，举例来说，梅洛 －庞
蒂在对空间的长篇决定性分析中揭示了空间———

他称这些空间为人类学的———的特殊性，在该分

析的结尾处他总结说：“必须理解实存如何仅以

运动便在其周围投射出一些世界并使之在唯一的

自然世界之上显现出来，这些世界对我遮蔽客观

性，并将这种客观性规定为意识的目的论的目

标。”①相关于物体性实存的、被感知的世界，明

确地内嵌于自然深处，这自然给这个世界规定了

一个客观性的视域。知觉现象学揭示了知觉层的

描述性特殊性，但是它没有继续追问这一知觉层

与实在自身的关系：被感知世界的发现似乎并不

必然质疑自然的存在意义。

因此，只是在法兰西学院开课时自然才成为

特定追问的对象。然而，如果我们涉及的是公开

的课程，我们会惊讶于该课程本身没有任何预先

的哲学确认，在第一年便包含了自然概念的 （历

史的）演变。相反，如果我们参照学年结束时拟

定的摘要，我们发现这一可说是不适时的选择受

到如下需求的激发，那就是要跳出当代哲学陷入

其中的困境。因为梅洛－庞蒂注意到自然哲学身
处的废墟中包含着某些精神、历史和人类的概

念。这是，他写道，“我们自己对于将它们呈现

为纯粹否定性的许可。相反地，在重返自然的哲

学时，我们仅仅是从表面上绕开了这些主要问

题，我们寻求的是为它们准备一个非唯物论的解

决途径。将自然主义完全放在一边，一种忽略自

然的本体论将自身置于非物体性中，并且出于同

样的原因，给出了一种人类、精神和历史的非真

实形象。”② 因此，这种对自然反思的动机表现

为一种重新平衡的和可说是回溯性探问的必要

性，我们一会儿将看到这个问题的关键。然而，

在接下来的几年里，预先的哲学确认不仅在摘要

中而且在课程自身中占据了越来越多的篇幅。这

样，在只留下了注释的第三年课程 （１９５９—
１９６０）的导论中，我们特别地读到：“自然作为
整体存在之叶或层面 （ｆｅｕｉｌｌｅｔｏｕｃｏｕｃｈｅｄｅｌ＇Ｅｔｒｅ
ｔｏｔａｌ）———自然的本体论作为朝向本体论的道路
（我们在这里情愿选择的道路，因为自然概念的

演化是一种更加令人信服的预备知识），清楚地

展示了本体论转向的必要性。”③哲学的风格已经

改变：对自然的追问处于明确的本体论计划中，

借助自然的研究方法的优先性特征取决于自然本

身的历史，就像在它之中暴露出一个称之为转向

的理论困境。

那么，如果我们现在参阅梅洛－庞蒂对 《可

见的与不可见的》所作的注记，我们会注意到课

程并没有限定对自然问题的取向，而恰恰相反，

它逐渐渗透了本体论的精心设计。我想以他留给

我们的 《可见的与不可见的》的提纲为证据，

这些提纲预见了所有关于自然的部分，而且展现

了该问题被赋予的地位的演变。在更早的提纲中

（５９年末６０年初），自然似乎要么是以 “存在与

世界”为题的第一部分的章节；要么是紧随关于

世界部分的独立的第二部分。无论怎样，看来清

楚的是自然被认为从属于一个本源方面的研究，

梅洛－庞蒂将其命名为纵向的世界或原始的存在
（êｔｒｅｂｒｕｔ）。相反，在最后的提纲中 （６０年末），
研究工作被认为是依据自然与逻各斯的对立而构

成的 （例如：Ｉ．可见的与自然；ＩＩ．不可见的与
逻各斯）。因此，有关纵向世界的研究本身指的

是对自然的反思。我们看到，在这关于自然的课

程中，没有任何预示，某种决定性的东西就出现

了。首先，这一课程显然与将梅洛－庞蒂引向本
体论的转向处于同一时期，而且对本体论问题的

设计本身与对自然的反思不可分割。因此我们必

须尝试进一步深入研究这一经由自然达到本体论

的过渡。其次———这是对自然的反思的最终视域

———我们能够自问在何种程度上本体论在其中被

设计的那个基本要素没有将它转向一个远离现象

学的方向。换句话说，如果梅洛－庞蒂是通过对
自然的追问来设计本体论的这一点是不容置疑

的，那么询问这种本体论在何种程度上没有使用

自然哲学的形式就是合理的，而且这件事有待对

其特性加以确定。
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①

②

③

Ｐｈéｎｏｍéｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅ ｌａ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ （Ｐａｒｉｓ： Ｇａｌｌｉｍａｒｄ，
１９４５），ｐ３４０．梅洛－庞蒂：《知觉的首要地位及其哲学结论》，
王东亮译，北京：三联书店，２００２年，第３７３页。

Ｌａｎａｔｕｒｅ：Ｎｏｔｅｓ，ｃｏｕｒｓｄｕＣｏｌｌèｇｅｄｅＦｒａｎｃｅ（Ｐａｒｉｓ：Ｅｄｉ
ｔｉｏｎｓｄｕＳｅｕｉｌ，１９９５），ｐ９１。以下引用该著作时将简称为 “Ｎａ
ｔｕｒｅ”。

Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２６５．



梅洛－庞蒂与自然

因此首先我们必须尝试表明对自然的追问与

梅洛－庞蒂思想的精细变化相符合，这一变化处
于整个思想运动之中。《知觉现象学》具有一个

本质上批判的和描述性的志向：它涉及的是批露

理智主义 （及其同谋者经验主义）的知觉概念，

从而揭示如此被感知的事物，它们被从沉积其上

的理 想 化 中 解 放 出 来。然 而 对 直 接 者

（ｉｍｍéｄｉａｔ）的返回本身并非直接：在梅洛 －庞
蒂那里，它需要一种具有独特意义的现象学还

原。事实上，依据胡塞尔本人称之为笛卡尔式的

道路，继续一种直接的道路我们会冒这样的风

险，即将感知的 “我思”等同于反思的 “我

思”，将感知的世界降低为已经客观化的世界。

正是这一点确认了格式塔生理学和格式塔心理学

所造成的曲折。因为这涉及到表明科学被它自身

的结论引向重构它如下意义上的自发本体论，它

以行为的名义发现了一种不处于客观世界中然而

却没有与我思相混淆的实存方式。故而，梅洛 －
庞蒂的还原在其本源形式下被理解为通过心理学

和格式塔生理学的手段对肉身化主体的还原，而

被感知的世界于是成其为世界，这世界不再由这

个肉身化主体所构成，而是与它相关的或是它所

寓居的世界。因此 《知觉现象学》本质上乃是

一种对埋藏于客观化活动层面下的感知层面进行

挖掘的考古学工作。

然而，在 《知觉现象学》阶段，这种对被

感知者的描述的意义和确切范围并没有被明确地

主题化。而且，正如我们已经察觉到的，本己身

体的真实地位以及相关的被感知世界的存在意义

并未清楚地确立：感知生活的特殊性具有一种超

绝的意义，还是仅仅具有心理学的意义？被感知

的世界规定自然抑或它处于一种本身能够被知性

所理解的自然之中？这里涉及的完全是认识的问

题；正如梅洛－庞蒂在法兰西学院竞选职位的文
本中所写的那样：“如果我们现在在被感知者之

上考虑严格意义上的知识场，其中精神试图拥有

真理并自己确定对象，由此达到与我们处境的特

性无关的普遍知识，则被感知者的秩序不就成了

纯粹的假象而纯粹知性不就是认识的一种新源

泉，与之相比我们对世界感知性的熟知仅仅是一

种未定型的雏形吗？”① 这一问题指引着梅洛 －
庞蒂在 《知觉现象学》之后十年内的研究方向：

它关系到在这一著作成果基础上设计一个真理理

论。这等于说要显示被感知对象的存在方式具有

一种普遍意义，这种存在方式不是作为实证的意

义统一，而是在感知方面隐约显露的一种风格统

一；因此对被感知世界的描述能够产生一种知觉

的哲学，这种哲学在一切能够为我们而存在的事

物深处揭示出一种相同的存在方式。这就是为什

么真理的理论被构成为关于表达的理论的道理。

不存在没有通过中介而获得真理的纯粹知性：正

如感知的意义仅仅出现在感觉材料中，理想性的

意义则是在语言学成分中被隐含地给出，纯粹知

性本质上与话语行为相联系。因此，《知觉现象

学》出版后的那些年被花在了设计一种表达理论

上。这一理论包含两个不同的方面。一方面，它

是一种根据语言学以及文学／艺术创造对本义上
的表达的研究。它导向一种有关交互主体性的普

遍理论，该理论与 “思想乃至各种价值的交流，

在某种文化内部以及超越于它的限制的某种单一

历史中人类的共存”② 有关，表达的理论演变为

历史的哲学。这两个方面的联接围绕 “建制”

概念进行。事实上，语言学表达与知觉相比，前

者使我们更清楚地理解前客观意义的潜在性有一

种时间的意义：它与其可能更新的开放总和相一

致。意义的统一仅仅是它的表达得以实现的均衡

的轴心或原理。毋宁说意义是被制定的而不是被

构成的，同样地，它为自己制定了一个未来。如

梅洛－庞蒂所写的那样，通过建制我们必须理解
的是 “体验中赋予体验绵延之维的那些事件———

与这些绵延之维相关一系列其他的体验将会获得

意义，将形成一个可设想的序列或一段历史；或

者仍然是那些事件，它们在我之中沉淀出一种意

义，这种意义不是作为幸存者或剩余，而是作为

对接续的召唤，对未来的需求”③。我们因此看

到，在将表达理解为建制的同时梅洛－庞蒂如何
找到历史理论的要素。基于建制对表达理论的概

括活动在法兰西学院前四年进行的讲座中是显而

易见的：在语词和表达的研究之后，跟随的是引

９５

①

②
③

“ＵｎｉｎéｄｉｔｄｅＭ．ＭｅｒｌｅａｕＰｏｎｔｙ”，载 于 Ｒｅｖｕｅｄｅ
ＭéｔａｐｈｙｓｉｑｕｅｅｔｄｅＭｏｒａｌｅ，Ｎｏ．４，１９６２，ｐ４０５．

同上书，ｐ９．
ＲéｓｕｍéｓｄｅｃｏｕｒｓａｕＣｏｌｌèｇｅｄｅＦｒａｎｃｅ，Ｐａｒｉｓ：Ｇａｌｌｉｍａｒｄ，

１９６８，ｐ６１．
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向反思历史与辩证法的有关建制的讲座。

我们必须在这一语境下理解对自然追问的出

现。事实上，如果 《知觉现象学》的缺陷产生

了以理想性问题为核心因此也就是以表达问题为

核心的反思，那么与此相对，这种反思改变了被

感知事物的研究方式。在 《可见的与不可见的》

的视域中，终极问题就是关于表达与感知之间

的，以及真理与体验之间的统一模式的问题；对

这一问题的回答要求基于对表达的研究的获得而

重返被感知者。如梅洛－庞蒂在上文引用过的讲
座的摘要中所说，如果我们想摆脱一种非唯物主

义的观点，换句话说，有关人类和历史的一种虚

构的观点，我们就必须探查表达的本源土壤。然

而，显然因为它是根据建制理论而被理解的，故

而这土壤被确定为自然。被感知的事物不再被理

解为区别于衍生之物的直接之物，亦不是与理智

之物相对的感性事物，因为它存在于由知觉开始

的研究的语境中：从此以后它被理解为与制定的

事物相对的自然之物。因此正是对逻各斯秩序的

扩展和对照改变了 《知觉现象学》的方向，导

向了对自然的反思。与从知觉开始着手研究自然

相反，梅洛－庞蒂从———作为前者最终要达到的
———被理解为并非被制定的自然开始着手研究知

觉。因此，被感知事物在新的对比系统中拥有一

席之地，这一系统将能够特别地深入研究被感知

事物的意义。在 《知觉现象学》中，对被感知

事物的存在意义的研究曾被知觉研究所中止，后

一研究本身涉及本己身体。因此，它拥有一个本

质上否定的范围，这阻碍了本体论研究的可能

性。事实上，由于在身体存在层面上把握知觉主

体，梅洛－庞蒂证明知觉不是如同在笛卡尔那里
那样的对一种透明意义的智性领会，感知的意义

总是肉身化的，简而言之，知觉体现了事实与意

义的本源的统一。然而，从梅洛－庞蒂选择感知
的主体作为研究角度时起，他就曾由于通过在运

作中与知觉分歧的范畴来研究知觉而受到谴责：

他或许能够以某种方式还原事实与意义之间的差

异从而显示二者之间的统一，但是这种统一仍将

是事实与意义的统一。这就是为什么关于被感知

事物的存在意义这一本体论的问题不能被问及的

原因：在意识的视野中被感知事物立即被把握，

而且由此，被感知事物的存在意义在被肉身化

的、了解了这种意义的意识的相关项的存在意义

中耗尽。可以说，在 《知觉现象学》中，梅洛

－庞蒂通过证明意义与事实之间的粘连关系为知
觉去理智化：他未能将被感知事物理解为一种特

殊存在。相反，从真理问题着手，也就是说在建

制视域内，被感知事物不再退回到知觉，而是一

种特殊存在，即自然存在———那里不存在主体与

对象之间破坏性的裂痕。这里我们需要添加的

是，鉴于我们曾试图澄清的语境，自然概念是某

种类型存在之研究的种系概念，这种存在不是制

定的：藉由自然，被讨论的问题是自然的存在

———作为被感知事物的新名称———的存在意义。

“自然的”并不规定什么属于自然；毋宁说后者

看来至少在语言学上使被认为是一种特殊存在意

义的自然存在客观化。梅洛－庞蒂在第三年的系
列讲座的导言中阐明了这一点：他说对自然的彻

底分析，“既不是对自然科学内在法则的简单反

思，也不是诉诸自然，如同诉诸于一种独立的、

明晰的存在，而是澄清自然的存在 （êｔｒｅｎａ
ｔｕｒｅｌ）或自然地存在 （êｔｒｅｎａｔｕｒｅｌｌｅｍｅｎｔ）的意
义。”① 我们看到对自然的追问可以被理解为对

现象学悬搁的意义本身的转变，如果不是倒置的

话。后者的终极目的是获得胡塞尔称之为自然态

度的真正意义。然而，面对初始地指明我们与世

界之间的直接关系以及它所包含的存在主张的这

种态度，两种完全不同的解读都是可能的。我们

可以强调如下事实，即自然态度是一种自发的而

非主题化的态度。那么只有将它转换为一种反思

的态度，或者毋宁说在这同一自发性中的活动中

指明一种特定的思维方式，我们才能持有这种态

度：由此对世界的论题加括号允许使我们的目光

转向从一开始就作为该论题的基础者，即超绝自

我的生活。依据胡塞尔的这一视角，自然态度的

自然性具有一种本质上否定的意义，以至于它要

求一种反思性的重新把握。然而我们也能够强调

这一事实，即自然态度是教会我们以自然的本源

意义 （这还不是自然科学的意义）认识自然的

态度：那么我们不再在它的自发性中发现知识的

缺失，而是看到一种关于本源性的证据，也就是

说一种符号化的缺失。依据梅洛－庞蒂的这一视

０６

① Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２６７．
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角，只有通过澄清自然存在的意义我们才能把握

自然态度的真实意义：我们不是从自然的中立化

走向对超绝意识的确认，毋宁说是从对自然的阐

明走向对意识的变革，甚至质疑。

不管怎样，这一语境明确了梅洛－庞蒂概述
自然的预先定义的方式。很明显这只能是一种概

述，因为对自然的历史概念的研究，其目的完全

是为了获得自然存在的意义。无论如何，我们所

掌握的某些预先定义具有这种多有问题的语境的

特征。这些定义结合了两个方面：一方面，“自

然是原始之物，即不是被构造的事物，亦不是被

制定的事物；由此得出自然的永恒性和稳固性观

念”；然而，只要它不仅是表达的土壤还是其摇

篮，只要追问的终极视域是知觉和表达的统一，

自然便不能与原始的自在、无意义的黑夜相混

淆，这就是为什么在讲座简短的导言中梅洛－庞
蒂提到了 ｐｈｕｓｉｓ的原始意义： “到处都是自然，

那里生活具有一种意义，然而那里没有思想

……：有一种意义的东西就是自然，然而这种意

义并不是由思想赋予。”① 我们惊讶于该定义与

被感知事物的定义之间的相似性。一本未标明日

期、未出版的笔记很好地总结了自然意义的双重

内容，它与这样的表达相呼应：“描述一个自然

的世界，其中还没有任何东西被言说、被符号化

抑或被表达，没有空间，没有时间，更加没有具

体的过程，———但它不是无定形的、未完成的和

没有意义的，它就是一个世界。”②

由此，经过对真理问题的研究之后，该问题

产生了建制的理论，在梅洛－庞蒂哲学中依然居
于核心的知觉的追问变成了有关自然存在的追

问。因此这一有关自然的漫长的系列讲座在两个

阶段展开，我们需要理解其必要性：一方面是围

绕互相对立的自然的人文主义观念和浪漫主义观

念所进行的漫长的历史概览；另一方面是在第一

年已经开始的对科学理论的细致研究。这一回顾

本身是依据三个可预见的层面被组织起来：物理

自然，生物以及人类身体。然而，严格地讲我们

不能把在研究自然存在之前对自然观念的漫长的

历史研究看作是一种预备，一种认同教学需求的

方式。它是重要的，因为它使得能够以一种特殊

的疑难的形式明确关于自然存在意义的问题。这

种疑难本身产生于对某种张力的确认，并且始自

一种不足，梅洛－庞蒂通过断言后者是构成本体
论历史的———或者毋宁说历史地展现的本体论的

———因素而终结了它。在这点上，历史叙述不再

是完全外在于自然的哲学问题，而是内在于自然

存在意义的规定性中。更加确切地说，正是借助

于在这一点上作为西方本体论标志的笛卡尔的形

而上学，梅洛－庞蒂才发现了隐藏在自然存在问
题之下的本体论的疑难。然而，他对笛卡尔的解

读却是受到了伯格森在 《创造性进化》中做出

的形而上学批判的启发的。梅洛 －庞蒂写道：
“自在的对象是其所是，因为它不能是别的东西，

我们有关自然存在作为自在对象的这种观念历史

地、哲学地来自一种无限制的、无限的或自因的

（ｃａｕｓａｓｕｉ）存在观念，而后一种存在观念则来
自于对存在与虚无的一种二择一的选择。”③ 因

为自然与可能的虚无被放在一起权衡，它便被认

为是始自一种无限存在的：只有凭借它的存在的

充实 （ｐｌｅｎｉｔｕｄｅ），它才能从虚无中涌现出来。
然而，由于上帝的知性和意志的同一性，自然从

头到尾就是对知性而言的被实现了的可能性；梅

洛－庞蒂指出，这种本体论的复杂性 “强迫任何

的存在如果不想成为虚无，就必须没有空隙、没

有任何隐藏可能性地充盈地存在。自然中不存在

任何神秘的和被遮蔽的东西。自然必然是一个机

械结构”④。这一自然被完全外在于它的部分所

界定，除了自然法则授予它的统一性之外它不拥

有本己的统一性：它是顺生的自然⑤。因此，如

伯格森清楚地看到的，在可能的虚无基础上把握

自然就是否认它具有否定性的任何固有形式，是

将自然与可设想之物相混淆。然而存在与本质的

统一这一论点在提出它的那一刻就应当被否定，

１６

①
②

③

④
⑤

Ｎａｔｕｒｅ，ｐ１９，ｐ２０．
英译著：未命名的笔记，没有日期，梅洛 －庞蒂档案

馆，巴黎：国家图书馆。

英译著：“ＴｈｅＣｏｎｃｅｐｔｏｆＮａｔｕｒｅ，Ｉ”，是 “Ｔｈｅｍｅｓｆｒｏｍ
ｔｈｅＬｅｃｔｕｒｅｓａｔｔｈｅＣｏｌｌèｇｅｄｅＦｒａｍｃｅ，１９５２—１９６０”的第八编，载
于ＩｎＰｒａｉｓｅｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙａｎｄＯｔｈｅｒＥｓｓａｙｓ，Ｅｖａｎｓｔｏｎ：Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔｅｒｎ
ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８８，ｐ１３７．

同上。

译者注：“顺生的”（“ｎａｔｕｒéｅ”）表示作为被动的生成
者，它与 “源生的”（“ｎａｔｕｒａｎｔ”）主动的生产者相对应，这里
采用了杨大春教授的译法，参见杨大春：“含混的自然概念，梅

洛－庞蒂对笛卡尔自然观的批判反思”， 《自然辩证法研究》

２００４年第１１期。
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这所依据的正是引致该论点提出的东西。事实

上，由于存在与虚无被放在一起权衡，因而存在

只能充实地存在着；然而出于同样的原因，它之

存在就不是必然的，正因为如此，它的存在不仅

遮蔽了本质，而且遮蔽了它在实存中的实现，在

这种实现中没有关于这实现的思维。存在是在虚

无的基础上被领会的，在这种意义上，必须承认

一种外在于本质的纯粹实存的维度。这意味着，

“在主张创生作用的偶然性的同时，笛卡尔坚持

了自然的事实性，并使得与纯粹知性不同的另一

种关于实存的自然的视角合法化。”① 因为，当

自然存在的本质向知性呈现自身，也就是呈现于

自然之光时，它的实存只有通过一种 “自然倾

向”才能被理解，这种自然倾向使我相信我的感

觉被动地传递给我的东西实存价值。相应地，由

知性观点所消解的灵魂与肉体的复合体，依据它

之将我与赤裸的实存关联起来的能力而得到恢

复。因此，梅洛－庞蒂将笛卡尔 （自然之光／自
然倾向中）的自然意义的二元性诠释为他所谓关

于对象的本体论和关于实存者 （或事件）的本

体论之间的一种本体论张力———他展开了这一张

力的所有维度———的标志。

不管这一追问的准确性如何，这里重要的是

梅洛－庞蒂在追问中看到了一种刻画了西方本体
论特性的两间性 （ａｍｂｉｇｕｉｔé）② 的可说是课题性
的显现：“难道还是到处都有这种双重的确定性

吗：存在存在着，显象 （ａｐｐａｒｅｎｃｅ）仅仅是存
在的一种显示和限制———而这些显象是我们通过

‘存在’这个词所领会的东西的准则，在这一点

上，自在的存在表现为不可把握的幽灵和悖谬的

东西 （Ｕｎｄｉｎｇ）？难道不是曾有过一种如人们所
说的 ‘本体论复视’③ （ｄｉｐｌｏｐｉｅｏｎｔｏｌｏｇｉｑｕｅ，Ｍ．
Ｂｌｏｎｄｅｌ）的东西吗，在付出了那么多哲学努力之
后我们仍不能期望一种对于它的理性还原，并且

我们只能整个地———如同视觉取得若干单视图象

以便做成一个唯一的图景一般———拥有它而无别

的可能？”④ 因此，本体论的历史在每一位思想

家那里都揭示了通向自然的双重道路之间的张

力：其一强调它对知性的确定性和透明性，另一

则突出不可还原的事实性并因此倾向于重视感觉

的观点。然而，这正是关于自然的疑难，这既不

是坚持这种二元性，因为正如笛卡尔的研究所表

明的，这种二元性将在某个时候导致一些不相容

的论点；但也不是纯粹地、简单地超越这种二元

性，因为所有将这两端还原为第三者的尝试迟早

总会重现二元性。这正是支配了自然研究的困难

所在：我们不能坚持二元性，但却不存在任何可

能的综合。这恰与一份未刊稿相契合 （５８—５９）：
“二元论的价值———或者不如说对将诉诸于 ‘中

介’本体论的说明性一元论的拒斥。我寻求一个

本体论领域，那种统一了对象和意识的场……但

是这个场，这个原始的存在 （即无生命的自然和

有机体的存在）不应当被理解为将会被裁剪为对

象、意识、因果性秩序以及意义序列的布料。”⑤

因此如梅洛－庞蒂写道的，唯一的出路在于 “拥

有”二元性，也就是说，依据视觉的比较确定一

个本原性的平面，在其上消融了这种二元性，但

是后者仍然根植于此平面的深处以至于可能在其

间生成。问题在于揭示自然存在的本原意义，点

状事件和确定对象的二元性如同这种自然存在的

一幅抽象画。这就要求我们破除经典形而上学之

特性的本体论的复杂性，它的核心正如我们已经

看到的，在于虚无、本质和存在的三重性 （事实

上这从未被梅洛 －庞蒂课题化）：正是依据，与
虚无之被作为存在的先决条件提出同样的行动，

２６

①

②

③

④

⑤

英译著：“ＴｈｅＣｏｎｃｅｐｔｏｆＮａｔｕｒｅ，Ｉ”，是 “Ｔｈｅｍｅｓｆｒｏｍ
ｔｈｅＬｅｃｔｕｒｅｓａｔｔｈｅＣｏｌｌèｇｅｄｅＦｒａｍｃｅ，１９５２—１９６０”的第八编，载
于ＩｎＰｒａｉｓｅｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙａｎｄＯｔｈｅｒＥｓｓａｙｓ，Ｅｖａｎｓｔｏｎ：Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔｅｒｎ
ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８８，ｐ１３８．

译者注：ａｍｂｉｇｕｉｔé一词在中文中有 “含混的”、“暧昧

的”、“模糊的”等几种译法，这些译法很容易给人一种错觉，

认为梅洛 －庞蒂的哲学根本上是不清楚的。实际上，Ａ．ｄｅ
Ｗａｅｌｈｅｎｓ使用ａｍｂｉｇｕｉｔé这个词时无涉于梅洛－庞蒂的哲学方法，
而是指向其独特的哲学结论，他由对西方二元论哲学传统的批

判所导向的试图沟通主 －客体、存在 －本质等之两间性的哲学
结论，正是基于此钱捷教授主张应该将该词翻译为 “两间性”。

译者注：我们在笛卡尔的哲学中同时发现了机械论和

唯心论，梅洛－庞蒂将这种不稳定的结合称之为 “本体论的双

重视觉”，即 “本体论复视”。参见： “Ｍｉｃｒｏｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙａｓ
ＡｎｔｉＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ，ｏｒ，ＴｈｅＣａｓｅｏｆＷｈｉｔｅｈｅａｄ？”，该论文曾被提
交给２００３年５月在 ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＷａｒｗｉｃｋ举行的 “ＭｅｒｌｅａｕＰｏｎｔｙ
ａｎｄｔｈｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙｏｆＮａｔｕｒｅ”学术会议，其西班牙语译文发表于
ＣｏｌｏｍｂｉａｎｊｏｕｒｎａｌＥｉｄｏｓ，２００６．ｖｏｌ４．

英译著：“ＴｈｅＣｏｎｃｅｐｔｏｆＮａｔｕｒｅ，Ｉ”，是 “Ｔｈｅｍｅｓｆｒｏｍ
ｔｈｅＬｅｃｔｕｒｅｓａｔｔｈｅＣｏｌｌèｇｅｄｅＦｒａｍｃｅ，１９５２—１９６０”的第八编，载
于ＩｎＰｒａｉｓｅｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙａｎｄＯｔｈｅｒＥｓｓａｙｓ，Ｅｖａｎｓｔｏｎ：Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔｅｒｎ
ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８８，第１５７—１５８页。

英译著：２２号文件，日期是１９５８—１９５９，梅洛 －庞蒂
档案馆，巴黎：国家图书馆。以下简称２２号文件。



梅洛－庞蒂与自然

存在被等同于可认识的事物，且这种同一遭到了

处于本质之外的纯粹事实性的出现的拒斥。换句

话说，这里涉及的就是作为属种性实在的确定时

空事件 （ｏｃｃｕｒｅｎｃｅｓ）总和的自然的 （可说是）

明晰的概念。

因此我们提出的问题与进入这一自然存在的

模式有关。在纯粹哲学总是受到本体论复视威胁

的情况下，正是在现代科学自身的领土上，梅洛

－庞蒂发现质疑支配经典概念的本体论复杂性的
根据，这就是为什么对自然概念的历史扫视通向

了对近代科学中自然观念的地位的研究。正如他

在课程笔记中所写，如果由于科学不是哲学，我

们不能要求科学对现成的 （ｔｏｕｔｅｆａｉｔｅ）自然给出
一个新概念的话，“我们却发现在其中消除关于

自然错误概念的理由”①。换句话说，如果科学

普遍地由那些素朴的本体论前提所支持，那么科

学自身的结论将把它引向一种觉悟和对这些前提

的改造，以便至少指出一种新的自然哲学之路：

“物理学内部的批判使得我们意识到被感知的世

界……知识的媒介使我们间接地以一种否定的方

式重新发现了先前的理想化使我们遗忘了的被感

知的世界”②。这里我们找到了 《行为的结构》

中所使用的方法：在科学的领域内，通过对其自

身成见的内在批判，进行现象学的还原。正如在

《行为的结构》中对行为进行科学研究的过程确

认了对理智主义的批判并由此引出知觉意识一

样，对于物理学以及现代生物学的结果的研究产

生了对形而上学前提的批判，并导致了自然存在

的一种新的规定性。尽管如此，我们不能由此得

出结论说哲学没有做出贡献：相反，我们可以把

与 “浪漫主义”概念相关的历史陈述的第二部

分解释为对于能够经由科学加以澄清的东西的一

种初始的、至少是否定性的研究。

如同我们所能够期待的，对现代科学尤其是

对生物学的研究废止了经典形而上学本体论的构

成性前提。我们可以将梅洛－庞蒂的自然概念概
括为四个根本上互相联系的命题：（１）“全体并
不比部分更不真实”（未刊稿）；（２）存在一种
否定的实在，因此在存在和虚无之间不存在二择

一； （３）自然事件并不具有惟一的时空定域；
（４）只有作为发生性的普遍性。让我们试着快速
地解释每一个命题。在笛卡尔那里，我们发现源

生者 （ｌｅｎａｔｕｒａｎｔ）③ 退回到上帝那一端，因此
自然本身仅仅是其部分的总和，它不具有任何自

身的统一。相反，正如对于伯格森的阅读使梅洛

－庞蒂所预感到的那样，他在近代有关自然的概
念中看到了自然存在内在的统一性的复兴。换句

话说，存在一种自然的全体性 （ｔｏｔａｌｉｔé），它不
可还原为部分的总和，也不需要成为其他事物或

诉诸于一个实证的原理。自然存在以整体的方式

实存于这样一种状态中：每一个局域的部分里发

生的事件和每一个时刻发生的事件依赖每一部分

与其他部分之间的，也就是所发生事件与整体之

间的关系。或者毋宁说，如果整体是实在的，那

么剪切下来的时空部分就已经隶属于一种抽象：

正如音符的实在性与曲调的实在性不可分割，这

一时空确定的事件的实在性取决于对于整体发生

了什么。这里我们拥有一个关于格式塔心理学在

知觉水平上揭示的东西的很好的确证。这一确证

首先能够在物理学层面上被获得。这正是梅洛－
庞蒂对于相对论之修正牛顿物理学感兴趣的原

因，这种修正揭示了时间和空间的一种构成性的

关联，从而表明不可能选择一种绝对的观察点以

在唯一的时间内部确定所有时间中的事件。梅洛

－庞蒂以一种激进的方式描述现代物理学：“它
研究巨大的存在 （êｔｒｅｍａｓｓｉｆ），在其中时间、空
间、物质等，……必然不显现为众多并置的实

在，而是一个未分化的实在”④。事实上，梅洛

－庞蒂在这里几乎将所有都归功于怀特海，后者
占据了他著作整整一章的内容。因为通过将自然

界定为进展或流变 （ｐａｓｓａｇｅ，ｍｏｖｉｎｇｏｎ），怀特
海将它理解为一个巨大的事件 （éｖｅｎｅｍｅｎｔｍａｓ
ｓｉｆ），从而在居于其中的东西构成了其本身的意
义上，空间和时间远未构成自然，它们仅仅是这

一整体事件中确定相互关系的抽象方式。我喜欢

出自 《自然的概念》的一个说法，梅洛 －庞蒂
文本可以说从头到尾都是对它的注解：“空间的

根源处于事件的相互关系中，这些事件内在于作

为实际可辨识的自然整体的一般事实中，即内在

３６

①
②
③

④

Ｎａｔｕｒｅ，ｐ１２０．
Ｎａｔｕｒｅ，ｐ１３８．
译者注：“源生者”（“ｌｅｎａｔｕｒａｎｔ”）与上文的 “顺生

者”（ｌｅｎａｔｕｒéｅ）相对应，上文已作注，这里不再赘述。
Ｎａｔｕｒｅ，ｐ１４５．
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于作为现实的自然全体的唯一事件中。”① 然而，

自然存在的这一总体性方面在有生命的自然的层

面上被确证，实际上梅洛－庞蒂的课程本质上正
是致力于有生命的自然。只要对行为或胚形成感

兴趣，就能发现只有当我们承认有机体的每一个

部分自身都包含了对整体形式的参照，我们才能

阐明这些事实，只有有机体才是如此这般。有机

体不是其部分的总和———因而我们摆脱了机械

论；然而也不诉诸于一个超越性的原理———这就

是何以生机论完全同样不适当的道理：有生命的

东西就像是一种涡流，它仅仅是水，但它却赋予

有生命的东西以形式。换言之，正如冈吉莱姆②

从他的角度充分地看到的，生命是相关于物理－
化学水平而出现的。只有不再坚持分析的观点以

及局域性现象，我们才能把握生命：梅洛－庞蒂
说，有机体是一种 宏观现象 或 包裹—现象

（ｐｈéｎｏｍèｎｅｅｎｖｅｌｏｐｐｅ），它覆盖了局域—瞬间，
它位于诸组分之间，也就是说它无处不在却没有

处所。只有放弃对存在和粒子之间暗含的等同

化，我们才能理解生命的实在性：“只有在一定

的宏观观察尺度上生命才是可见的并且存在———

但是在这一尺度上，生命完全是真实的、原始

的。因此它与某种视觉相互联系。它并不像不可

分的微粒那样自在地存在”③。换言之，物理 －
化学与生命之间的区别是实体的和本体论的区

别：物理－化学现象并不属于有机体的存在 （如

同戈德斯坦④所指出的，梅洛 －庞蒂在一份未刊
稿中援引过）。

这一发现的结果就是对否定性的复兴，也就

是说拒绝将否定性思考为与存在的巨大对立。事

实上，如果全体只是其部分的总和同时又是完全

有效的 （因为它引导有机的现象）并因此是实

在的，我们就必须接受一种否定的实在。如同梅

洛－庞蒂清楚地写道：“有机体实在性设定了一
种非巴门尼德式的存在，这是一种摆脱了存在与

非存在两难的形式。因此我们能够谈论以这些实

现为主题的在场，或者讲述诸事件集中在某种不

在场周围”⑤。每一个有机的事件都被全体所极

化并因此永远不可能被实现为全体，而全体仅仅

是这些事件现实化的模式。如此，生命借助一种

“运作的 （ｏｐéｒａｎｔ）非存在”，一种缺乏而被刻
画———这种缺乏 “不是对这或对那的缺乏”，并

且正如伯格森已经指出的，这就是生命外在于对

机械论和目的论二择一的选择的原因 （它不是机

械论因为有机体被未来所极化从而多于它自身；

然而它也不从属于合目的性，因为使生命充满活

力的不是超越性的和肯定的存在，并且有生命的

东西的生成有赖于每一个实际的阶段）。梅洛 －
庞蒂精辟地说， “动物的发展 （ｄéｐｌｏｉｅｍｅｎｔ）如
同与船只无关的航迹”⑥。这将我们引向第三个

规定性。

我们已经看到自然对存在与虚无的二择一的

选择的屈服的后果是在存在与本质之间不可取消

且不可理解的分化。相反地，很清楚，自然存在

作为全体性，作为因此被存在包裹了它的某种否

定性维度的东西，这种新的规定性的结果便消除

这一分化。事实上，如果物理自然必须被理解为

整体过程或巨大事件，那么其结果就是任何时空

的局域化，如同怀特海称之为 “点刹那”的东

西，都已经是一个抽象，而且在其真实的结构

中，即在自然结构中，事件跨越空间和时间，是

超空间和超时间的⑦。同样地，说这一生命进程

（如细胞再生）借助了该进程明确地力图实现的

不在场的形式，这就是认识到有机体的当下部分

地与它的未来重叠了，或者毋宁说，有机体的当

４６

①

②

③
④

⑤
⑥
⑦

英译注：Ａ．Ｎ．Ｗｈｉｔｅｈｅａｄ，Ｔｈｅｃｏｎｃｅｐｔｏｆｎａｔｕｒｅ．Ｃａｍ
ｂｒｉｄｇｅ：ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９２０，ｐ５２—５３

译者注：乔治·冈吉莱姆 （ＧｅｏｒｇｅｓＣａｎｇｕｉｌｈｅｍ，１９０４
年６月７日—１９９５年９月１１日）是一名法国哲学家和医生。他
专长于认识论和科学史。他最重要的哲学著作是 《常态和病态》

（Ｌｅｎｏｒｍａｌｅｔｌｅｐａｔｈｏｌｏｇｉｑｕｅ，１９４３年出版，１９６６年补充再版）以
及 《生命的知识》（Ｌａｃｏｎｎａｉｓｓａｎｃｅｄｅｌａｖｉｅ，１９５２）。第一本著
作是对自然以及医学和生物学中的常态概念的研究，同时也涉

及到科学知识的产生和建制化。这本书引起了巨大的反响，尤

其对米歇尔·福柯的思想产生了显著的影响。第二本著作有关

生物学作为一门科学的特殊性；在该著作中他强调有机体的特

殊性和生命的复杂性，激烈地批判机械论而主张活力论。参见

维基百科，ｈｔｔｐ：／／ｆｒｗｉｋｉｐｅｄｉａｏｒｇ／ｗｉｋｉ／Ｇｅｏｒｇｅｓ＿Ｃａｎｇｕｉｌｈｅｍ
２２号文件。
译者注：科特·戈德斯坦 （ＫｕｒｔＧｏｌｄｓｔｅｉｎ，１８７８年１１

月６日—１９６５年９月１９日）是一名德国犹太裔神经医生和精神
病专家，他同时是神经心理学的先驱。在格式塔理论的基础上

他创建了关于有机体的一种整体性理论，这对格式塔治疗运动

产生了深远的影响。他最重要的著作是德文版的 《有机体》

（ＤｅｒＡｕｆｂａｕｄｅｓＯｒｇａｎｉｓｍｕｓ，１９３４），该著作在１９９５年被翻译为英
文。参见维基百科，ｈｔｔｐ：／／ｆｒｗｉｋｉｐｅｄｉａｏｒｇ／ｗｉｋｉ／Ｋｕｒｔ＿Ｇｏｌｄｓｔｅｉｎ

Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２３９．
Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２３１．
参见Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２３０．
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下只能是业已将来并仍在过去。如果动物旋律的

主题仅仅是它的实现，而不需要与它的任一步骤

相应，那么我们必须断定它的实存横贯了时间的

复多性。以同样的方式，如果有机的整体不是其

局域的部分之总和，且未借助某种超越性的原

理，我们就必须承认它是以一种到处都在的

（ｕｂｉｑｕｉｔａｉｒｅ）模式实存的，如同穿越并联结局域
部分的东西。自然存在显示了一种非常独特的实

存类型，我们可以将其定性为普遍的实存：在自

然中或像自然那样实存，这并不是位于时空中某

一点，自然的实存不是对本质的纯粹的、简单的

实现。这并不意味着自然必须外在于时空，而是

说时空不能为其中突发事件指定次序或中立的元

素。实在不再意指实现，即在时空范围内对一种

质性或规定性的纪录，但是时间化和空间化是质

性所固有的。因此必须说自然事件并不存在于空

间－时间中，而是作为空间－时间；它并不在空
间－时间中展开，它展开空间－时间。

这样，我们开始时陈述的最后一个命题就被

理解了：只有作为发生性的普遍性。事实上，说

自然的实存是一种普遍的实存相当于承认除了实

存着的普遍性外并无普遍性：普遍性只有作为跨

越时间或空间的局域化的东西即 “点刹那”时

才有意义，因此普遍性与其借以自我实现的事件

的多样性之间无法区分。就是在这里作为可以设

想的规定性之总体的关于可能事物的经典概念自

在地异于现实性，由此实在事物与可能事物之间

区分本身便深刻地成为问题了。如同梅洛－庞蒂
在一本曾命名为 《动力形态学》的未刊稿中描

述的，“与物质 （如时空中的实存的分子）的消

失一起，本质的问题也不见了。我们丝毫没有由

世界返回到一种理智的、非时间的世界，而是恰

恰相反，因为本质 （类型，ｌｅｓｔｙｌｅ）本身是有生
殖力的，因为本质唤起了多样性 （而不是超越

它）。”本质的普遍性仅仅意味着它的超空间性，

归根结底也就是它所产生的事件的多样性：由

此，我们可以说，在我们描述的意义上，空间 －
时间是本质的本质。对某些生命现象的研究确证

了这一解读。例如，只要我们将性质的规定性与

时空的局域性对立起来，拟态现象就总是难以理

解的。当我们懂得存在着一些活化的亲缘关系，

以及相似性不仅仅是精神在互相外在的个体之间

建立的联系，而且是一种特殊的存在模式，它超

越了时空性扩散，那么这些拟态现象就变得清楚

了：在本质的统一性与时空的复多性之外，亲缘

关系指定了自然存在的真实存在的意义。如同梅

洛－庞蒂在同一份未刊稿中所指出的，我们不再
问自己，“为什么儿童与其父母相似，而是为什

么儿童是其父母。那些同样的自然规律为什么在

这和在那都是有效的，硫磺①为什么出现在许多

事物中，但是这儿或那儿的是相同的硫磺……自

然本身就是普遍的。”我们能够说自然在儿童是

其父母的意义上存在 （ｅｓｔ，是）：这样的一部分
的硫磺和这样的其他部分的硫磺同时既相同又不

同：它是实现了的亲缘关系、是有生殖力的相似

性。这种直观源自于一种深刻的反柏拉图主义：

硫磺是相同的，在这儿或那儿不同的是硫磺的

理念。

我们不能断定所有的区别———例如有机体和

它的实际显现之间的区别，都应被废除，并借口

称本质与存在之间的分化是陈词滥调来鼓吹一种

彻底的一元论。如果有机体还不是其所是，我们

就应该承认它作为特殊的存在，区别于其实现模

式。事情毋宁说在于询问如何能在本质与事实的

二元性、可能性与实在的二元性之外思考这种区

别。在我们看来，答案似乎存在于潜在②———在

伯格森和德勒兹将之课题化的意义上———之中：

自然存在的存在是潜在的存在。因为，潜在物不

５６

①

②

译者注：原文此处拼写为 ｓｏｕｆｆｒｅ（动词，忍受），余下
几处均为ｓｏｕｆｒｅ。根据上下文，这里的 ｓｏｕｆｆｒｅ可能是 ｓｏｕｆｒｅ（硫
磺）之误。需要指出，文本中的硫磺并不意指作为无味、无臭、

多价的非金属的化学元素；而是作为一种超越的元素，被认为

是炼金术的象征———它代表人类本性的复多性以及对启蒙的永

恒追求。文艺复兴时期的炼金术士受新柏拉图主义的影响，相

信世间万物都具有灵魂，而最高的灵魂是整个宇宙。这一时期，

炼金术的 “硫－汞”体系被加入了一个新的元素：盐，并被给
予了新的定义：盐是肉体，硫是灵魂，汞是精神，这三基构成

了世间万物。参见：炼金术，ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗｆｒａｎｃｍａｃｏｎｎｅｒｉｅｏｒｇ／
ｍｅｎｕｄｒｏｉｔｅ／ｈｅｍｅｔｉｓｍｅ／ｈｅｒｍｅｔｉｓｍｅｈｔｍ

译者注：Ｖｉｒｔｕｅｌ，法文中这个词用来指称以能量状态而
非具体行动存在之物，源自拉丁文 ｖｉｒｔｕｓ，常见于十一世纪至十
六世纪神哲学研究中。哲学传统上译为 “潜能”，极易与法文

ｐｏｔｅｎｔｉｅｌ（英文ｐｏｔｅｎｔｉａｌ或ｐｏｔｅｎｃｙ）混淆。目前由于计算机通信
技术的发达，该词约定俗成地被译为 “虚拟”，指向一种以合成

影像为主的模拟技术：虚拟实境。当伯格森和德勒兹使用 ｖｉｒｔｕｅｌ
这个词时，它是与 “现实 －ａｃｔｕｅｌ”相对应，ｖｉｒｔｕｅｌ是现实的一
部分，而现实是 ｖｉｒｔｕｅｌ的一种现实化 （ａｃｔｕａｌｉｓａｔｉｏｎ）。在这个意
义上，本文统一将ｖｉｒｔｕｅｌ翻译为 “潜在”。
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是可能事物，它是作为潜在而实在的；然而它有

一种 “有待完成的实在性”，这就等于说它仅仅

作为自身现实化的过程而实存，它必定是一种分

化过程。实在不是实存中本质的一种不可理解的

跳跃，而是对一种潜在性的现实化。潜在物仅仅

是其现实化的总和，这些现实化是无限的，因为

只有借助于现实化并作为其现实化的潜在物；然

而它能自我区分，只要它确实是这种无限性的能

力，并因此任何现实性都无法耗尽这种生殖力。

现在该总结这一关于梅洛－庞蒂对自然的研
究方法的阐明了。如我们在开篇时所指出的，有

关自然的全部问题都取决于设计一种知觉哲学的

意愿，也就是说表明知觉分析有让我们分析现象

甚至真理的功能；这就是为什么被感知事物被理

解为非制定的事物的，即自然的原因。换句话

说，问题是表明在 《知觉现象学》中描述的被

感知的存在拥有一种本体论的意义，它符合存在

的终极意义，即确定所有以实在性为目的的事物

都要满足的条件。然而，这完全是对自然的反思

所能够确立的东西。因为说自然存在是宏观现

象，这就是断言自然的实在性本身包含了它的可

感知性：除了被感知的存在总体更无其他。既然

我只能，例如，将有机体理解为整体性的现象，

我们必须断定自然对可感知性的构成性参照并没

有否认它的实在性：“以一种更贴近的观点来寻

找实在，这可能会走向错误的方向。或许我们必

须选择相反的道路。实在可能并不急切地被显象

获得，它可能就是显象。全部都来自于我们的知

识理想，它将存在变成了单纯的实事 （ｂｌｏｓｓｅＳａ
ｃｈｅ，Ｈｕｓｓｅｒｌ）。然而，为了只被完全地把握，全
体性可能并不缺乏实在性。实在概念并不必然地

与分子性存在相联系。为什么不能有总体性存在

呢？”①因此，多亏这种对自然的长期研究， 《知

觉现象学》中描述的被感知的存在才最终指明了

存在本身的意义，并因此梅洛－庞蒂能够确定存
在 （ｌ’ｅｓｓｅ）与被感知的事物 （ｌｅｐｅｒｃｉｐｉ）之间
最终的、卓越的一致性。第三年课程的一个注释

很好地概括了这种情况：“自然存在是空穴般的

（ｃｒｅｕｘ），因为它是全体性之存在，是宏观现象，
即卓越地被感知的存在，‘形象 （ｉｍａｇｅ）’。”②因
此我们见证了对根本上仍是十分地胡塞尔式的

《知觉现象学》中的方法的一种倒转。在这一文

本中，我们为了某种肉身化的主体而还原 （客观

意义上的）自然世界，并且我们使这主体对被感

知世界的构成性参照表现出来。在后来的文本

中，梅洛－庞蒂悬搁了主体性从而只对自然存在
感兴趣，在这种存在内部梅洛－庞蒂发现了某种
对知觉的构成性参照。他不再将意识作为起点，

这立即将他引向被感知的世界与自然之间的关系

这一问题；他从自然开始是为了表明在自然中存

在与被感知存在之间的一致性。于是，当然是对

自然的反思实施着本体论的转向。

然而，自然的哲学并非本体论，自然存在仅

仅是 “存在之叶”。因此留待揭示的是这种自然

存在的理论如何使我们能够阐述逻各斯，以及在

自然中被证实的特殊存在模式如何使其理想化

（ｓｕｂｌｉｍａｔｉｏｎ）在理想性的形式，即表达性统一
的形式下成为可设想的。因此，即使自然不是存

在，它也仍然，如同梅洛－庞蒂多次重复说道的
那样，代表了进入存在的优先模式。因此我们仅

提出一个问题权作结论。如果对自然存在的反思

真能使我们从现象学转向本体论，那么在何种程

度上这种本体论仍然是现象学的？梅洛－庞蒂的
本体论没有走向一种自然哲学吗？在我看来，这

就是实际情况，但是我认为这并不意味着他这样

就放弃了现象学的要求。因而以我之见，涉及梅

洛－庞蒂哲学的终极意义的决定性问题只能如
下：在梅洛－庞蒂最后的著作中出现的自然哲学
是放弃现象学的标志还是它最严格的实现模式？

（责任编辑　行　之）

　　①　Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２０９．

②　Ｎａｔｕｒｅ，ｐ２８１．
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具身的形式灵魂：亚里士多德与梅洛 －庞蒂

燕　燕　高申春

【摘要】亚里士多德认为灵魂是特殊的形式，是生命躯体的第一现实性。生命躯体的种种精神能力属于灵魂。它们是生

命体作为形式 （灵魂）与质料 （躯体）的结合体的与身具有的功能活动。形式的灵魂是具身的。但是，形式何以能够

从肉身中产生却深深困扰着亚里士多德。梅洛－庞蒂服膺亚里士多德的形式灵魂的思想，但利用现象学的方法改造了

亚里士多德的实体属性的灵魂，而把形式视为是神经系统的现象与结构。即形式产生自我们的肉身并构成了行为的结

构。行为是具身的行为。

【关键词】形式；灵魂；现象；行为；具身性

中图分类号：Ｂ１５　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００６７－０８

亚里士多德的形式的灵魂

一、形式的灵魂

亚里士多德认为灵魂是形式，并存在于作为

个别的躯体中。“…，那些认为灵魂不能脱离躯

体的人是对的，但灵魂自身绝对不是躯体。它不

是躯体，而只是依存于躯体，因此灵魂寓于躯体

之中，存在于某一个别躯体之中”。①灵魂不是被

放入在肉体之中，而是寓于肉体之中。灵魂与肉

体的关系不是物体与物体之间的空间包含关系，

不是生成与被生成之间的孕育关系，而是 “因为

任何肉体显然都有着它自身独特的形状或形式。

…，每一个灵魂也都具有自己特有的躯体”。②并

且，营养、感觉、思想与运动等精神功能属于灵

魂。亚里士多德并据此批评以前的思想家：“只

想解释灵魂的本质是什么，而对于接受灵魂的肉

体却只字不提；甚至这也是可能的：任何灵魂都

可以进入任一肉体”。③亚里士多德告诉我们灵魂

既不是肉体，也不是精神；灵魂也不神秘，而是

具身的现象。

亚里士多德关于躯体是个别的观点是我们理

解其具身思想的重要线索。躯体既可以指那些具

有精神能力的有生命的物体，也可以指一些简单

基本的工艺制品，诸如斧头、锯子等。就这些工

艺制品的作为躯体的质料而言，不同的形式决定

了通过质料实现的不同的功能活动。“同一种质

料，通过运动的原因会生成不同的东西，例如，

柜子和床都是木头做的。某一些东西不同，质料

也必然不同，例如，锯子不能从木头生成，运动

的原因对此也无能为力，因为它既不能用羊毛，

也不能用木头来做锯”。④锯子若成为一把锯子，

表现自身的功能，就不能用羊毛或木头作为它的

质料，而是应该用使锯子成为锯子的那种东西。

也就是能使锯子发挥它的功能形式的实体。锯子

的这种功能性必然是某一个别种类作为是锯子的

躯体的 “具身性”。这种必然性是因为质料自身

的属性，以及锯子之为锯子的原因。“假若锯子

不由铁所制成，它所为的东西也就不能实现。所

以，如果要有锯子并让它进行锯东西的活动，它

７６

 作者简介：燕　燕 （１９６９—），女，安徽淮北人，（长春１３００１２）吉林大学哲学社会学院在读博士。
高申春 （１９６６—），男，安徽庐江人，（长春１３００１２）吉林大学哲学社会学院教授、博士生导师。

①　 《亚里士多德全集》，第３卷，北京：人民大学出版社，１９９２年，第３５页。
②　同上书，第１８页。
③　同上。
④　 《亚里士多德全集》，第７卷，北京：人民大学出版社，１９９３年，第１９５页。
⑤　 《亚里士多德全集》，第２卷，北京：人民大学出版社，１９９１年，第５５页。
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就必然要由铁所制成”。⑤锯子的形式就是锯子何

所为的原理，而锯子的功能必然是由锯子的形式

所决定的质料的功能。所以，在亚里士多德看

来，特定的功能是作为躯体的质料与身具有的，

必然性在质料之中而不在事物形成的过程之中。

使躯体 “之所以这样为”的原理是躯体的灵魂

或它的形式。作为工艺制品的躯体与有生命事物

的躯体在某些方面存在着可比性，它们都是作为

生成物 （由于自然生成和由于技术生成）的形

式的载体，是形式 （灵魂）与质料 （躯体）共

同构成的结合体的一个组成部分。并且质料由形

式塑造。但是，在其它的方面，有生命物体的躯

体的功能与由金属制造的斧头或锯子的功能活动

完全不同。

就人工生成的工具来说，所有这些简单的人

造制品，它们作为具有一定形式的存在是有着偶

然的原因。锯子可以由铁而造，也可以由钢生

成。虽然锯子的功能性必然是作为质料的铁或钢

的 “具身性”，但铁或钢作为是锯子的原因并不

是锯子的本原和必然，而是偶性的因果。制作一

把钢锯就是把一块金属钢和矩形相结合，就是把

形式制作到这种质料里去。形式不在生成物的躯

体质料中，而是存在于设计者或制作者的思想

中。这就是亚里士多德所说的制作的含义。但

是，“形式因，或者像某些人习惯地称之为形式，

如若是些在个体之外的东西，对于生成和实体而

言就毫无用处”。①正如同一块金属钢或铁可以被

制造成一个锯子，也可以被作为其它用途，比

如，制作成一个铁球或一把斧头。或者当把这块

金属熔解或取走时，锯子或斧头也就不存在了。

当铁块或钢块被制作成锯子或斧子 （头）之后，

铁块或钢块就成为是锯子或斧头的组成部分而不

是锯子或斧头本身。由于技术而生成的锯子或斧

头与金属铁或钢在形式上已不是同一，锯子或斧

头不能称为是铁或钢，而要称为是铁的或钢的，

表示它们的物质属性。铁或钢是锯子或斧头的近

因质料———它能使锯子为了这样锯，斧头为了这

样砍或这样劈。根据亚里士多德，锯子的功能是

由作为锯子的是其所是的形式决定的。一旦锯子

生成存在，就具有了自己的形式。斧子也同理。

二、第一现实性

亚里士多德认为灵魂是躯体的原则，灵魂与

躯体的结合是形式的结合。正如上文所述，每一

个灵魂都具有自己特有的躯体，每一个肉体都有

自己特定的灵魂形式。因此，灵魂与肉体是特定

的结合，“而不像前人所说的那样，把灵魂硬塞

进任一躯体之中，而不论是什么东西的躯体或什

么性质的躯体”。②所以，灵魂与肉体的结合就不

同于铁斧或钢锯的结合生存是偶性的制造物。灵

魂是寓于肉体之中，与肉体不可分却又是独立存

在的事物。我们可以理解为———根据并非严格意

义上的亚里士多德的观点———灵魂是躯体的 “构

成部分”，肉体依据与灵魂结合的形式精确地执

行灵魂的各种能力的功能活动。一个有生命的生

物体是展现各种精神性功能的自然存在物。亚里

士多德说灵魂是一个生物体的实体形式，是赋予

给生命躯体种种精神功能的 “构成部分”。 “生

命这个词可以在多种意义上被述说，只要以下任

何条件存在，我们就可以说一事物有生命，如理

智、感觉、位置上的运动和静止，或者摄取营养

的运动以及生成与灭亡等等”。③生命体的这些能

力在原理意义上是灵魂的本性。生命体的种种功

能活动就是灵魂的这些能力在躯体的发展与运动

变化中的实现。“灵魂就是潜在具有生命的自然

躯体的第一现实性”。④ “现实性有两层意义，其

一类似于知识，其二类似于思辨。在这里，类似

于知识这层意义十分显然”。⑤亚里士多德把他的

思想表达得非常清楚：躯体，作为质料，具有无

限多样的可能性；躯体的可塑性是躯体自身的质

性或者说就是躯体自身的条件，但可能性趋于某

一确定状态的实现则由作为它的内在秩序的形式

灵魂来决定。所以，躯体的现实的活动和现实的

状态就是灵魂的形式在躯体中的现实化。活动与

状态是躯体从潜能到现实的转化。没有这样一种

实体意义上的现实性，就难以理解生命、存在、
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《亚里士多德全集》，第７卷，第１６７页。
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变化或自然的世界。

亚里士多德的 “潜能”和 “现实”这两个

术语表示的是关系的范畴：潜能相对于既定的现

实，现实则是某些潜能的实现。这两个术语表达

的思想是：鉴于某物是什么或怎样是，它能够或

者它或许能够成为什么，这是潜能的含义；或者

是鉴于某物是什么或如何是，它是什么的或者它

可能是由什么而生成的，这是现实的说明。因

此，被视为是一种潜能的实现的同一物，或状态

或条件也可以被视为是再一个现实性的潜能。这

就是亚里士多德说 “现实性有两层意义”的所

指。人有学习的能力。这是人是理性的动物所具

有的一种现实或实际，尽管他可以从不接受教育

或通过学习来表现这种能力。这些能力于人来说

犹如一个有知识的人而不去进行思辨的活动。它

们是现实意义上的存在但潜隐在灵魂中，是作为

行为的一种普遍性原则而被个体持存。对于一个

学习语法知识的人来说，潜能即是他学习语法的

能力或是他能够掌握语法的程度，而现实则是说

明他能够运用语法知识的实际操作。躯体是实现

灵魂的这种现实性的介质、工具。因此，说一个

人是有知识的或者有语法知识的，指的是他潜在

地具有知识这种现实，而当他运用语法知识解决

问题时，则是具体的思维活动。后者依赖于前

者。也就是说，潜隐的能力在具体的行动中被崭

露。灵魂以形式的方式实现自身。一个具有灵魂

的事物自然地就具有这些精神能力。它们是潜在

的现实性，即便生命体并不必然地表现出这些能

力。马的眼睛即使是闭上的或即便它睡着了，但

它能够看；一个人即使他没有语法知识，但在第

一现实性的意义上，他能够通过学习而掌握语法

知识。那么，第一现实性就是 “理智、感觉、位

置上的运动和静止，或者摄取营养的运动以及生

成与灭亡等等”。所以，亚里士多德做了一个总

结性的说明：“如果必须要说出灵魂所共有的东

西，那就是拥有器官的自然躯体的第一现实性。

所以，没有必要去追究躯体和灵魂是不是一”。①

我们可以从三个层次上理解亚里士多德的第一现

实性的含义：其一，第一现实性是所有其它现实

性的普遍原则；其二，事物像它所存在的那样存

在，是因为事物的内在的形式规定。形式通过其

自身而非它物使该事物成为现实并是其所是地存

在着。概述之，第一现实性并不是作为事物的组

成部分参与事物中，而是作为形式参与事物形成

的过程中。其三，躯体与形式结合并表现形式，

因此，躯体因为形式而成为现实的躯体。亚里士

多德关于灵魂是具身的观点是对柏拉图二元论思

想的抗争。灵魂之于躯体的关系是不可分离的形

式上的结合。灵魂是躯体的第一原理。“潜在地

作为生命而存在的东西不可能没有灵魂，而是具

有灵魂的”。②使一个生命体成为一个生命体、并

表现种种精神能力的，就是这样的一种实体被结

合在质料的躯体中，没有它物。如同一座青铜雕

像就是由青铜制成。由于特定形式的灵魂，身体

执行了特定的种种现实行为。

三、灵魂与身体

根据亚里士多德，自然生成或偶性生成的实

体是形式与质料的结合体。对于偶性生成的实

体，如斧头，它是斧头的形式与相近质料而非木

或其它的结合；对于自然生成的生命体，如人，

则是由生成人的是其所是的形式与作为人的躯体

的质料的结合而成；对于马，则是由马的形式与

马的相近质料生成。虽然，亚里士多德说质料既

可以指生命体的躯体，如马的躯体、人的躯体，

也可以指斧头、锯子等工艺制品的躯体。但生命

的躯体与制造品的躯体是不同的。对于简单工艺

制造品的躯体上文有所论述。而关于 “例如人作

为质料的原因是什么？…。质料是什么？既不是

火，也不是土，而是人独有的”。③由铜或铁制造

的斧头一旦生成，它就有了砍或劈的功能。但

是，就人的身体而言，我们不能说只要是现实的

存在，身 （躯）体就能够实现人的种种精神能

力。“眼睛是视觉的质料，如果视力消失了，那

么眼睛也就不复存在了，除非是在名称上相同的

眼睛，如雕像和图画上的眼睛”。④雕像的石眼或

失明的眼睛都只能是名义上的眼睛，因为它们不
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《亚里士多德全集》，第３卷，第３１页。
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具有眼睛的功能。器官是身体的器官，是身体的

组成部分，也正因为它们的功能才被称为是真正

的器官。一只手是一个躯体的组织、一个器官。

“但手并不是在任何情况下都是人的部分，只有

在执行其功能，作为一只活生生的手时，才是部

分。无生命时就不是部分”。① “…尸体具有同样

的形状和颜色，但那不是人。再者，一只用铜或

木或用其他什么方式制成的手，除了一个名称

外，不能算是真正的手”。②“如果生物的形式是

灵魂，或是灵魂的部分，或是某种离开灵魂便不

能存在的东西，那么无论如何，当它的灵魂离去

时，剩下的东西不再是有生命的存在，每一部分

除了外形都不能保持原本状态，如同神话中变成

石头的动物”。③因为人不仅仅是身体的存在，而

是，根据亚里士多德，由于自然的形式 （灵魂）

与质料 （身体）的结合而成的整体。具有视力

的眼睛———视力是眼睛在定义上的实体———就不

同于名称上相同的眼睛。一只人造的手就不是真

正意义上的手。因为手的形式功能在灵魂中。因

为有视力，我们能够用眼睛看；因为手有灵魂的

部分能力，所以手能够触摸、感知、制造。所

以，只有真正能够执行灵魂的功能活动的躯体才

能被认为是真正的躯体。但是，根据亚里士多

德，形式决定质料，灵魂是躯体的现实性。因

此，从严格意义上来说，正像亚里士多德思想的

发扬者阿奎那所说的那样，我们不是用眼睛看而

是通过眼睛看；我们不是用手感知、制造，而是

通过手感知、制造。

亚里士多德说关于手、眼睛等这些部分的观

点可以应用到生物的整个身体上。亚里士多德在

《动物志》以及 《论动物的部分》中的生理学知

识以及他认为存在着一个共同的感觉器官，个别

感官在此相遇从而形成一个完整的感觉的形而上

的心理学思想是躯体是一个完整的身体的证据。

灵魂就存在于生物体的躯体中。生物体的功能活

动或是灵魂的全部能力或是部分能力的实现。

“灵魂显然地是在目的意义上的原因，因为自然

的活动也像有理智的一样，它的一切总是为着某

一目的，…，所有的自然躯体都是灵魂的工具。

动物的躯体就是为其灵魂而存在，植物的躯体也

是这样”。④亚里士多德的 “潜能”与 “现实”

的关系范畴以及形式灵魂的思想无不与他的目的

论紧密相关。动物的身体以及各器官都是为它的

灵魂而存在。植物各部分也一样。因为它们都是

有生命的物体。“所谓生命，乃是自己摄取营养、

有生灭变化的能力”。⑤所以，有生命者的生活是

由各自的功能器官以及它完整的躯体为着一定的

目的而组织起来的有秩序的生活。生命之体是一

个系统性的、有组织的实体，就如同亚里士多德

说植物的叶片是为了保护果皮，果皮是为了保护

果实一样等等。

亚里士多德的灵魂与身体关系的思想概述起

来就是灵魂是具身的，而且特定的灵魂寓于特定

的肉体之中。然而，当亚里士多德在 《动物的部

分》中说生物的形式是灵魂时，那么，“形式又

是从哪里来的呢？它又怎样来自动物自身？”⑥

“人的形式总是显现在肌肉、骨骼、以及诸如此

类的东西中，那么这些东西是形式和原理的部分

吗？或者不是，而是质料。是否由于它只能从这

类质料生成，我们就无法分开呢？即使事情可能

出现，也不知何时出现”。⑦

如果两千多年前，匠心独具的亚里士多德认

为灵魂是形式并寓于肉身之中、赐赉身体之灵

性，却无法用他的硕学通才论证形式究竟是什

么，何以形式产生自肉身，那么，令亚里士多德

困惑的这个 “形式”之谜在两千多年后，被梅

洛－庞蒂收摄于心，成其具身思想之真源。虽
然，中世纪神学家阿奎那是亚里士多德与梅洛－
庞蒂之间的思想驿站，但就形式灵魂而非行为的

内在原则与意向这个主题来说，本文将省略不述

而转向对形式灵魂思想的又一位传人———梅洛 －
庞蒂具身形式思想的探讨。
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梅洛－庞蒂的具身的形式

梅洛 －庞蒂在 《行为的结构》导言中开篇

点题说到： “我们的目标是理解意识与有机的、

心理的甚至社会的自然的关系。”还是在导言中，

梅洛－庞蒂说：“通过超越行为主义，人们至少
达到了把意识不是作为心理实在或作为原因，而

是作为结构引入这样一个结果。有待于探询的是

这些结构的意义或存在样式。”因为， “就对人

的定义而言，不可缺少的是这些结构而不是意

识。”①据此，我们可以说梅洛 －庞蒂最初的思想
就不是关于意识，而毋宁说是关于通过思维而能

够被认识的一种原初的存在。这个原初的存在不

向理智透明但必须被转化为意识、由意识来构

造。换句话说，就机体与世界的关系而言，其思

想是关于意识包含世界的存在样式的具身现象的

可能性；以及关于身体意识、身体意向的可能

性。而这是通过对具身行为的考察来实现的。因

此，梅洛－庞蒂的 “明确目标就是论证具身现象

以及重估我们基本的自发的知觉。”②对源长的形

式灵魂的思古借鉴，对生理心理学的掘进批判，

梅洛 －庞蒂在中枢神经系统中构想一种 “形

式”，一种身体灵化的源生力量，并以此塑就了

他的形式哲学并在此基础上发展了身体现象学，

并在其后期思想中发其所发迈向新的存在本

体论。

一、源生的形式

就行为与大脑的关系而言，生理学与解剖学

早已证明了行为有它的 “中枢区域”。中枢神经

系统与解剖有一定的对应关系。大脑皮质不同区

域的损伤会造成相应部位的功能的失常，影响到

行为的实在内容。因此，神经功能与其借以实现

它自身的基质紧密相关。比如，优势半球的 Ｂｒｏ
ｃａ区损伤及损伤在空间与时间上的扩展会表现出
明显的口语表达障碍。优势半球的颞叶枕叶交界

区域的损伤会导致命名性失语。由此可见，大脑

的器质性损伤的局部区域通过对典型行为障碍的

诊断在病理学中通常可以毫无歧义地被给出。但

是，梅洛－庞蒂认为局部损伤不可能只是孤立地

涉及到正常行为的某些片段的选择性障碍，或者

只是正常行为中的某些异常表现，而是导致了行

为的质的变化。比如，烧伤老鼠大脑的中心区和

前部区，老鼠的行为就表现出整体上的失调。就

人类现象而言，与构音障碍有着本质区别的失语

症中，存在着与大多数失语症相关的意向语言

（非自动语言）的丧失。患者可以运用简单的词

汇表达他当前的情感或生活体验的感受，而在一

个想象的情境里，患者则遭遇失败。传统生理学

对行为障碍的解释是假定存在一个中心区域。这

个中心区域如同额叶联合区。该区病损可出现智

力、精神和性格等方面的改变。但是，梅洛 －庞
蒂认为无论是老鼠的整体行为的改变，还是人的

意向语言的失去都说明行为的障碍并不是这样一

个中心区损伤的结果，而是皮质损伤弱化或毁坏

了大脑作为一个结构性整体的功能，就人类来

说，则是机体表达体验的范畴能力的丧失。即作

为感知、思维、想象、语言等一系列抽象能力的

基础或存在共性的丧失。正常行为与异常行为的

区别不是表现在行为的内容上，而是表现在行为

的结构上。为此，他引证了一个精神性盲患者施

耐德的案例来说明。由于枕叶区的某一独特损

伤，施耐德行为的根本改变不仅仅是视觉严重错

乱，也累及种种运动障碍。因此，根据梅洛 －庞
蒂，理解行为的皮质与中枢神经系统，重要的不

是对疾病的原发部位的诊断，也不是器质性病变

在时间与空间上对临近部位的侵害与扩展，而是

理想地分析某一确定部位的损伤是怎样导致一系

列确定性的行为障碍的出现。结论更应该是 “那

些使我们不得不承认各大脑区域的专门化的事

实，并不能消除这些区域与整体之间在功能方面
獉獉獉獉獉

的联系”。③也就是说，大脑皮质与中枢神经系统

的生理过程是一个拓展性的过程，一个场结构。

大脑的各功能区域依赖于拓展过程的形式而实现

其功能。功能受到这个结构性总体功能的协调。
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这个结构性总体对行为的形成具有一种塑形的普

遍能力。此结构性总体并不具有生理解剖上的地

形意义，而是通过对这些不同损伤区域所造成的

系统性行为障碍的观察，借用现象学的术语来描

述这个场的结构功能的衰退或质变。因此，梅洛

－庞蒂言称：就 “生理学事实”而言，“实在事

物必须是被描述，而不是被构造或构成”。① “为

了描述这些 ‘生理学形式’，我们应该从现象世

界或被知觉世界借用 ‘图形’和 ‘背景’这些

术语”。②换言之，我们应该改变生理学事实的范

畴，而引进 “形式”，运用现象学的方法描述生

理现象。具体地说，我们可以把大脑皮质中的那

些实质性过程展开的区域看作是 “图形”，而其

它区域则被看作是 “背景”。“图形”与 “背景”

的相互依存表呈了一种形式。由 “图形”与

“背景”构成的就是一个不同于解剖上可以定位

的场组织。这个结构性总体因为 “图形”与

“背景”的可变性而具有灵活多样的形式。这些

源生的形式就是身体最源始的、自主的运动，是

决定行为结构和类型的内在原则。③ 于是，亚里

士多德的形式就被梅洛－庞蒂放在了我们的皮质
与中枢神经的特异性的功能活动中。形式也就是

产于身体并且是身体自身内在的灵化的东西，是

身体源初的经验和身体的意识。而亚里士多德所

说的第一现实性的理智、感觉、运动等种种具身

的精神功能就是身体的运动机能原初的不同样态

和形式。梅洛 －庞蒂认为引进现象世界的 “形

式”既能够描述大脑皮质与中枢神经系统的工作

原理，又突出了直接求证的实验方法所不能企及

的丰富的现象秩序。接着他又以言语行为的例子

来论证他的 “形式”的观点。

就言语行为与神经机制来说，梅洛－庞蒂批
判了机械对应的实在论语言观。根据经验主义，

词语在我们身上留下的痕迹的单纯实际存在是经

由刺激或联想规律唤起的。神经系统根据刺激的

属性产生相同的兴奋同时激活词语的痕迹。于

是，词语作为表象出现在思维中表达一个对象。

词语是神经力学规律支配下的流动。但是，梅洛

－庞蒂说词语于我就如同 “它们在我身后，就像

我身后的物体，或者就像城市的边界围绕在我寓

所的周围，我考虑它们，我依靠它们，但我没有

任何词语的表象”。④ 再者，“我们尤其不应该为

每一个词语都假设一些不相同的个体印记。当一

个词语被唤起时，局部协调中枢只限于按一种特

有的节奏分送神经冲动，以这种方式在视觉感受

器上演奏与这个词语相应的旋律。被称作协调中

枢的那些大脑区域的功能是一种完全不同于外周

导体的功能类型。它们的活动涉及到行为的结

构、组织和完形 （ｃｏｎｆｉｇｕｒａｔｉｏｎ）。在这里，被唤
起的不同语词不再对应于一些各不相同的局部神

经活动，而是对应于同一基质的不同机能样

式”。⑤这实际上是说，中枢神经活动作为精神功

能的实现条件在其最初的运动状态中，精神内容

已经伴随着总体机能的活动样式而被预设。形式

不仅仅是对质料———中枢神经的机能属性———的

一种抽象表述，是身体最源始的意向结构，而

且，正是源初的不同形式分化了行为的结构与类

型。于是，亚里士多德的形式灵魂，以及灵魂的

种种精神能力不仅被梅洛－庞蒂通过神经组织的
形式结构所诠释，并且正是神经机能的总体活动

的形式特征定制了行为的结构和意义。通过这种

原初的关系，大脑中的局部关系被相互连结起

来。而利用现象学的方法，借用 “图形”与

“背景”的地形学意义上的一种构形或呈象则是

对大脑作为一个 “成形”的场所所具有的源生

能力的贴切的描述。它说明皮质与中枢神经的功

能不是器官与基质的简单后果，而是工作中的大
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具身的形式灵魂：亚里士多德与梅洛－庞蒂

脑皮质与中枢神经作为一个场所具有的积极适当

的功能。正如梅洛－庞蒂所说的那样：“在这个
意义上，它 （形式）似乎具备了说明神经机能

所必需的全部条件”。①因此，可以说是在形式哲

学的基础上，梅洛－庞蒂展开并论证了了他对行
为有其内在的结构并且是具身的现象的有力

辩护。

二、具身的行为

经典生理心理学认为生物体的行为可分为低

级与高级的类型。其中，刺激、兴奋与反应构成

了低级的反射行为。生理上的反射弧机制是行为

的基础。刺激的空间、时间分配方式不同就会产

生不同的反应结果。每一个刺激在原则上都有一

个反应与之相对。因为，经典理论假定每一个感

受器与其控制的全部运动装置都预先建立了联

系。它们保证了特定的刺激兴奋沿着特定的私有

通路传导到相应的效应肌。传统生理学不仅把神

经系统视为是神经脉冲的 “公路”，而且大脑的

中枢神经也是不改变脉冲形式的结点。中枢神经

的整合与协调的功能只不过是对来自各路外周神

经的神经冲动的聚结。机体本身在刺激的转化中

并不发挥任何积极的作用。但是，梅洛－庞蒂认
为 “生命并不是这些反应的总和”。②机体并不是

按照刺激的属性参与世界的活动，而是按照它的

活动的内在规范参与物理世界，改变着物理世

界，并使一个环境按照它的形象呈现出来。所

以，“适当的刺激
獉獉

不会自在地、独立于机体地获

得界定；它不是一种物理的实在，而是一种生理

的或生物的实在。那必然开启某种反射反应的，

不是一种物理化学动因，而是物理化学动因仅为

其契机而非其原因的某种兴奋形式”。③梅洛 －庞
蒂认为我们不可能为机体的兴奋寻求一种明确而

又完全的说明性的原因。刺激也并不是以累计求

和的方式加诸在原初的兴奋状态上，而是追加的

刺激改变了机体的基底的存在状态，改变了神经

系统的兴奋形式和功能属性，使神经系统能够重

建某种优先的平衡关系以表达机体的生物性的客

观价值。比如，增强猫的耳甲的兴奋出现的是不

同的体征。“由一个刺激引起的各种反应取决于

它对机体 （不是作为各种经由最短路径而逐渐向

静止的力量的整体，而是作为能够进行某些类型

的活动的存在
獉獉

）所具有的意义。”④也就是说，机

体的行为有其生存价值的诉求并是某种生命平衡

的内在必然性的表达。所以，梅洛－庞蒂认为就
人类的身体器官的功能来说，“可以说，机体接

受刺激的功能在于 ‘设计’某种兴奋形式。…

大脑先于皮层加工而已成为 ‘成形’的场所，

表呈某种形式，并且在神经系统发挥作用时，机

体和刺激的关系已经变得模糊。”⑤因此，大脑与

中枢神经系统的功能并不是原子式地组建与整合

各路神经的物理冲动，而是具有某种格式塔 （完

形）能力的结构场。反射行为烘托的不是刺激的

绝对性，而是由机体组织的内在形式所决定的关

系秩序，是机体的占优势的行为。梅洛－庞蒂说
纯粹的反射行为在存在者的生存运用中是找不到

的。如果行为蕴含了机体的一种生物性存在的价

值表达，并是神经中枢保持生命的平衡状态的不

可分解的结构，那么，行为就不是生理、物理意

义上的行为，也不是在表象加工层面上的行为，

而是嵌入在身体之中的行为。通过对高级知觉行

为的身体力量的论证，梅洛－庞蒂更加突显行为
的具身特征。

因为对神经组织的功能活动不能从生理学的

实在出发而只能做理想的分析以及现象的描述。

所以，“对知觉进行一种生理学分析是完完全全

不可能的”。⑥梅洛－庞蒂出示了一个空间知觉的
例子。当左眼注视黑点 Ｂ，右眼注视白点 Ｂ’，
那么立体镜中的黑点Ａ与白点Ａ’将被视为是同
一点。传统生理学或心理学根据每一个点的 “部

位记号”的纯粹几何学原理和纯粹解剖学原理来

构想生理机制的解释。因为传统的观点认为身体

是客观的、机械的物体，中枢神经是不超越自身

物理属性的整合与协调。知觉只是一个自然的事

件。但是，梅洛－庞蒂说两点的融合并不是生理
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学的实在，而是，我们的身体作为一个有意识的

现象身体所具有的能力，是 “身体进行的综合，

在这个时候，身体摆脱其离散状态，聚集起来，

尽一切手段朝向其运动的一个唯一的终结，而一

种唯一的意向则通过协同作用的现象显现在身体

中。”①知觉也并不是一个自然事件，而是 “一个

高度动力 （ｄｙｎａｍｉｃ）的事情”，② “是我们整个

存在的意向。”③知觉利用了身体动力系统的结

果，把两点融合的身体的意向投射在知觉场。

对颜色知觉的论证同样是相同的主题。颜色

空间结构的系统转换是由包括光线、知觉场的组

织、客体以及客体质性等多种因素来决定的。梅

洛－庞蒂认为之所以我们能够感知色对比现象，
能够感知颜色空间结构的系统变化，是因为 “置

身于某种环境是身体的活动，身体承担了这种转

换，除非是进入这个新环境，否则，我就不能完

成这种转换，因为我的身体是寓于这个世界所包

含的所有环境的一般能力，是保持世界恒常性的

所有这些转换和等同的关键。”④因为我们的神经

系统能够表征颜色的空间结构的形式，脑生理的

场过程能够表现出与物理场具有的相同的形式。

正是引入了形式概念，梅洛－庞蒂认为形式哲学
而非实在论哲学解决了知觉行为以及心身关系问

题。所以，梅洛－庞蒂总结说 “只要人们把形式

引入神经机能中，一种严格的平行论或 ‘同型

论’就能够得以维持。”⑤即物理场的形式结构与

神经过程的形式结构具有一致性。“这两个体系

相互与对方贴合。”⑥正是基于此， “世界是意识

所包含的客观关系的整体”⑦ 的具身思想才能具

有它的合理性以及身体基础的可能性。于是，梅

洛－庞蒂把亚里士多德开拓的具身性思想推远到
意识对自然的具身包含的关系。第一现实性既是

作为形式又通过可变的形式而成为身体原始的、

纯粹经验的运动。这些形式既是对具身行为的结

构的抽象规定，也是对行为类型的抽象分类。在

形式中，身体被灵化。或者说，灵魂与身体在形

式中的 “经验的关联”“使意义在此栖息、呈现

和存在。”⑧

与亚里士多德一样，梅洛－庞蒂不仅认为灵
魂是具身的，而且不同等级的种类有其种类的先

验性规定的行为结构。并用 “混沌形式”、 “可

变动形式”、 “象征形式”三种范畴划分行为的

类型，这不仅权重地说明了行为的具身现象以及

具身的行为对于不同的物种生存而言具有不同的

方式与意义；而且正是透过典型区别性的 “象征

行为”，梅洛－庞蒂表达了与亚里士多德同样的
思想：人是唯一能够超越当前有限的视点来构建

自身与世界的关系并具有多样性和发展性的生活

方式的动物。人并不完全受制于他的身体限度而

是能够通过他的身体能力改变并扩大他的身体触

及空间。

通过以上的论证，我们可以简略地对亚里士

多德与梅洛－庞蒂的灵魂具身的思想进行提纲挈
领的总结。与其说梅洛－庞蒂与亚里士多德两位
巨匠的思想是真理的相遇，不如说亚里士多德是

梅洛－庞蒂的历史因缘，开启了梅洛－庞蒂具身
形式的思想端绪。梅洛－庞蒂深切亚里士多德具
身形式灵魂思想之肯綮，基于对现代生理学与病

理学的整理考订，把形式灵魂深掘至身体或肉身

中。如果亚里士多德基于他的生理学知识提炼出

灵魂是形式的观点，从而产生了难解的迷题———

形式何以能从肉身产生以及怎样产生，那么，梅

洛－庞蒂则借助现象学的理论与方法改造了亚里
士多德的实体属性的灵魂，而把 “形式”描述为

神经机能的活动模式来论证具身现象。虽然，梅

洛－庞蒂瞻望亚里士多德之项背，但梅洛－庞蒂
却在现象学理论的架构内，在形式哲学的基础上

发展了他的身体哲学及至肉身的本体论思想而自

有其宗。

（责任编辑　行　之）
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晚期福柯思想中的谱系学方法及其伦理意义

徐　晟

【摘要】福柯的思想总是处于不断地自我修正之中。从１９７０年到１９８０年，福柯的思想从内容到方法上都有一个很明显
的转变过程。这些转变构成了他晚期关于自身实践的伦理学的理论前提。福柯自己在上世纪８０年代的言论表明，他一
直在努力通过对历史的考察来探索一种新的关切个体自身的伦理学之可能性。他的早期考古学描述的结果就已经是一

幅谱系学的图景，而谱系学更侧重于对这个图景的解释和对新的可能性的探索。此外，这位思想家在他早期对 “作

者”这一范畴的态度与他本人的做法之间似乎存在某种矛盾之处，我们也将就此作一些探讨。

【关键词】伦理学；谱系学；自身实践；作者

中图分类号：Ｂ５６５５９　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００７５－０６

　　 “福柯也许是从战后结构主义纲领向后现代

转型的理论家中最有影响的一位……每当人们提

到 ‘话语’范畴或者提到 ‘被强制力量控制的

身体’的时候，我就会发现福柯的幽灵。”①以上

可以说是人们对福柯的典型印象之一。这一方面

说明了福柯的理论贡献和影响，另一方面也可能

在传播一些令人不安的信息，或者说正在加剧思

想传播过程中的 “熵”的增加②。当福柯讨论身

体的时候，他所要做的可能并不是———至少不仅

仅是揭示那些身体的被压迫状态，而且他的工作

也不是意在 “解放”它们。我们现在就是要通

过福柯晚期的作品———尤其是１９８０年以后的那
一部分———来探讨他在这一阶段所做的主要工作

和所使用的方法。

一

福柯的确关注过控制性机构的实践以及与之

相关的 “知识 （福柯意义上的人文科学）”，但

是他当时并未意识到这些工作其实可以纳入到他

后来才提出的一个一般主题之下。这个主题就是

“人类主体是如何进入真理游戏的”。③当然，这

并不意味着他的工作具有绝对的连续性，在 《道

德的复归》中承认 “突然”地放弃旧的写作风

格，以及自己将要 “计划写关于主体的历史———

不再只是关注个别事件而是要讲述来龙去脉 （ｌａ
ｇｅｎèｓｅｅｔｌａｂｏｕｔｉｓｓｅｍｅｎｔ）。④因此晚期福柯并不否
认自己的研究内容和风格当中有 “跳跃” （ｕｎｅ
ｓａｕｔｅ），１９８４年的一次访谈也很有力地印证了这
一点。⑤但是这个跳跃仅仅是 “手段”的调整，

而不是的宗旨的改变。过去，他企图通过精神病

学、监狱 （感化院）系统和人们对财富、语言、

生物学的分析来探讨主体与真理的关系。而被一

般读者所普遍关注的 “权力与知识”主题此时

已经被福柯自己看作是探讨 “主体与真理”关

系的手段。因此，他自己归纳说，在法兰西学院

的课程中，自己企图通过 “自身实践”来把握

这一关系。我们如果仔细考察他的其他文本就会

发现：从方法的转变上讲，他的话没有什么问

题；但是从关注的内容上讲，他在此处的归纳并

不全面，有一段时期被他有意无意的淡化了。

１９７０年的讲演 《话语的秩序》强调的还是排斥

规则和话语的强制力量，可以说依然属于强制性

实践 （ｐｒａｔｉｑｕｅｓｃｏｅｒｃｉｔｉｖｅｓ）的范畴，而且他的
课程以及总结这些课程的成果 《规训与惩罚》

和 《性史》第一卷的主题都还停留在这个范畴

５７

 作者简介：徐　晟 （１９７９—），男，江苏楚州人，中山大学哲学系博士后研究人员，（杭州 ３１００１８）浙江工商大学哲学系讲师，
主要研究法国哲学。

①　ＴｈｅｒｏｕｔｅｌｅｄｇｅｃｏｍｐａｎｉｏｎｔｏＰｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｍ，ｌｏｎｄｏｎ，２００１，ｐ２４５．
②　ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，１９９４，ｐ４５６．
③　ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，１９９４．ｐ７０８．
④　ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，１９９４．ｐ６９７．
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之内。

通过 《言与文》中所辑的 《法兰西学院年

鉴》的相关内容我们可以发现，福柯思想真正的

转变是在１９７６年———这一年 《性史》第一卷发

表———之后，他开始渐渐离开强制性实践。这里

面有着不断的自我反思和因之而来的大大小小的

调整。其中有决定性意义的转折发生的时间大致

可以推定是在１９８０年，此前的四年中他一直在
一边继续研究一边摸索一个新的方向，是对

１９７９—１９８０年度的研究的反思使他终于下决心改
变方向。① 他由此转向这样一个问题：为什么性

行为———它相关的活动与快感———会成为道德关

注的对象？在 １９８０—１９８１年度的年鉴中他说
“研究将表明我们与陈旧的压抑假设和它所经常

提出的问题有多远。研究所涉及的是活动

（ａｃｔｅ）和愉悦 （ｐｌａｉｓｉｒ）而不是欲望 （ｄｅｓｉｒ），
因此它涉及主体通过自身技术的形成而不是通过

禁令和律法的压抑，不是研究性 （ｓｅｘｅ）如何被
疏远，而是研究这个与我们的社会相关的性

（ｓｅｘｅ）和主体 （ｓｕｊｅｔ）的漫长的历史是如何开
始的。”② 因此在１９８１—１９８２年度的课程中他试
图通过古代 “自身实践 （ｕｎｅｐｒａｔｉｑｕｅｄｅｓｏｉ）”
来把握这一问题的。所谓自身实践的意义将在下

文中具体展开。现在我们可以确定的就是他关注

的不是欲望和人的性欲，也不是律法和禁令对它

的压抑，而是考察欲望主体的出现并通过这种对

出现的研究回答自己在上一年度提出的问题。③

现在我们试图简要说明福柯所使用的方法的

转变过程。在 《知识考古学》的序言中，福柯

已经发现，在传统历史中长时段的出现的同时，

一些专门史，比如思想史研究中断裂的不断增

加。④ 而这本书在它行将结束之时开始关注 “不

同断裂之间的巨大差异”，并指出所谓的断裂不

过是 “遵守一种或几种话语形成规则的转变

（ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ）的被给定的名称。”⑤ 在１９７０年
与一些学者的讨论中，他说：“我不认为人们能

够以绝对的措辞谈论科学史上的变化 （ｃｈａｎｇｅ
ｍｅｎｔ），如果追溯物种这个概念或者进化论这个
理论的历史的话，居维叶当然不构成一个变化，

但是我并未将自己置于这样的层次，我致力于这

样的操作实践，依据它们，在一个科学话语中，

对象得以出现、概念能被运用、理论得以建构。

在这个层次上我们能够辨认出断裂 （ｃｏｕｐｕｒｅｓ）。
但是，一方面它们并不必然与在别处发现的 （断

裂）相一致……另一方面其本身也不是恒定地以

一种可见的方式在话语的表面以断裂自居。”⑥

我们认为此时的福柯其实已经不满于自己对思想

史纵向上的断裂的强调：也就是说，他的目的不

是要可以发现或人为制造断裂，而只是要强调断

裂在事实上的存在以反对传统史观的因素，以便

重新开始对思想史中这些变化的解释，尤其是要

从横向上关注话语来源的多样性。⑦ 这就是他所

说的 “提出问题：在某些时候和某些知识中，怎

么会出现这些突然中断的现象……”⑧ 但还不是

他自己所说的 “从这种表面的不连续性出发，力

图用某种方式来消除它。”⑨ 因为分析或许是可

能的，消除则不可能。他自己的谱系学将表明历

史中不存在绝对的连续，也不存在绝对的断裂。

我们既能又不能踏进同一条河流，历史就是这样

一条河流。

二

关于自己最后阶段的研究，福柯总结说自己

所要做的事情就是对主体解释学的缓慢形成的研

究，这将构成一部欲望人的谱系学瑏瑠。从内容上

讲，它处于主体化的历史和 “治理”形式分析

的交叉点上；瑏瑡 从方法上讲，它则是 “处在问题

６７

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧
⑨

瑏瑠

瑏瑡
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化分析和 ‘自身实践’的历史交叉点上①”，在

同一篇文章的另一个版本中②他的说法是该项研

究 “处在问题化的考古学和 ‘自身实践’的谱系

学的交叉点上。”③ 可见，晚期福柯的方法已经

不再是知识考古学，但也不是单纯谱系学，而是

二者兼而有之。事实上，他自己倾向于将前者纳

入到后者的范畴中去④。作为谱系学准备阶段的

考古学侧重于静态的描述性分析，谱系学本身则

侧重于动态的解释。⑤

福柯第一次系统论述谱系学方法是在纪念伊

波利特的文章 《尼采·谱系学·历史》⑥ 中。福

柯首先描述了谱系学的对待文本选择和处理方

法：对一些古旧文稿 （其中并不排除哲学经典，

但是明显地要摆脱完全专注于哲学经典范畴的陈

旧做法）细致的文献梳理。然而关键的问题是如

何进行这样的梳理呢？福柯通过自己对尼采的

“占用 （ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ）”认为，尼采在其历史操
作中区分了 “起源”和 “缘起 （ｌａｐｒｏｖｅｎａｎｃｅ，
ｈｅｒｋｕｎｆｔ）”两种范畴。缘起是一个谱系学的历史
的范畴：它辨认细微的、独特的和属于个体的标

志，注重的不是确定不变的共时性本质，而是个

体之间的 “区分”，它不追求重建连续性 （尽管

也没有明确否认）而是让那些使得特征、概念得

以形成———由于它们或者 （为了）反对它们

———的事件能够增殖，这意味着追踪缘起的复杂

的网络 （ｆｉｌｉèｒｅ）并最终表明在我们所知与所是
的根部并没有什么真理和存在，有的只是偶发事

件的外在性。此外，对缘起的分析总是与身体有

关 （ｔｉｅｎｔａｕｃｏｒｐｓ），此时，福柯其实是将身体看
作 “镌刻事件的平面”、 “我 （ｍｏｉ）”消解的场
所，他要借这个场所来考察主体被排斥 （ｅｘｃｌｕ
ｓｉｏｎ）和问题化的历史。最后，谱系学作为解释
“人性生成变化”的历史，其宗旨就在于描述

“作为不同解释而涌现的道德、理念、形而上学

范畴”的感性的历史———它们在权力斗争过程中

的出现。

作为福柯晚期研究成果结晶的 《性史》后

三卷是这个方法的具体展现场所之一。在 《快感

的享用与自身技术》一文中福柯说：“它 （指其

晚期的工作）将不再是关于行为 （ｃｏｍｐｏｒｔｍｅｎｔ）
及其表象的历史。而是 ‘性 （ｓｅｘｕｅｌｉｔé）’的历
史……”⑦ 其实，福柯在此要探讨的是 “性”这

个范畴的出现史。“性史的目的不是要写一个性

行为与性实践的历史，也不说要分析那些人们用

以表现它们的 （科学的，宗教的和哲学的）观

念。作者是要与这个概念保持准确判断所必须的

距离以分析与之相关的理论和实践语境。”在他

看来，西方当代意义上的 “性”这个术语本身

出现于晚近的１９世纪初。也就是说西方今天关
于 “性”的观念与此前几个时代文献中的相关

行为、描述不是一回事。但是这个事实并不意味

着它只是一种词汇学的突然改变：这个概念在今

天的用法的确立与一些别的现象有关。这些现象

包括不同知识领域的分割和一整套规则的引入

———这些规则有些是传统的，有些是新的，它们

依赖于宗教的、法律的和医疗的机构；其变动还

存在于使得个体赋予其行为、义务、快感、情

绪、感觉乃至梦幻以意义和价值的方式之中。为

了确定这些事实所要做的工作就是通过一种谱系

学的历史分析去 “发现在现代西方社会一个

‘经验’是如何被建构的，那就是：个体不得不

将自身确认为 ‘性’的主体———它向许多的知

识领域敞开并与一个具有多样强制力的规则系统

相衔接 （ｓａｒｔｉｃｕｌｅｓｕｒ）。因此性的历史将是一种
经验史———如果我们将经验理解为一个文化中诸

知识领域、规范性类型和主体性形式的相互关系

的话。”⑧ 我们还可以看到，《性史》第一卷对于

后来工作的意义在于排除了一些旧藩篱的束缚。

福柯说：“这样讨论性意味着要避免一种时下相

当流行的思考图式：将性作为不变的东西并假设

性总是采取单一的历史表现形式，即使有什么特

殊表现也不过就是不同的社会压抑机制的效果

７７

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，
１９９４．ｐ５４．

即 《性史》版本。福柯的许多文章都有不止一个版本，

此处是指ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒ
ｉｓ，１９９４．Ｕｓａｇｅｄｅｓｐｌａｉｓｉｒｓｅｔｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓｄｅｓｏｉ和 Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａ
ｓｅｘｕａｌｉｔéＩＩ．Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ．１９８４。

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａｓｅｘｕａｌｉｔé，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，
Ｐａｒｉｓ．１９８４，ｐ２１．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，
１９９４．ｐ５４１，ｐ３９３

ｃｆ．ｔｈｅＣａｍｂｒｉｄｇｅＤｉｃｔｉｏｎａｒｙｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ
ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９９９，ｐ３２０—３２１．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，
１９９４．ｐ５４１，ｐ１３６—１５６．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，
１９９４．ｐ５３９．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒｉｓ，
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———它将欲望和欲望主体排斥于历史领域之外并

要求以一种普遍禁令的方式进行分析。”①

对旧的思考方式的否定就意味着要从新的视

角提出不同的问题。通过对近代经基督教直至古

代相关历史的回溯，福柯认为不可避免地要提出

这样一个既简单又普遍的问题：为什么性行为

———与它相关的活动与快感会成为一种焦虑

（ｕｎｅｐｒéｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ）的对象？与此相关的问题还
有：为什么这个伦理关注会至少在某一时刻、某

些社会或组织中，比个人或集体生活中更为本质

的其他领域———比如饮食行为和公民义务的履行

———更能引起道德关注的重视？通常的回答可能

是因为它是一种对禁令的违反，并且这一违反是

一种严重的过错。但是福柯的问题本身就包含着

要追问它为什么会成为禁令的目标，因此他认为

这其实是用问题来回答问题。而且这种观点忽视

了这样的事实：对性的伦理关注在其形式与强度

上并非总是与禁令系统有关，它有时是那种强烈

的道德焦虑，其中既无义务也没有禁止 （ｐｒｏｈｉ
ｂｉｔｉｏｎ）。总而言之，禁令 （ｉｎｔｅｒｄｉｔ）不是问题
化，也不是它的原因，而是它的结果。

因此构成福柯讨论线索的就是以下几个问

题：１）性活动是怎样、以何种形式被建构为一
个道德领域的？２）为什么这一自我关注———尽
管形式与强度有所变动———会如此的持久？３）
为什么要问题化？总而言之就是要确定人类存在

将其所是、所为及其所生活的世界 “问题化

（ｐｒｏｂｌéｍａｔｉｓｅ）”的诸条件。② 这就构成了一个思
想史的———区别于行为的和对行为的表象

（ｒｅｐｒéｓｅｎｔａｔｉｏｎ）的历史———任务。
在提出这些问题时福柯感到这一问题化与一

组实践也就是前文已经提到的自身实践有关。福

柯认为该实践属于一种广义的苦修实践，是一种

自我针对自身的修炼，这种修炼通过自我设计、

自我转化直至某种特定的存在模式。在这些实践

中体现着被称为 “存在的技艺” （ａｒｔｓｄｅ
ｌｅｘｉｓｔｅｎｃｅ）的东西，也就是 “自我技术 （ｔｅｃｈ
ｎｉｑｕｅｓｄｅｓｏｉ）”。所谓自我技术就是指人们为了
确定 （ｓｅｆｉｘｅｒ）③ 一些行为规则并寻求自我转
变，依据一定的标准将自己转化成为一种独特的

存在，它是对于生活模式、生存选择和控制其行

为的方式的反思。围绕着自身实践这根轴线，福

柯提出了四种问题化模式，并为我们提供了它们

的谱系学的历史图景。

三

福柯认为基督教道德与古代道德之间的关系

既不是绝对的断裂，也不具有真正的连续性。一

方面，我们可以看到二者之间的三个基本差异：

在对待性活动的价值这个问题上，基督教将它与

恶、罪、死相联系，前基督教时代则赋予其肯定

的意义；希腊罗马社会并不将合法配偶限定为严

格的一夫一妻制，基督教对此则十分强调。对于

同性性关系，希腊、罗马和基督教三个时代的态

度大体上是赞赏、接受和严厉的排斥。另一方

面，我们应该看到性活动相关的四个方面在所有

这几个时代都被认为十分重要———尽管是被不同

的身份的人，出于不同的目的所关注。福柯工作

的第一步是通过大量的文献工作，离析出四个元

素，它们在三个时代中反复出现。这四个元素分

别是：对精液丧失的忧虑、夫妻应该相互忠贞的

“大象”模式、同性恋或性倒错者的 “娘娘腔”

形象以及善于节制性欲的道德英雄形象。这些元

素中有的是基督教从希腊的直接借用，有的一直

持续存在于各个时代。但是，福柯的最终目的并

不在于证明基督教与古代道德的连续性，事实上

仅靠这几个例子也根本做不到。尤其是，福柯的

研究还表明，在不同时代出现的同一元素的地

位、价值是不一样的④。这是因为在古代这些关

于性活动的道德观念出现于各种各样的哲学运动

和宗教活动之中，它们还没有被整合为统一、连

贯和普适的道德律令，因为它们在当时道德体系

中的地位远不如其他方面、比如公民对城邦的义

务更受重视，它们有时只是针对少数已经或者将

会成为城邦统治者的男性公民提出的。而在基督

教的教士守则中，这些元素的状况却与此相反，

是具有普遍约束力的道德律法。总结他的研究，

我们可以说在道德史上存在着四个不断出现的元

素，但是它们在不同的时代各有其不同的地位和

８７

①

②

③

④

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒ
ｉｓ，１９９４．ｐ５４１，ｐ５４０．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，ＤｉｔｓｅｔéｃｒｉｔｓＩＶ，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，Ｐａｒ
ｉｓ，１９９４．ｐ５４４—５４５．

或译 “选定”，这两种意义在福柯的行文中都有所指，

因为自身技术可以是个体自己个人修持获得也可以由他人提供。

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａｓｅｘｕａｌｉｔé，éｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａ
ｒｄ，Ｐａｒｉｓ．１９８４，ｐ３１．



晚期福柯思想中的谱系学方法及其伦理意义

功能，从而对于当时人们的道德实践有完全不同

的意义；换言之，以不同的方式谈论和规范性经

验，从而塑造着性活动主体的不同形象。

这其实是从特定角度对三个时代道德经验所

作的考古学描述，考古学描述的成果就已经是一

幅谱系学图景———正如上文已经提到的，历史中

的连续和断裂的强调都是福柯展开自己研究时已

经注意到的情况，因此考古学并不满足于仅仅强

调其中的任何一面。虽然这个特点在 《词与物》

中表现的还不是特别明显，但是如果我们将 《词

与物》和 《知识考古学》和 《尼采·谱系学·

历史》作为一个整体联系起来考察，我们就不难

发现考古学与谱系学方法之间的这种关系。《知

识考古学》对 《词与物》作了补充说明和修正，

而 《尼采·谱系学·历史》其实是对福柯整个

史学观念都有重要提示作用的文章，虽然考古学

并不被包含在标题中。杨大春先生的研究表明福

柯早期作品中就已经暗含了谱系学倾向。① 在这

个意义上我们也可以说，这篇文章其实说对早期

作品中谱系学内涵的阐发。而且熟悉福柯著作的

人会有这样的体会，他并不是一个事先确定方法

然后才展开研究的作者，他通常是在一些大致的

思路指引下展开文本收集和分析，在研究即将完

成之时自己的观点才会明晰起来。因此他做学问

的思路可以不十分恰当的称为 “归纳法”，是一

种历史的、“经验”的研究。所以，不能把 《尼

采、谱系学、历史》仅仅看成是对作者２０世纪
７０、８０年代的研究方法的预示，而应该把它同
时也看成是对过去想法 （虽然不一定见诸文字）

的总结②。而且我们还要看到后来作品在方法上

对这篇文章的突破。这两种方法之间相互的包容

关系在 《性史》中有非常明显的表现。

为了达到 “弄清从古典希腊思想直到基督教

牧师关于肉体的教条建立这一主体化 （ｓｕｂｊｅｃｔｉ
ｖａｔｉｏｎ）的自我确立和转换”③ 这样一个目的
———这是一个重新梳理西方伦理思想历程的历史

谱系学的计划，福柯的具体的做法就是 “记住道

德法则元素和修行元素之间的区别，既不忘记它

们的共存也不忽视它们的关联、它们的相对自主

性、它们可能的差异的强调；关注这些道德中任

何可能意味着自身实践的特权的东西：人们对它

的兴趣、为了发展、完善、教授它所做的努力，

有关它的讨论的盛行。因此我们不得不将经常被

提出的有关古代道德哲学和基督教道德之间的连

续性 （或者断裂）问题转换掉，而代之以下述

追问：基督教可能已经从古代思想中借用了哪些

规则性元素？有哪些是它为了在一个性秩序中确

定什么是应该被允许什么又是应该被抵制而自己

主动加上去的，被假定为永恒的东西？应该探讨

在连续性的背后人们对诸法则的转移和修正，和

对各种自我关系形式 （以及使之相互关联的自身

实践）的限定、修正、转化和多样化。”④ 当然

他的历史工作又是为了对 “现在的、具体的自由

实践———更准确的说是抵制专制和控制的实践并

进而把生活变成一种审美活动的实践⑤有所裨

益。通过历史来书写哲学 （知识论的、政治学

的、伦理学的）这是福柯植根于本土的学术传统

———谁都清楚法国史学在２０世纪的地位和它对
法国其他社会科学部门的影响，当然更不应该忘

记福柯本人在科学史方面所受到的训练———而作

出的方法论选择，这一选择才是他取法于尼采谱

系学的背景。

四

在进行本文的文献调查之时，我们发现这些

文献中似乎有一个令人困惑之处：晚期的福柯曾

在许多场合回顾自己２０多年的研究，企图将它
们整合在一个一贯的主题之下，而这与他所谓的

作者死了是矛盾的。这在前文已经有所提及，相

关的情况可以参见他１９８１年在英国的讲座⑥和
１９８３年的访谈⑦。在这些地方，我们看见一个作
者正在维护其作品的同一性，或者更准确地说是

在他自己的作品中寻找同一性，正在交代自己的

写作意图和思想背景。我们要问：这是所谓的

９７

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

杨大春：《文本的世界》，中国社会科学出版社，１９９８，
第１６４—１６５页。
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“作者的功能”在发挥作用，还是一个思想的个

体在做自我反思呢？

在其前期思想中，福柯曾经专门讨论过作者

这个范畴：“作者就是将统一性、连贯性的纽结

以及他对真实的介入注入到小说的令人不安

（ｉｎｑｕｉｅｔａｎｔ）的语句中的人。”① 然而，在他看
来，作为作品连续性和意义保证的写作的个体在

历史中不断被削弱，逐步地被话语系统的功能所

取代，至少在不同类型的作品中，作者具有不同

的地位。他说：“作者并不是指那个发表或者书

写了文本的会说话的个体，而是作为一种话语的

组织原则、作为文本的统一性与意义的源泉，作

为联贯一致性的策源地。”他认为作者原则并不

是在任何地方任何时候都起同样的作用起的，就

在我们周围存在着相当多的话语并不具有一个人

们可以将意义与有效性归诸于他的作者，比如日

常交流中随时消失的闲谈，有待签署的法令或契

约，另外还有技术说明书之类的文本，它们完全

是在无作者的状态下被传播的。这就是说在有些

领域作者是不存在的，或者说完全失去作用了，

这一作用的消失的历史离我们并不十分遥远。比

如在科学话语秩序中，中世纪的时候作者归属是

必不可少的，因为这就是真理的一个标志。一个

命题被认为只有在有作者的情况下才能保持其科

学价值。然而自１７世纪以后，科学话语中作者
的这一功能越来越模糊。它除了被用于为某个定

理、效应、案例、综合症命名之外几乎不再起作

用了。其功能已经被日益完备和细化的各个学科

所取代。这一局面出现的原因在于近代以来学科

组织化的发展，而学科为系列的对象、方法所确

定，其命题的集合被认为是真实的，是规则和定

义、技艺与工具的相互作用。所有这一切构成了

一个无作者的系统，可供任何想使用或能够使用

它的人自由使用而不必追问任何诸如究竟是谁碰

巧发明了它们的意义或有效性这样的问题。② 但

是在其他一些领域，比如文学、哲学领域中，作

者的归属还是严格的。在文学话语秩序里，同样

是从１７世纪开始，作者的功能在不断地增强。
作者的功能就像是在那个写作的或者言说的人死

后只留下凌乱草稿的情况下批评家对作品的再创

造。这种情况下，他在这些文本中重新添加秩

序，为它们设想一个意图、一种连贯性或一个主

题，这不可避免地会有虚构成分。传统的批评家

们认为这并不妨碍这个真正的作者的存在，他们

所做的不过是恢复作者的未能说出的本意。③

然而福柯似乎并不认为存在一个能够为作品

的同一性和意图负责的、奠基性的作者。他的原

话是 “当然，否认写作和创作个体的存在可能是

荒唐的。但是我认为，至少从某一时代开始，当

一个个体着手书写一个已现端倪的文本 （ｕｎ
ｔｅｘｔｅ）时，在其中已经游荡着一个可能的作品
（ｕｎｅｏｅｕｖｒｅ）取得了作者的功能。他所写的和没
有写的，所显现的甚至作为临时草稿和作品梗概

乃至日常言谈中不小心说出的东西———所有这一

切都由作者的功能所规定，比如他对他时代的接

受或者他对那个时代的修正。”④ 也就是说不承

认对作品的本意和同一性负责的作者，存在的不

过是作者的功能，而这个功能可以任意地由批评

者、解释者甚至普通读者来承担，人们可以从一

个 “文本”中读出无数 “作品”。最初的书写

者、言说者不过是提供了有待解释的原材料而

已。他们捍卫自己本意、排斥任意解释的权力就

这样被剥夺了。

我们认为个体作者的存在是无法被彻底架空

的。的确，由于解释学的发展，批评家的地位显

得日益重要，但是这并不能否定个体作者本人对

他作品意义解释乃至归纳的优先权。任何严肃批

评家在给出自己解释之前，都会尽其可能地先接

近作者的原意。用作者的功能取代作者所能起到

的作用只能是取消文本意义的绝对统一性和不变

性，允许读者给出自己的意见，但是这后者在说

话前却必须以阅读为前提，以接受个体作者的民

族语言、理论背景、个人风格为前提。无论是福

柯本人在解释前人著作还是我们现在解读福柯著

作的时候，尤其是，如我们前文所显示的，福柯

本人晚年对自己不同时期文本的评论，都不可能

也不应该摆脱有关统一性和连续性的诉求。换言

之，追求连续性是个体思想主体的自然倾向，至

于思想本身的实况则未必如此，断断续续也许是

对后者的描述，统一的原则则来自前者以及对前

者同情的理解。

（责任编辑　行　之）

０８

①

②

③

④

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｌｏｒｄｒｅｄｕｄｉｓｃｏｕｒｓ，Ｇａｌｌｉｍａｒｄ，１９７０，
ｐ２８—３２。

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｌｏｒｄｒｅｄｕｄｉｓｃｏｕｒｓ，ＥｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，
１９７１．ｐ４６—４７．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｌｏｒｄｒｅｄｕｄｉｓｃｏｕｒｓ，ＥｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，
１９７１．ｐ２８—２９．

ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ，Ｌｏｒｄｒｅｄｕｄｉｓｃｏｕｒｓ，ＥｄｉｔｉｏｎｓＧａｌｌｉｍａｒｄ，
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“被叙述的自身”

———利科叙事身份／认同
概念浅析

刘惠明

【摘要】自２０世纪９０年代以来，身份问题已发展为批评理论界所关注的热点问题。某种意义上，身份问题由 “去中

心化”的主体性问题演变而来。鉴于主体哲学中 “受伤的我思”的困境，世界著名现象学诠释学家保罗·利科于１９８５
年首次提出叙事身份／认同的重要概念，并分别在１９８６年和１９８８年继续展开详细讨论。在众多的主体性或身份研究
中，利科的立场可谓独树一帜：１）凸显出叙事在主体构建过程中不可或缺的功能；２）对身份／认同概念内在蕴含的
“相同性”和 “自身性”进行区分，并藉由两者间的辩证关系来化解身份研究中存在的某种混沌局面；３）肯定伦理维
度在身份问题中的重要性。本研究旨在对这一重要概念的背景、内涵、特征和局限做出解析。

【关键词】叙事；身份／认同；相同性；自身性；伦理
中图分类号：Ｂ５６５５９　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００８１－０８

引　　言

自２０世纪９０年代以来，身份 （ｌｉｄｅｎｔｉｔé）／
认同 （ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ）／身份政治 （ｌａｐｏｌｉｔｉｑｕｅｄｅ
ｌｉｄｅｎｔｉｔé）／身份危机 （ｃｒｉｓｅｄｅｌｉｄｅｎｔｉｔé），这一
系列的高频词在人文科学研究者的视野中占据着

一个不可或缺的位置，同时也引发了诸多理论领

域的激烈争论。从研究对象的多寡来看，身份问

题既包含个体的或群体的身份认同，也可显现为

自我的或社会的身份／认同不同维度；从研究特
征来看，它也可标示为 “民族身份认同”、 “国

家身份认同”、“种族身份认同”、“性别身份认

同”、“文化身份认同”、甚至 “混合身份认同”；

从历史渊源来看，它还可以划分为与 “启蒙”、

“理性”、“本质主义”相关联的 “现代性身份认

同”，和与 “差异”、“去中心化”、“相对主义”

相关联的 “后现代性身份认同”。身份研究又常

常与马克思主义、心理分析、文化研究、女权主

义、后殖民主义、新历史主义、同性恋研究等批

评理论流派的研究主题纠缠在一起，个中关系错

综复杂。总之，身份问题研究呈现给我们的是一

种杂彩纷呈、莫衷一是的场景。①欲厘清这令人

眼花缭乱的景观，需聚焦于上述术语所共享的

“ｌｉｄｅｎｔｉｔé”一词，问题是，众说纷纭之中，究
竟 “ｌｉｄｅｎｔｉｔé”是什么？

当代著名现象学诠释学家保罗·利科 （Ｐａｕｌ
Ｒｉｃｏｅｕｒ）曾就 “ｌｉｄｅｎｔｉｔé”的问题进行了深刻的
思考。早在１９８５年出版的 《时间与叙事》 （第

三卷）的结论中，他就首次提出了 “叙事身份／
认同 （ｌｉｄｅｎｔｉｔéｎａｒｒａｔｉｖｅ）”的重要概念；之后，
他在１９８８年以 《叙事身份／认同》为题撰写专

１８





在综合分析利科原著中 ｌｉｄｅｎｔｉｔé的各种内涵之后，笔者姑且将其翻译为身份／认同。正文中我们将了解到利科所分析的 ｌ
ｉｄｅｎｔｉｔé主要意指某种在时间的持久中抵达的具有关联性特征的和谐整体。ｌｉｄｅｎｔｉｔé运用于个体的人则包含具有可观性质的 “相同性”

和人之为其为人的 “自身性”维度。前者蕴含着在杂多中寻求统一的动态性特征，而后者是从伦理角度考察人之身份的构建可能，但

两者又绝不可相互取代。鉴于利科的 ｌｉｄｅｎｔｉｔé并非从通常意义上的 “同一性”或 “身份”或 “身份认同”意义上阐发，笔者认为

“身份／认同”的译法既可显示利科对 “我是谁”的身份追问的强调，又可显示叙事所赋予ｌｉｄｅｎｔｉｔé动态趋同的涵义，而斜杠则可保
留 “相同性”和 “自身性”间的内在区分。

作者简介：刘惠明 （１９７４—），女，湖南汉寿人，（广州５１０２７５）中山大学外国语学院与法国让·莫兰里昂第三大学跨文本跨
文化研究所联合培养在读博士生，主要研究方向为叙事理论、诠释学、法国当代哲学。

①　陶家俊：《身份认同》，赵一凡、张中载、李德恩 （主编）《西方文论关键词》，北京：外语教学与研究出版社，２００６年，第
４６５—４７４页。
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文，并发表于 《精神》杂志 （７—８月号）；１９９０
出版的专著 《作为他者的自身》中，① 他辟出整

整两个章节继续探讨该问题。此概念一经提出即

在现象学、诠释学、叙事研究等领域产生了强烈

反响，它与身份研究的关系更是可圈可点。然

而，笔者注意到，国内鲜有学者对此概念进行系

统性阐述。因此，本研究旨在就利科 “叙事身份

／认同”概念的背景、内涵、特征和局限做出解
析，以飨读者。

一、身份／认同之叙事化

《时间与叙事》 （共三卷）是利科研究时间

与叙事之间的相互构成关系的宏篇巨著。其梗要

可概括为：针对时间的三大疑难，叙事诗学分别

提出了相应的回答。其中，针对时间的第一大疑

难，叙事诗学所给予的回答成效尤为显著。简言

之，时间的第一大疑难是指 “现象学时间观”

与 “宇宙论时间观”看似对立，两者间却又存

在着交互掩映的关系。利科的叙事诗学指出，历

史叙事指涉与虚构叙事指涉之间所存在的交错状

态，恰当地回应了两种时间观之间的掩映关系。

“叙事身份／认同”就是利科分析这种交错性关
系过程中所产生的一个 “衍生物”。

所谓叙事身份／认同，是 “人类通过叙事的

中介作用所获得的那一种身份认同。”② 作为一

种既可指派给个人 （ｐｅｒｓｏｎｎｅ），也可指派给历
史性共同体 （ｃｏｍｍｕｎａｕｔé）的特定身份，它是从
实践范畴意义上而言的。述说某个人或某个社团

的身份就是回答下面的问题：“这 （件事）是谁

做的？”和 “谁是施动者 （ｌａｇｅｎｔ），发起人 （ｌ
ａｕｔｅｕｒ）？”要回答 “谁 （ｑｕｉ）？”的问题，就得
讲述某个生命的故事；“讲述一个故事就是述说

谁做过什么和怎样做的”；③ 在所讲述的故事中

呈现出且决定并实施行动的 “谁”；由此所得出

的 “谁”之身份，则是一种叙事性的身份／
认同。④

这种叙事身份／认同首先体现在叙事话语或
文本之中。利科称，“人物的身份 （ｌｉｄｅｎｔｉｔéｄｕ
ｐｅｒｓｏｎｎａｇｅ）是在其与情节的一致性 （ｌｉｄｅｎｔｉｔé
ｄｅｌｉｎｔｒｉｇｕｅ）的关联中被建构起来的”。⑤所谓情
节化层面的一致性，表达的是对和谐性的要求与

对种种非和谐性因素的承认之间动态的和辩证统

一的关系。和谐性 （ｃｏｎｃｏｒｄａｎｃｅ）是指基于亚里
士多德情节观的那种对事实的安排的秩序原理；

非和谐性 （ｄｉｓｃｏｒｄａｎｃｅ），是指突变或命运的逆
转－它使得情节成为从最初情形向终了情形的一
种规律性的转变。叙事塑型 （ｃｏｎｆｉｇｕｒａｔｉｏｎｎａｒｒａ
ｔｉｖｅ），又可称作情节化，是指通过情节运作使得
和谐性与非和谐性达到辩证统一的创造性构成。

为了将叙事塑型的效度拓展到亚里士多德所尊崇

的希腊悲剧之外的领域，利科采用异质综合

（ｓｙｎｔｈèｓｅｄｅｌｈéｔéｒｏｇèｎｅ）的概念来界定叙事塑
型，并指出 “非和谐的和谐性” （ｌａｃｏｎｃｏｒｄａｎｃｅ
ｄｉｓｃｏｒｄａｎｔｅ）标示着所有叙事塑形的特征。总之，
叙事的本质在于将不和谐的杂多整合为一个具有

和谐性的整体 （ｕｎｅｔｏｔａｌｉｔé）。
情节对人物的构建以叙事性事件的概念作为

前提。利科认为，事件并非简单的物理性发生。

在进入同时关联着人物与情节的叙事塑形运作过

程后，事件不再是非人称且中立化的，转而具有

叙事性特征，故称之为叙事性事件。起初看来，

叙事性事件似乎无法与某种整体性相协调，不

过，它并不会在某种偶然性断裂效应中耗尽自

身。相反地，事件的突然发生可看作是不和谐的

源头。它对故事的进一步推进，则可看作是和谐

性的延展。在积极参与到 “非和谐的和谐”这一

非稳定的结构中后，它显现出情节进一步发展的

潜在可能性，并必然指向结局。

人物的概念是作为情节化的某种必然推论的

面貌出现的，它建立在叙事性事件中行动与人物

２８

①

②

③

④

⑤

１９８６—１９８７学术年度利科应邀在爱丁堡大学做吉富德
演讲 （ｔｈｅＧｉｆｆｏｒｄＬｅｃｔｕｒｅｓ），主题为 “主体概念研究之临时阐

述”。其中有两讲是针对 “叙事身份／认同”问题而展开分析。
１９９０年利科在上述讲座的内容做出一定调整的基础之上，以
《作为他者的自身》为书名正式出版了此系列讲稿，而关于 “叙

事身份／认同”的内容则收编为第五章和第六章。
ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｎａｒｒａｔｉｖｅｉｄｅｎｔｉｔｙ，ＩｎＤａｖｉｄＷｏｏｄ（Ｅｄ．），
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之间的关联性的基础之上。利科反对将事件看作

是无人称性的纯粹发生的观点。他认为，情节作

为对行动的摹仿，预设了行动者 （ｌａｇｅｎｔ）和受
动者 （ｌｅｐａｔｉｅｎｔ）的存在，事件中的行动者应当
纳入行动描述的考虑范围。“人物就是在叙事性

事件中实施了某个行动的那个人。”①在所讲述

的、被情节化运作赋予了统一性 （ｕｎｉｔé）、内在
连贯 （ａｒｔｉｃｕｌａｔｉｏｎ）及完整性 （ｃｏｍｐｌéｔｕｄｅ）等
特质的叙事中，情节、行动、人物三者间得到相

互加强，人物伴随着整个故事获得了一种对应于

故事本身的统一性的连贯性或者说身份 （ｌ
ｉｄｅｎｔｉｔé）。要之，人物的身份产生于情节化的整
体运作。人物必定置身于情节之中，没有情节就

没有人物。所以利科说，“发展某个人物就是更

进一步地去讲述”。②

叙事身份／认同的概念是否单指在叙事话语
或文本层面对人物的构建呢？答案是否定的。利

科认为叙事身份／认同同样可以发生在个人的身
份认同 （ｌｉｄｅｎｔｉｔéｐｅｒｓｏｎｎｅｌｌｅ）的实践领域。例
如，在被弗洛伊德称作穿越疗法 （ｌａｐｅｒｌａｂｏｒａ
ｔｉｏｎ）的治疗过程中，针对某个病例故事，叙事
成分 （ｌａｃｏｍｐｏｓａｎｔｎａｒｒａｔｉｖｅ）具有不可替代的弥
合作用———它赋予个体以叙事性身份／认同，从
而解决临床精神分析中个体的非完整的主体性问

题。具体而言，叙事穿越疗法就是试图用一个富

有条理性且可接受的叙事，来代替接受分析者先

前无法理解也无法忍受的一些故事的碎片，通过

一系列的修正，生命故事得以形成一个符合条理

的整体。正是这样的治疗性再辨认活动使得接受

分析者的身份获得确定。叙事身份／认同的概念
同样也能运用于社群。比如，以色列民族的身份

／认同的发生就是叙事身份／认同概念运用于群体
的典型例证。一方面，没有哪个民族像以色列民

族那样被 《圣经》中所讲述的关于自身的叙事

所激励，反复叙说、解释和修正关于其祖先的故

事；另一方面，通过讲述这些被看作是见证创建

历史的大事的故事，以色列民族从对这些叙事文

本的接受中获得了他们的身份认同，并成为拥有

这个专名的历史共同体。③ 总之，主体通过他们

讲述的关于其自身的故事而辨认出其自身，故而

叙事在主体身份／认同过程中具有不可或缺的
作用。

二、“相同性”与 “自身性”的辩证关系

在考察反思与自身之间的对应关系时，利科

提出，某种一致性本质 （ｌａｎａｔｕｒｅｄｅｌｉｄｅｎｔｉｔé）
可以赋予话语和行动的主体。④为了避免运用法

语词ｍêｍｅ可能造成的含混性⑤，他主张将一致
性划分为 “相同性一致” （ｌｉｄｅｎｔｉｔéｍêｍｅｔé）
和 “自身性一致” （ｌｉｄｅｎｔｉｔéｉｐｓéｉｔé）。前者适
用于说话和行动的主体的客观性或者客观化的特

征；而后者指明作为存在的主体能够表明自己是

其言其行的发起者，能够为自己的所言所为担负

起责任。⑥ “相同性”对应于拉丁语 ｉｄｅｍ、英语
ｓａｍｅｎｅｓｓ、德语 Ｇｌｅｉｃｈｈｅｉｔ， “自身性”对应于拉
丁语ｉｐｓｅ、英语 ｓｅｌｆｈｏｏｄ、德语 Ｓｅｌｂｓｃｔｈｅｉｔ，但这
绝不是名义上的术语划分。

一般而言，ｌｉｄｅｎｔｉｔé与哲学界所谈的同一性
相呼应。但在利科看来，通常理解的同一性应该

归并到 “相同性”的名下。具体而言， “相同

性”有四重含义。第一重含义是指数值性一致

（ｌｉｄｅｎｔｉｔéｎｕｍéｒｉｑｕｅ）。我们常用某个不变的专
名来指称某事物或某人，即便该事物或人两次或

ｎ次出现，也并不意味着构成了两种不同的事
物。此处，ｌｉｄｅｎｔｉｔé意味着单一性 （ｕｎｉｃｉｔé），
其对立面是复数性 （ｐｌｕｒａｌｉｔé）。与第一重含义相
对应的，是认同运作 （ｌｏｐéｒａｔｉｏｎｄｉｄｅｎｔｉｆｉｃａ
ｔｉｏｎ），即对某同一事物 （ｌａｍêｍｅ）的认知性辨

３８

①

②

③

④

⑤

⑥

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ，Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐ１７０．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ，Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐ１７２．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，ＴｅｍｐｓｅｔｒéｃｉｔＩＩＩ，ｌｅｔｅｍｐｓｒａｃｏｎｔé，Ｐａｒｉｓ：
Ｓｅｕｉｌ，１９８５，ｐｐ．４４４—４４５．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｒéｆｌｅｘｉｏｎｆａｉｔｅ，Ｐａｒｉｓ：éｄｉｔｉｏｎｓＥｓｐｒｉｔ，１９９５，
ｐ７６．

法语 “ｍêｍｅ”一词具有双重含义。当它作为形容词用
在名词前面时表示 “相同的，同一的”，用于谈论某种同一的或

相似的关系，如 “ｌｅｓｍêｍｅｐｅｒｓｏｎｎｅｓ” （同一拨人），“ｃｅｍêｍｅ
ｓｏｉｒ”（同一个夜晚）；当它用在名词之后则意味着 “自己，其自

身”，用于强调所谈论的某事物本身或某人自身，具有反身指涉

的意蕴。如 “ｌａｂｏｎｔéｍêｍｅ”（善意本身），“ｖｏｕｓｍêｍｅ”（您或
你们自己）。利科认为 “ｍêｍｅ”的双重特性很容易导致 “相同

性”意义上的一致和 “自身性”意义上的一致之间的混淆。

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｒéｆｌｅｘｉｏｎｆａｉｔｅ，Ｐａｒｉｓ：éｄｉｔｉｏｎｓＥｓｐｒｉｔ，１９９５，
ｐｐ７６—７７．
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认和再辨认。第二重含义指的是质性一致 （ｌ
ｉｄｅｎｔｉｔéｑｕａｌｉｔａｔｉｖｅ），亦即极端相似性 （ｌａｒｅｓｓｅｍ
ｂｌａｎｃｅｅｘｔｒêｍｅ）。比如，ｘ和 ｙ穿着同样的套装，
他们的服装是如此相似，以至于可以互换。此

处，ｌｉｄｅｎｔｉｔé的反面是差异性；对应于第二重含
义的则是替代的概念。这两重含义虽不可相互还

原，却并非相互排斥的关系。两次或多次出现的

同一事物的极端相似性，可被援引为推定其数值

性一致的间接标准。

但是，基于某个当下的感知，还是基于某个

新近的记忆所形成的对某同一事物或人的辨认，

其效应并不相同。后者可能引起犹豫、怀疑或争

论，随着时间距离的增长其差距还会逐日加深，

甚至导致混乱或不确定性。时间作为一种破坏性

因素，业已包含在同一事物的反复出现的序列

中，它孕育出不相称 （ｄｉｓｓｅｍｂｌａｎｃｅ）、差别
（éｃａｒｔ）或差异 （ｄｉｆｆéｒｅｎｃｅ）因素。显然，外观
相似的标准运用于年代久远的情形存在着难以避

免的缺陷。第三种重含义即为填补上述不足。它

指的是所考察的个体自开初至终结的发展过程中

不间断的连续性 （ｌａｃｏｎｔｉｎｕｉｔéｉｎｉｎｔｅｒｒｏｍｐｕｅ）。
一棵橡树自种子发芽到长成参天大树的生命过程

都只是同一事物；一个动物从生到死或一个人从

胎儿到古稀情况也都如此。那些接连出现的细小

变化所组成的异动序列虽然威胁着相似性，却并

不能摧毁它。一旦生长或老化作为某种不相称的

因素可能暗示着数值意义上的差异时，连续性作

为对外观相似标准的补充转而跃居首位。从另一

个角度来看，时间所带给相同性的威胁是无法绝

对消除的，所以需要在相似性和连续性基础之上

添置 “在时间中持久”的原则 （ｐｅｒｍａｎｅｎｃｅｄａｎｓ
ｌｅｔｅｍｐｓ） －亦即第四重含义。比如，即便将某
个工具的所有部件逐一替换，该工具的恒定的结

构始终维持不变。此标准也可运用于某种生物性

个体的遗传基因密码，并显现为可超越流变而留

存下来的那种联合性系统之组织方式。①

上述四重含义具有一个共同的特征：它们都

围绕某种关系而展开。无论是对四个标准的逐条

运用还是综合运用，对某事物相同性的考察，都

预设了该事物在不同的时序中所展现的两种外形

或质性的对比关系。如同康德将实体归类到关系

范畴以考察发生在某事物上的变化的可能的条

件，利科论述的 “相同性”也是一种关系性概

念，时间性因素也纳入了其考察的范围。其中，

“在时间中持久”所包含的结构恒定的蕴意，是

对同一性标准最强烈的回应，它使得对数值性一

致的追求具有先验性的特征。所以说，个体身份

／认同的全部问题都围绕着对某种关系性恒量
（ｕｎｉｎｖａｒｉａｎｔｒｅｌａｔｉｏｎｎｅｌ）的寻求而展开，并赋予
这一寻求在时间中持久的强烈韵味。②

“自身性”是否也同样蕴含着某种形式上的

“在时间中持久”，蕴含着某种不可简化为某个

根据的确定性 （ｌａｄéｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎｄｕｎｓｕｂｓｔｒａｔ）的
因素或不可还原为任何 “什么”的问题？或者

说，是否存在某种 “在时间中持久”，它不仅仅

是实体范畴的图式 （ｌｅｓｃｈèｍｅｄｅｌａｃａｔéｇｏｒｉｅｄｅ
ｓｕｂｓｔａｎｃｅ），能与 “谁”的问题相连接，并作为

“我是谁”（ｑｕｉｓｕｉｓｊｅ？）的追问的回复？“自身
性”考察的正是这样的问题。

利科认为，我们作为具体的人拥有两种体现

出 “在 时 间 中 持 久” 的 模 式：个 性 （ｌｅ
ｃａｒａｃｔèｒｅ）和守诺 （ｌａｐａｒｏｌｅｔｅｎｕｅ）。个性是指
一整套的持续的性情，是我们的持久倾向和气质

的总和。凭借这一整套的区分标志，我们可以将

某人识别为同一人。个性的概念具有两大要素：

其一为习惯，其二为获得性认同。前者是革新

（ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ）与积淀 （ｓｅｄｉｍｅｎｔａｔｉｏｎ）之间较量
的结果，具有明显的时间性特征；后者通过在对

价值、规范、理想、模范和英雄的认同过程中废

除一系列他者性最初的影响，使偏好、评价和评

判得以固化和使他者性被假定为自己所有的内化

过程。自身于是在这些可称为评价性的性情中逐

步获得识别。正是基于稳定的性情与某人间所存

在的对应关系的事实，我们常凭借性情中展露出

的个性，判断某人的某个具体行为是否率性而为

或出离其秉性。要之，个性的稳定性源于在时间

中发生的后天获得的习惯和价值认同，基于这些

外在标志，相同性所包含的四重含义同样可运用
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①

②
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于对个性的辨认。①

颇具悖论意味的是，个性的概念似乎构成了

一个有限的点。在这一点上，ｉｐｓｅ的问题和 ｉｄｅｍ
的问题几乎难以分开。个性的确就是 “谁”中

所包含着的 “什么”。从分析哲学的角度来看，

某某所做的 “什么”和做了某事的 “某某”可

截然区分开来，但是利科所分析的个人的性格却

并非外在于 “谁” （ｑｕｉ）的 “什么” （ｑｕｏｉ）。
个性上的连贯性传达出 “什么”与 “谁”之间

的某种确定的粘着性，“我是谁”的问题似乎与

“我是什么” （ｑｕｅｓｕｉｓｊｅ？）的问题有着斩不断
理还乱的纠葛。利科却坚称，某种意义上而言，

个性就是在相同性的表象之下的自身。②

如果说个性的持久性表现出的是 ｉｄｅｍ问题
与ｉｐｓｅ问题之间的重叠，那么守诺表现出的则是
自身之持久性与相同之持久性两者间的鸿沟和不

可相互还原的特性。 “个性上的坚韧不拔 （ｌａ
ｐｅｒｓéｖéｒａｎｃｅｄｕｃａｒａｃｔèｒｅ）是一回事，守诺上的
坚持不懈 （ｌａｐｅｒｓéｖéｒａｎｃｅàｌａｐａｒｏｌｅｄｏｎｎéｅ）又
是另外一回事。”③信守某人先前的承诺并付诸行

动，传递出一种对自身的忠诚或者说自身持守性

（ｌｅｍａｉｎｔｉｅｎｄｅｓｏｉ）。具体而言，自身持守性就
是表现出一种他人能够予以信赖的姿态。当某人

对我存有期望的时候，我必须以实际行动去担

当。换言之，当别人需要我并发出 “你在哪

里？” （Ｏùｅｓｔｕ？）的呼唤的时候， “我在此！”
（Ｍｅｖｏｉｃｅ！）是理所当然的应答。守诺还呈现出
一种对时间的挑战和对变化的否定。即便我可能

改变观点或者偏好，但我依然能坚守承诺。由

此，守诺所表现出的正是作为伦理主体的我的自

身持守性以及能动性抉择。我在，因为我可以

担当。

区分 “相同性”与 “自身性”对考察个人

的ｌｉｄｅｎｔｉｔé有何重要价值？利科认为，众多主
体性或身份问题的困境，都起因于对这两种模态

的混同，或是未考虑叙事在两种模态之间所起的

中介作用。比如，洛克 （ＪｏｈｎＬｏｃｋｅ）认为个体
同一性与记忆之间维持着等同的关系，但这种同

一性是撇开自身性而谈。由此导致的问题是，记

忆的连续性所象征的精神同一性，面临的不仅是

诸如睡眠时记忆的断续性或者记忆空白等心理学

的疑难，也面临着本体论困惑。如果存在仅因为

留有记忆，那么，将王子的记忆植入补鞋匠的头

脑中会产生怎样激烈的记忆混合与碰撞呢？洛克

所采用的对比同一事物在不同时段是否相符于其

本身的标准，获得的只能是纯粹的同一或差异，

故而其后继者们从中推演出不确定性也不足为

奇。休谟 （ＤａｖｉｄＨｕｍｅ）从某客体能在一段时间
中维持不变的观点中推导出同一性就是相同性，

尔后在肯定客体在时间中结构的稳定性的基础

上，以是否构成突变为标准描绘出分层次的同一

性等级。然而，在将同一性运用对其自身的考察

时，这位经验主义的倡导者获得的却是众多经验

的杂合。④如果说洛克对自身性问题采取了回避

的态度，休谟给自身同一性所下的结论是实体性

幻象，利科则不然。他从休谟的无法穿透杂多的

感知而抵达自身的彷徨中，萃取出宣称于感知中

陷入茫然的 “某人” （ｑｕｅｌｑｕｕｎ），进而追问
“谁”在感知，“谁”在困惑，“谁”是且正是这

个 “某人”？显然，即便剥离了相同性之后，依

然存在着代表了对 “谁”进行追问的自身性的

剩余。

在分析德若克·帕菲特 （ＤｅｒｅｋＰａｒｆｉｔ）的名
著 《理智与人》（ＲｅａｓｏｎｓａｎｄＰｅｒｓｏｎｓ）中存在的
身份问题时，利科同样坚定地捍卫区分 “相同

性”与 “自身性”的必要性。帕菲特主张的是

一种还原主义论断。他认为，１）于时间中发生
的同一性所阐明的是中性化事件之间的某种关

联；２）至于与事件相应的构成某人的生命的经
验是否为其所有或者其人本身是否存在都可悬而

不论；３）而人的存在作为某种精神的或心理的
连续体，仅仅是一些附加的事实而已。此外，基

于对科幻小说中大脑移植并远程传送至其他星球

后形成的复制品与原先的 “我”之间存在的不

确定性关系的分析，帕菲特认为身份或同一性问

题只能导致困惑。所以，他得出 “身份／同一性

５８

①

②

③

④

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐｐ１４４—１４７．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐ１５４．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐ１４８．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐｐ１５０—１５４．
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是无关紧要”的结论。①与帕菲特的看法迥然不

同，利科认为我的身体、我的经验、以及我的必

死性都是仅仅属我而无法让渡给别人的。帕菲特

对事件的非人称性描述，挑战的是属我性 （ｌａ
ｍｉｎｅｎｎｅｔé）在历史和时间维度上的独特性和完整
性，也是对生存论的先决条件的蔑视。帕菲特的

还原主义忽略了这样一个前提性事实，即：我们

是具身性 （ｃｏｒｐｏｒｅｌｌｅ）和栖身于地球的 （ｔｅｒｒｅｓ
ｔｒｅ）存在 。一旦此恒定前提被戏谑为偶然因素，
身份问题的意义势必荡然无存。如果说那些描写

身份消失的当代文学小说，在消解人物的可辨认

性的同时揭去了原先附加在主体上的那些个 “什

么”，暴露的只是主体所面临的 “我什么也不

是”（ｊｅｎｅｓｕｉｓｒｅｉｎ）的窘迫和孤立无援的自身
性，但它尚未颠覆人之在世存在的前提，也还保

留了对主体存在的基本预设。而帕菲特所采用的

科幻小说的例证所侵犯的却是 “我是谁”问题

的伦理根基，造成了 “相同性”对 “自身性”

的绝对抹杀和主体的绝对消亡。这种对 “我是

谁”进行追问的必要性都加以废黜的科学主义态

度，是持诠释学本体论立场的利科所绝不能接受

的。所以，他坚决反对以 “相同性”取代 “自

身性”。颇为巧合的是，在法语中强调某人自身

可以表述为 “ｕｎｓｏｉｍêｍｅ”，而某事物之与它自
身等同则可用 “ｕｎｍêｍｅ”，假使将两者相混同
失落的刚好是 “ｓｏｉ”，亦即：“人之为其自身”。

承上所述，利科对 ｌｉｄｅｎｔｉｔé的分析演绎出
“相同性”与 “自身性”之间的丰富辩证关系。

“相同性”作为一种客观化的维度可运用于总体

意义上的事物，似乎与个体的人所具有的 “自身

性”形成对立，但 “相同性”与 “自身性”又

在对 “在时间中持久”的共同诉求中达成和解。

“自身性”似乎是与 “相同性”绝缘的，但作为

自身性的两要素之一的个性又显现出自身中所包

含的可反复辨认的特性，似乎与 “相同性”有

着无法割裂的关联，然而个性又的确是就 “谁”

的问题而阐发———个性之属于个体已经预设了

“谁”的存在。唯有自身性中的守诺似乎能作为

伦理主体的纯粹自身的标示，这样的自身本质上

却绝不能抽离相同性的支持而妄加断言。如若用

诠释学循环的来分析ｌｉｄｅｎｔｉｔé，它呈现出这样的
特征：一方面，部分不等于整体，似乎两者间的

关系是对立的；另一方面，对任一部分的侵犯又

意味着对整体的挑衅。正是 ｌｉｄｅｎｔｉｔé所包含的
冲突与断裂，呼唤着叙事的介入，呼唤在张力之

中寻求动态性和开放性的和谐和实现整体和部分

之间的相互维存。实际上，“相同性”与 “自身

性”之间以及 “自身之为相同性 （个性）”与

“自身之为自身性 （守诺）”之间并非二元对立

的关系，而是一种相互依存的关系，两者间存在

着辩证互动。叙事所发挥的作用在于：它展现非

和谐性张力的同时也展示出能产性的想象力 （ｌ
ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎｐｒｏｄｕｃｔｒｉｃｅ）的弥合作用，并最终达
到对 ｌｉｄｅｎｔｉｔé中涵括的杂多要素进行 “非和谐

的和谐”式的异质综合。总之，既包含 “相同

性”又包含 “自身性”的反身性主体需经由叙

事化过程才凸现出内在的和谐一致。

三、叙事身份／认同的伦理维度

在对ｌｉｄｅｎｔｉｔé所做的叙事性分析中，伦理
之维已经初现端倪。利科称，“绝没有伦理上保

持中立的叙事”。②无论文本中作者的意向隐藏得

多深或者叙述的口吻是如何无动于衷，要绝对保

持零度写作的姿态似乎并不可能。叙事一旦在人

类时间中展开，就已包含着显在或隐在的价值判

断。叙事者所采用的劝说策略不可避免地将某个

世界加诸于读者，而这个世界从来都不会在伦理

上维持中立或缄默，反倒或明或暗地促成对世界

的及对读者本身的新评价。众多阅读理论早已表

明，叙事的实践是一种思想实验。阅读中，我们

不由自主地估量和评价，情不自禁地做出赞颂性

或谴责性判断，身不由己地尝试在一个陌生的世

界里 “栖居”。换言之，叙事作为道德判断的试

验场 （ｌａｂｏｒａｔｏｉｒｅｄｕｊｕｇｅｍｅｎｔｍｏｒａｌ）已经为伦理
的展现做了铺垫。不可否认，虽然叙事隶属于行

动范畴，它运用得更多的是想象力而不是意志

力。但是，阅读行为中也包含着 “激发时刻”

（ｕｎｍｏｍｅｎｔｄｅｎｖｏｉ）并转变成 “去是”（àêｔｒｅ）

６８

①

②

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐｐ１５６—１６５．

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，Ｓｏｉｍêｍｅｃｏｍｍｅｕｎａｕｔｒｅ．Ｐａｒｉｓ：Ｓｅｕｉｌ，
１９９０，ｐ１３９．
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和 “去行动”（àａｇｉｒ）的诱因。激发最终转变为
行动的条件，取决于读者本身的伦理选择，它促

使某人说出 “我在此”和促使某人决定去担当。

因此，利科称，“叙事身份唯有经过这一决定性

时刻 才 可 说 是 真 正 的 自 身 性 （ｕｎｅｉｐｓéｉｔé
ｖéｒｉｔａｂｌｅ）的等同物。”①

对ｌｉｄｅｎｔｉｔé所做的 “相同性”与 “自身性”

之间的辩证运动的分析中，更确切说在利科对自

身性的规定和捍卫中，伦理的作用更是确凿无疑

的。作为构成个性的两大基础之一的获得性认

同，其本身就包含着价值取向的要素，它所界定

的是个性的道德伦理特征。作为自身之纯粹自身

性的 “守诺”，其义务和责任特征则昭然若揭。

我之居身于世，定然意识到自己是属我行为的发

起者，一旦有人询问， “谁做了那件事”？我站

起来并回答道， “是我做的。”这种回应既是对

责任的承担，也反映出某人对自身的忠诚和肯

定。对他人召唤的回应，乃至和克服阻难和忽略

变化来完成对他人的承诺，同时刻画出自身性中

所隐含的他者性及对他人自身的尊重与认定。如

同勒维纳斯主张我正是通过被他人呼喊和指责而

成为了一个主体，利科的 “叙事身份／认同”也
揭示出自身之维存有待于他者的召唤，也有待于

对自身之不可推卸亦不可替代的责任的承担。

尽管叙述过程已不可避免地包含着对伦理公

正的诉求，但成为一个自身并不可简单等同于讲

述某人生命故事，它更多地为义务和忠诚所约

束。从这个角度来说，真正构成对自身持守性的

肯定回答的是伦理主体，或者说，伦理责任是自

身性的最高因素 （ｌｅｆａｃｔｅｕｒｓｕｐｅｒêｍｅ）。有所不
同的是，利科选择主体性问题的叙事途径的切

入，也意味着向伦理单独构成完整的主体性的野

心提出抗议。一方面，他肯定叙事性绝不能剥夺

伦理规范、价值评价和约束性等维度，另一方

面，他凸显出叙事在行动主体和伦理主体之间的

中介作用。

结　　语

完成对叙事身份／认同三个层面的解析之后，
笔者意欲再回到引言中的问题：ｌｉｄｅｎｔｉｔé究竟意
味着什么？根据 《拉鲁斯法汉双解词典》中对

法语词条 ｉｄｅｎｔｉｔé的解释，该词可表示以下四层
含义：１）某事物与另一事物的本质完全相同、
一致或相符合；２）某人或某群体的持久稳定且
基本的特征；３）那些能够证实某人不可能与别
的人之间产生混淆的法定事实和权益 －诸如出生
地、出生日期、姓名等－数据或资料的总集；４）
『数』赋予未确定的项之间等值关系的恒等性。

换成我们熟悉的表达，ｌｉｄｅｎｔｉｔé所谈往往是由前
三条解释所推导出的 “同一性”、 “身份”或

“身份认同”或者 （个体或群体的）“特征”。

利科所论及的 ｌｉｄｅｎｔｉｔé则有两个关键的涵
项： “关联性” （ｃｏｎｎｅｘｉｏｎ）和 “在时间中持

久”。前者是从狄尔泰所说的生命关联总体

（ＺｕｓａｍｍｅｎｈａｎｇｄｅｓＬｅｂｅｎｓ）意义上而谈的，后
者强调的是一种连贯性、持久性和稳定性，蕴含

着强烈的时间性寓意。在叙事话语中 ｌｉｄｅｎｔｉｔé
首先意指的是对连贯性和一致性的抵达，同时，

它也标示着人物在情节中的凸显。当叙事运用于

实践活动，ｌｉｄｅｎｔｉｔé则明显侧重于身份认同的诉
求。然而，在对利科所谈的 ｌｉｄｅｎｔｉｔé进行界定
和释义的过程中，笔者留意到，ｌｉｄｅｎｔｉｔé并非一
个 “稳定”的概念，它的外延与内涵表现出一

种疏忽游离的特性，似乎除了 ｌｉｄｅｎｔｉｔé这一能
指 “变居不动”，其所指则时时取决于的原文中

的语境。但此能指与其所指之间却又保有某种特

殊的张力，使得 ｌｉｄｅｎｔｉｔé如同一个折射点，透
过它可以发射出诸多问题的关联性。假使现代性

标榜的 “同一”指的是 “同质性”诉求，后现

代性标榜的 “差异”指的是 “异质性”彰显，

那么，利科的 ｌｉｄｅｎｔｉｔé强调的是 “对异质的综

合”。换言之，ｌｉｄｅｎｔｉｔé体现了在 “相同性”和

“差异性”的辩证运动中寻求非和谐性中蕴含的

和谐性态势。

“叙事身份／认同”概念中 “叙事”的意义

何在？利科强调，ｌｉｄｅｎｔｉｔé的问题无法在直接性
话语中进行谈论，需要叙述话语作为中介。在日

常生活中，运用叙事来回答身份／认同问题的情

７８

① ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，ＴｅｍｐｓｅｔｒéｃｉｔＩＩＩ，ｌｅｔｅｍｐｓｒａｃｏｎｔé，Ｐａｒｉｓ：
Ｓｅｕｉｌ，１９８５，ｐ４４７．
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形比比皆是①。当我们讲述或听取一个人的生平

故事时，不可避免地包含着对某种生命的叙事融

贯性的预期。在此之中，出生、生活和死亡的次

第发生，就像一段从开端到中途直至终点的叙事

的铺开。但叙事并非 “讲故事”那样简单，它

远不是对某种文学体裁或者话语方式的厘定，而

更多的是从理解力模式上而言的。我们对生命对

自身等等混沌之物的理解，需通过 “叙事”这

一司空见惯的方式才得以展开。叙事赋予我们以

理解力。如果理解是此在存在的基本方式的话，

那么，叙事则使不可理解之物获得了理解的可能

性。如果任何存在都要在时间维度中展开，如果

没有被叙述的时间就没有关于时间的思考，那

么，叙事代表的就是人类存在的时间性维度———

叙事是时间的看护者。② 如果存在显现为生生不

息，那么，预设着也经受着持续修正之可能的叙

事所体现的正是一种绵绵不断的构建活动。基于

能产性想象力的弥合作用的叙事并非是对 “ｌ
ｉｄｅｎｔｉｔé”的单纯的形容词性修饰，相反地，叙事
所具备的整合力 （ｌａｐｕｉｓｓａｎｃｅｄｕｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ）才
使得ｌｉｄｅｎｔｉｔé所同时蕴含的构建主体身份和寻
求认同与归属的交融成为可能。通过它，被叙事

性解释过的自身也才成为能以这种或那种方式想

象着自己的某 “具型的自身” （ｕｎｓｏｉｆｉｇｕｒé）。
这样的自身并不是实体性或恒常不变的主体，却

能为其言其行担负责任。

“叙事身份／认同”传达出这样一种哲学姿
态：利科一如既往地关注着人的主体性问题，但

他已为其隶属的主体哲学阵线烙上了后海德格尔

式诠释学的印痕。如果说先前主体面临着归属性

困惑，经过以叙事为典范的语言学和反思绕道迂

回之后，存在所抵达的不再是稳居世界中心的和

作为 “第一真理”的 “我思”之主体，而是摒

弃了所有哲学自恋意味的谦卑的自身。然而，与

其说叙事是对某个已存在的自身之本性的洞察，

莫如说自身才是那在贯彻人之生命始终的叙事运

作过程中被建构起来的脆弱的产物。就像奥古斯

丁考察时间疑难所面临的窘迫那样，当没有人询

问 “我是谁”的时候，我对自己是清楚了解的；

一旦有人问起这个问题的时候，我竟然 “欲辩已

忘言”。自身就像康德所言的物自体似乎难以知

晓，“叙事身份／认同”概念的提出却见证了利

科知其不可为而为之的求索态度。借助于间接认

知和中介化力量，叙事对 “归属性疑难” （ｌｅｓ
ａｐｏｒｉｅｓｄｅｌａｓｃｒｉｐｔｉｏｎ）提供了其独特的诗学回
答，即：一个既非实体亦非幻象的 “被叙述的自

身”（ｌｅｓｏｉｒａｃｏｎｔé）。
诚如利科所言，对任何思考模式用度量其运

用范围的方式来核实其效度都是必要的。以笔者

管见，叙事身份／认同并不代表一种稳定无瑕的
ｌｉｄｅｎｔｉｔé。既然对同一系列的事件的主题塑造出
多个不同的情节是有可能，就我们自己的生命编

织出不同的乃至相反的情节也同样是可能的。可

以说，“想像变异” （ｖａｒｉａｔｉｏｎｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｓ）在
弥合 “同一”与 “差异”之间的断裂的同时，

也消解叙事身份／认同。其次，叙事也并非可以
决然摆脱话语层面的欺骗作用，它依赖于现实和

伦理的限定。此外，无论是就特定个体还是就某

共同体而言，叙事身份／认同并没有穷尽身份的
问题的内涵。断言人的行为和生命经历具有可叙

述性，并不等于宣称所有杂多都能被安置于一个

统一的叙事。再次，利科对 ｌｉｄｅｎｔｉｔé问题的叙
事性进路的切入，虽然没有将超越主观性的诉求

归于纯粹的先验，也肯定了实践范畴中他者对自

身建构的必要性，但其本身预设的伦理维度与意

识形态之间的牵扯与纠葛，势必使其难以摆脱相

对主义和主观主义的阴影。最后，经由叙事虽可

抵达某种 “被叙述的自身”，但 “自身是并且始

终是一个虚构。”③ 有鉴于此，与其说利科的

“叙事身份认同”标示的是对主体性问题的解决

方案，不如说他开启了解决该问题的叙事维度。

即便如斯，利科叙事身份／认同概念的提出，业
已是研究主体性或身份问题之不可忽视的里

程碑。

（责任编辑　行　之）

８８

①

②

③

通常，利科与麦金太尔 （ＡｌａｓｄａｉｒＭａｃＩｎｔｙｒｅ）一道被视
作通往主体性问题之叙事进路的主要支持者。但是利科所侧重分

析的是同时包含了指涉过去的历史叙事和打开在世存在的可能性

的虚构叙事的叙事文本，而麦金太尔所侧重的则是日常生活中的

叙事话语对形成生命的整体和抵达美好生活的所起的作用。

ＰａｕｌＲｉｃｕｒ，ＴｅｍｐｓｅｔｒéｃｉｔＩＩＩ，ｌｅｔｅｍｐｓｒａｃｏｎｔé，Ｐａｒｉｓ：
Ｓｅｕｉｌ，１９８５，ｐ４３５．

丹·扎哈维：《主体性和自身性：对第一人称视角的探

究》，蔡文菁译，上海：上海译文出版社，２００８年，第１４０页。
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试析阿尔都塞哲学中的虚空概念


林　青

【摘要】阿尔都塞的 “虚空”概念在其哲学理论中具有中轴意义，体现了其哲学的整体的理论实践特征。阿尔都塞借

助于黑格尔对康德哲学的批判，揭示出启蒙逻辑的内在矛盾及其异化结果；进而通过把握意识形态生成的 “空洞的深

刻性”与 “纯粹的形式主义”，展开了其意识形态理论的建构；而虚空概念也是阿尔都塞所揭示的马基雅维利式的新

君主的政治实践的原点。

【关键词】虚空；启蒙运动；意识形态；政治实践

中图分类号：Ｂ０８９１　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００８９－０７

　　阿尔都塞借助于黑格尔对康德哲学的批判，
力图揭示启蒙逻辑的内在矛盾及其异化结果，即

一种 “空洞的深刻性”及其 “纯粹的形式主

义”①。而在这种 “空洞的深刻性”和 “纯粹的

形式主义”中，阿尔都塞看到了古典意识形态理

论的起源。他的意识形态理论正是通过洞察意识

形态的这些属性，进而揭示了意识形态的本质及

其运行机制。在阿尔都塞看来，现实政治的惟一

出路是与传统的历史与政治意识形态实行彻底的

决裂，并通过这种 “决裂”制造出一种 “虚

空”②，然后通过对这种 “虚空”的重新填充来

重塑政治实践。因此，在阿尔都塞哲学中，“虚

空”概念至为重要。论文试从阿尔都塞对虚空与

启蒙运动、虚空与意识形态理论以及虚空与政治

实践三个方面的论述来揭示这一问题。

一、虚空与启蒙逻辑

在阿尔都塞看来，黑格尔对康德的批判与其

对启蒙运动的批判是一脉相承的，在康德哲学中

显现出的思想的纯形式性反映了启蒙逻辑的内在

矛盾：它一方面通过纯粹的形式达到了真理的自

洽；另一方面却牺牲了作为内容的真理，而这正

导致了启蒙运动的 “虚空性”，也促成了古典意

识形态的起源。

阿尔都塞认为，黑格尔将１８世纪晚期界定
为一个虚空的时刻：“即一个没有内容和深度的

世界”，并在此基础上论述了启蒙运动的异化及

其所导致的真理问题的废除。而黑格尔对启蒙运

动的这种 “虚空性”的揭示，是通过对康德哲

学的批判来实现的。黑格尔通过对康德的 “自

我”概念的批判以及康德本人对 “自我”概念

这种 “无内容的空洞的统一性”的承认，来言

说康德哲学中所呈现出来的 “虚空”。“‘我’是

一种纯粹形式，正像黑格尔深刻指出的那样，

‘纯粹的统一性并非一种始源的统一性’。它不

是一种前反思性的统一性，而只是对自我洁净自

身，把不属于我的东西全部排除出去的行动的一

种抽象，由此，正像康德自己承认的那样，这种

孤立地设想出来的 ‘我’，是一种从其内容中抽

９８



本成果得到复旦大学重点学科创新人才培养计划资助。

作者简介：林　青 （１９８４—），男，江西新余人，（上海２００４３３）复旦大学哲学学院在读博士，主要研究方向为马克思主义哲
学、西方马克思主义。

①　阿尔都塞：《黑格尔的幽灵：政治哲学论文集》，唐正东、吴静译，南京：南京大学出版社，２００５年，第４８页。
②　 “虚空”一词的法文为 “ｖａｃｕｉｔｅ”，在英译本中常被译为 “ｖｏｉｄ”。日本学者今村仁司将其译为 “真空”，以说明阿尔都塞后

期的 “偶然唯物论”与古希腊伊壁鸠鲁哲学的关联，意在追溯唯物论的传统。也可译为 “虚无”，本文一致采用 “虚空”译法，特此

说明。

③　阿尔都塞：《黑格尔的幽灵：政治哲学论文集》，唐正东、吴静译，南京：南京大学出版社，２００５年，第５３页。
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象出来的空洞的统一性。”③换言之，在黑格尔看

来，康德虽然发现了主观性因素，但通过将 “先

验的统觉形式与可感知的给予物”分离开来，却

使得这个 “自我”成为一个孤立的、抽象的自

在，因此，自我与自在之物一样都是一种虚空。

对此，日本学者今村仁司通过研究阿尔都塞也指

出：“在黑格尔看来，康德的 ‘物自体’，只是

空洞的主观产生出来的幻影。……两者同时是空

虚、虚空，两者的对立也以单纯的对立而告终，

不能构成思维就是世界，世界就是思维这样有活

力的原理。”① 黑格尔正是通过对康德的 “反思

的统一性”及其认识概念的批判，揭示了真理的

虚假性。

在前述 “先验的统觉形式与可感知的被给予

物”之间，康德的态度是矛盾的，他一方面将二

者分裂开来，另方面又欲将二者联系起来思考。

黑格尔认为，这种将二者结合起来的统一性，在

康德那里不是始源的统一性，而是反思的统一

性。“康德仅仅把这种联系理解为被反思性的，

也就是，是从分离本身之中出发的。因此，这种

重构出来的统一性决不会成为分裂由以产生出来

的那种要素，这种统一性就是在分裂的要素中产

生出来。”② 对此，阿尔都塞认为，黑格尔对康

德的 “超验想像”概念的批判更能说明其中存

在的问题。在黑格尔看来，“超验想像就是理性

本身：它是那些相反的东西被安置在其始源性的

状态中，这种始源性的状态是一个基始性的统一

性，它通过一种内在性的分裂，裂变为主体与客

体，这只是为了在一种审美性的和 ‘有机性的’

遭遇中，发现它在本质上就是和解”。③ 对于这

种 “分裂”，康德欲通过 “超验想像”概念来加

以弥补，实现二者的和解，从而达致真理。但黑

格尔认为，这却是枉然的，因为他 “没能看出这

一点，他把想像设想为一种普通的才能，一种被

他置放在心理学领域之中的人类才能，在这里，

想像不过是依赖于其终极概念的一个中间性概

念，不过是在理解与感知之间的一个中间体，一

种由虚空来对虚空进行的沉思”。④ 因而它不过

是一个 “无生气体系的真理”。借此，我们触及

到了黑格尔思想中的关键。因为，在黑格尔那

里，康德虽然努力建构主体与客体的那种始源性

的统一性，但这却是 “一种伪统一性”，正因

此，阿尔都塞认为，“康德必须与一种悖论相斗

争：他没有思考那种事实上存在着的统一体，而

他所思考的那种统一性却并非是一种真实的统一

性。这里所反映出的是应该及实践理性原理的真

正含义：它们以一种尚不存在的统一体的形式，

来阐述那种将要实现的统一体”。⑤ 由此指出，

“康德理论生产出其自身的真理，在应该以及公

理的形式上，把自身构想为虚空：‘这种规范性

思想的最高努力，是对其自身的虚空性及应该的

承认’”。⑥ 也是在此意义上，阿尔都塞认为他在

康德身上看到了古典意识形态的起源。康德那里

的真理是一种虚构的真理。黑格尔认为它不过是

纯粹功利性的环节，其目的不在真理本身。“在

其反思的每一次转折中，康德都会与真理顶撞。

他会冷不防地假定它的存在，然后在不对它进行

认知的前提下使之向前发展。康德在这样做的时

候，只是反映了启蒙运动的异化，这种启蒙运动

不能在已经转化为空洞的绝对存在的信仰内容

中，认识精神发展的本质，这种精神已经使所有

的现实都服从于纯粹的功利性的考虑”。⑦ 我觉

得像这样的引文相对来说比较难懂，不如用自己

的话转述。而且引文多了点。

阿尔都塞认为 “康德凸现的是以思想的形式

体现出来的启蒙运动的贫乏性，这种思想是虚空

的。”⑧ 黑格尔通过对康德思想的历史性阐述，

展现出了人类思想在此时的虚空性，以及其对内

容本身和充盈的渴望。“在对令人满意的启蒙运

动的认知中，黑格尔明确地认识到了对这种满足

０９

①

②

③
④
⑤
⑥
⑦
⑧

今村仁司： 《阿尔都塞：认识论的断裂》，牛建科译，

石家庄：河北教育出版社，２００１年，第４５—４６页。
阿尔都塞：《黑格尔的幽灵：政治哲学论文集》，唐正

东、吴静译，南京：南京大学出版社，２００５年，第５６页。
同上书，第５６页。
同上书，第５７页。
同上书，第５９页。
同上书，第６０页。
同上书，第５４页。
同上书，第６１页。
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进行超越的需要，把这种满意当作满意本身来加

以废除，并且从不满意中去获得它想要达到充盈

所必须的真理———即真理的内容。从它所纠缠于

其中的形式思维的虚空性中，黑格尔的精神引发

了存在的充盈性；这种充盈性逗留在康德那里就

像死亡状态一样，事实上，这种 ‘逗留’是

‘一种能把否定性转换成存在性的神奇力量’”。①

通过对康德的解读，黑格尔揭示了启蒙运动本身

所具有的虚空性、形式性和抽象性，它并未达致

真理所需要的充盈的内容。而在黑格尔看来，这

正是启蒙运动的异化所带来的恶果：思想的虚

空，而他本人则力求一种作为内容的真理。

阿尔都塞认为，黑格尔通过对康德哲学的解

读，展现了虚空向存在的转化。而他早在关于基

督教的论述中 （即从基督徒意识的内在分裂），

就已阐述了作为虚空的意识，并在对这种 “虚空

的意识”的意识中，意识将自身作为了对象和内

容。这种描述成就了 《精神现象学》中 “意识”

向 “自我意识”的转换：意识的本质即对虚空

的填充，重新回复到 “充盈”状态。在此意义

上，虚空的肯定性便凸现出来，但要在最终的整

体性中才能得到明证。在此转化过程中，“自身

在这个层面上把自己揭示为 ‘虚空的实体化’。”

因为只有在整体性中，“只有在反思的时刻，我

们能够看到这种虚空的存在性的凸现；只有在这

个时候，在既定物中经过过来的那个始源性的虚

空，才会把自身的内容赋予其自身”。②

二、虚空与意识形态理论

意识形态理论是阿尔都塞的重要理论。阿尔

都塞同样用虚空概念论述并深化了这一理论。阿

尔都塞不仅承继了马克思关于意识形态的经典论

述，而且还提出了他认为马克思本人没有详加叙

述的意识形态的性质及其运用的机制。他认为这

对于理解意识形态理论具有重要意义，在很大程

度上能为西方马克思主义讨论工人运动及其策略

提供重要的理论参考。

阿尔都塞认为，古典意识形态理论应追溯到

康德哲学。康德提出了 “应该式的”统一体，

而这是一种缺乏现实的 “统一的概念”。而这在

阿尔都塞看来，是一种反思的统一，而不是始源

性的统一。“康德没有能力去阐述那种他无力思

考，可又确实存在的始源性的现实，这种无能被

转型为一种对终极统一体的实现，康德在应该的

形式下对这种统一体进行了思考，可它却是不存

在的和无法实现的。”③ 在此意义上，阿尔都塞

看到了古典意识形态的起源：即无现实性的概念

与虚空性是意识形态的一般本质。

（一）意识形态的定义及其性质

首先，阿尔都塞认为，意识形态表现的是个

人与其生存条件的想像性关系，而非实存的关

系。“正是这种关系的想像性质才构成了我们在

全部意识形态中可以看到的一切想像性歪曲的基

础。”④ 阿尔都塞摒弃了传统的意识形态与科学

的对立模式，而借助拉康将人类经验划分为三个

维度的思想，在人类现实的经验直觉中来谈论意

识形态与现实的关系，并在这种关系中来阐明意

识形态本身。拉康将人类经验分为三个不可通约

的维度：“实在界、象征界、想像界，其中象征

界是指语言及其各种社会立场这个非个人的、集

体性的王国，而想像界则是指个人的或二元的人

类关系 （所谓镜子阶段）的王国和自我的王

国”。⑤ 借助拉康的这一思想，阿尔都塞认为

“意识形态是把个人的自我 （想像界）放在这个

自我同包围着它的种种集体性和机构性现实的总

体的关系中，放在它同这个复杂的并且实际上时
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无法表述的总体的关系中，来给这个自我定位

的”。① 因此，意识形态得以成行，首先得益于

自我的想象与生存环境的勾连，其次得益于在语

言的结构功能中，自我与这个重塑了的 “现实”

实现了本质同构。

通过将人自身与其所处的实在关系相对比，

阿尔都塞旨在摒弃纯粹哲学的探讨方式。因为在

他看来，意识形态本身作为再生产的一种手段，

现实地参与生产关系的再生产，而在这种 “再生

产”的过程中，为了切实的阶级利益或领导权的

争夺，又必须进行一种重组性的 “想像”。 “所

有意识形态在其必然做出的想像性歪曲中所表述

的并不是现存的生产关系 （及其派生出来的其他

关系），而首先是个人与生产关系及其派生出来

的那些关系的 （想像）关系。因此，在意识形

态中表述出来的东西就不是主宰着个人生存的实

在关系的体系，而是这些个人同自己身处于其中

的实在关系所建立的想像关系。”② 在阿尔都塞

看来，这种较之于实存关系的 “想像关系”乃

是一种虚空，它展示的是对虚假规范性的承认；

这种 “承认”本身是意识形态的最终后果。

其次，在阿尔都塞看来，意识形态没有历

史。在马克思主义的意义上，意识形态没有历史

是指其没有独立的历史。这是因为任何一种意识

形态的形成都依赖于物质生产水平和需要，并且

为物质生产服务，而这在很大程度上是由阶级斗

争决定的。意识形态自身没有独立自主的合法性

存在。而在阿尔都塞看来，意识形态之所以没有

历史，则是因为意识形态超越了时空限制，存在

于一切时代与现实中，就像德里达所述的 “幽

灵”那样，它存而不现，但却无法把捉它；它是

一种虚空，但却具有普遍性。意识形态一方面是

“人类生活本身不可分割的一种功能”；另方面

作为结果，它 “将永远存在，无论人们能够想像

出什么样的将来、什么样更完美的社会”。③

最后，阿尔都塞还将意识形态理论与其结构

主义理论相结合，进一步阐述了意识形态功能的

特殊性。“意识形态的特殊性在于，它被赋予了

一种结构和功能，以至于变成为一种非历史的现

实，即在历史上无所不在的现实，也就是说，这

种结构和功能是永远不变的，它们以同样的形式

出现在我们所谓历史的整个过程中，出现在 《共

产党宣言》所定义的阶级斗争的历史 （即阶级

社会）中。”④ 这种 “意识形态的无历史性”是

由弗洛伊德关于 “无意识是永恒的”相形而来，

因而同时为阿尔都塞后来与精神分析结合提供了

契机。

（二）意识形态的运行机制

在阿尔都塞那里，意识形态得以发挥功能，

是与其言说理论紧密联系在一起的。“所有言说

都产生主观性的效果／结果。”⑤ “即任何言说形

式都毫无例外地作为相关者而具有主体，成为主

体的。一开始就不是 ‘被给予’的，而正好是

结构功能的结果。不是被给予的，而是结构的，

这是关键所在。”⑥ 在阿尔都塞看来，语言的结

构功能是意识形态运行的主要框架。由此也印证

了意识形态作为一种个人与生活的体验关系所具

有的永恒性。借助于语言本身所具有的特性和结

构主义的功能描述，阿尔都塞将意识形态的运行

与语言和结构的 “传唤”功能结合起来。“意识

形态担负着指定具有承担者功能的主体 （一般）

的任务。为此，意识形态必须面向主体，提醒他

是主体，并提供他承担这种功能的主体的理由。

意识形态号召个体，把他构成主体 （意识形态的

主体，意识形态言说的主体），并提供主体应该
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承担被结构赋予的承担者机能 （作为主体被号召

的）主体的理由”。①

因此，在阿尔都塞看来，人并非起初就是一

个主体，而毋宁是一个抽象的、不具有自我统一

性自觉的存在物。他本质上就是一种虚空，没有

任何规定性和具体内容。而这恰恰是阿尔都塞意

识形态理论发挥功能的前提，即 “结构必须有承

担者。意识形态的言说为结构提供承担者。为了

诸个人担负起承担者的任务，要将个人向主体一

方呼唤，结构的必要条件是空白的、抽象的、匿

名的”。② 也就是说，通过意识形态的 “号召”，

个人由个体物转变为主体，并获得了自身的内

容，取得了同一性的自觉。可见，“意识形态可

以说是虚空，为了填充这种虚空，就要求生产

‘主体’。依靠呼唤作用的 ‘主体’的生产，对

主体来说是无意识的，一旦主体被主体构成，他

就误认为好像是自立，这就是保证作为主体之主

体的同一性功能”。③ 当然，由个体向主体的转

化，是从一种抽象的、无内容的直接的 “我”，

向获得了自我同一性自觉的 “我”的转化。但

这种转化所呈现出来的 “自我”，即这个主体，

仍然是具有无意识性：他自身只是在意识形态的

功能框架中承担了主体的身份即只保证了 “作为

主体之主体的同一性功能”，而不曾使自身实体

化。在这个意义上，他们仍然是空无的。这便是

意识形态的绝妙之处，它让身处其中的人丧失对

意识形态控制和侵蚀的警觉，而完完全全地成为

一个自认为非意识形态化的意识形态的主体。而

这亦是意识形态发挥功能的全部过程。

三、虚空与政治实践

在 《马基雅维利和我们》中，阿尔都塞仔

细分析了马基雅维利在 《君主论》中关于新君

主与政治实践的理论，其主要理论起点是 “政治

从何处开始？”以及 “新君主是如何诞生的？”

而在对此的解读中，我们再次看到了 “虚空”

概念在发挥作用。

在阿尔都塞看来，马基雅维利在关于新君主

与政治的论述中，给出了不容争辩的回答：政治

从无开始；新君主及新君主国是从无开始的。阿

尔都塞认为，马基雅维利的理论新颖和独具魅力

之处在于他表述了一个 “开始”。他是 “谈论开

始本身的理论家”。④ 正是这种 “开始的新颖性”

吸引了阿尔都塞，他说：“有两个原因使开始的

新颖吸引着我们：既是因为前与后、新与旧之间

的对比；也是因为它们的对立以及它们的冲突、

它们的断裂”。⑤

关于 “开始”的问题，哲学史上有过大量

的讨论，在一定程度上，近代西方哲学的原点就

在于确定一个 “开始”。阿尔都塞认为，与笛卡

尔需要确定一个固定点相对，“新君主或现代君

主所要的点恰恰不能是一个固定的点”。⑥ 显然，

马基雅维利是在政治实践的层面上，而不是在纯

哲学的层面上来谈论 “开始”的，尽管如此，

它却具有哲学的性质。马基雅维利之所以要寻求

一个不固定的 “原点”，其原因就在于这与他对

“历史与政治的想像性表述”的批判有关。与此

“想像性表述”相对，马基雅维利提出了 “事物

在实际上的真相”，并以此来对抗历史上泛滥的

“意识形态”。在马基雅维利那里，政治实践的

原点不应是对传统意识形态内容的继承，而是要

彻底与之断裂，从而直接面对 “事物在实际上的

真相”，表现在政治实践中，就是对当前的 “形

势”的分析与把握。阿尔都塞指出，马基雅维利

之所以对 “形势”一词情有独钟，是因为他抓

３９

①

②
③

④

⑤

⑥

阿尔都塞：《关于言说的三种笔记》，转引自今村仁司：

《阿尔都塞：认识论的断裂》，牛建科译，石家庄：河北教育出

版社，２００１年，第２３１页。
同上书，第２３５页。
今村仁司： 《阿尔都塞：认识论的断裂》，牛建科译，

石家庄：河北教育出版社，２００１年，第２３５页。
ＬｏｕｉｓＡｌｔｈｕｓｓｅｒ：Ｍａｃｈｉａｖｅｌｌｉａｎｄｕｓ；ｅｄｉｔｅｄｂｙＦｒａｎｏｉｓ

Ｍａｔｈｅｒｏｎ；ｔｒａｎｓｌａｔｅｄｗｉｔｈａｎｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｂｙＧｒｅｇｏｒｙＥｌｌｉｏｔｔ，Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ：Ｖｅｒｓｏ，１９９９ｐ６．

ＬｏｕｉｓＡｌｔｈｕｓｓｅｒ：Ｍａｃｈｉａｖｅｌｌｉａｎｄｕｓ；ｅｄｉｔｅｄｂｙＦｒａｎｏｉｓ
Ｍａｔｈｅｒｏｎ；ｔｒａｎｓｌａｔｅｄｗｉｔｈａｎｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｂｙＧｒｅｇｏｒｙＥｌｌｉｏｔｔ，Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ：Ｖｅｒｓｏ，１９９９ｐ６—７．

ＬｏｕｉｓＡｌｔｈｕｓｓｅｒ：Ｍａｃｈｉａｖｅｌｌｉａｎｄｕｓ；ｅｄｉｔｅｄｂｙＦｒａｎｏｉｓ
Ｍａｔｈｅｒｏｎ；ｔｒａｎｓｌａｔｅｄｗｉｔｈａｎｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｂｙＧｒｅｇｏｒｙＥｌｌｉｏｔｔ，Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ：Ｖｅｒｓｏ，１９９９ｐ２１．



《现代哲学》２０１０年第６期

住了 “形势”所具有的破坏力。而它之所以有

破坏力，取决于 “形势”本身不具有固定的结

构与属性。他对 “政治形势的空间”的分析，

是政治主体即新君主得以诞生的关键因素。“这

个对政治形势进行分析的空间，就它本身的语境

而言，是由各种对立和混合着的力量所构成的；

它只有安排或包含了一个位置，一个空位，才会

有意义：只有空的才能被填补，只有空的才能为

个人或集体提供用武之地，才能让他们占领那

里，以便重新结合和形成各种力量，完成历史所

指定的政治任务———空，是为了将来。虽然它总

是被占据，但我还要说它是空的。我说它是空

的，是为了表明理论在这一点上游移不定：因为

这个位置必然被填补。换言之，个人或党派必须

有能力变得足够强大，能够在各种力量中起作

用，必须强大到能够重新结合已经结合在一起的

力量，成为头号力量以压倒其余的力量”。① 可

见，对阿尔都塞来说，马基雅维利对 “政治形

势”分析的强调，旨在提供出一个现实的 “空

场”。在此 “空场”中，凸现的是 “形势”中的

各种力量的重新结合与配置，而一切传统的对政

治与历史的想像性表述便不复存在。这个重新结

合与配置的过程，便是新君主应运而生之时。

于是，虚空便成了 “开始”，成了新君主政

治实践的原点。而这个 “政治实践”过程本身

亦是新君主的诞生过程。

在阿尔都塞看来，马基雅维利的 “《君主

论》的难题首先是关于新君主的难题。这是关于

开始的难题。对于以往一直困扰着哲学，并且永

远都会困扰着哲学的那个问题———我们从何处开

始？———马基雅维利以完全非哲学的方式做出了

回答，但其中那些论点却不乏哲学的回音：我们

从开始处开始。开始说到底就是无。我们就这样

被抛到了 《君主论》的文本中。必须从新君主

和新君主开始：说白了，说到底，也就是从无开

始，不是虚空，而是从空白开始”。② 阿尔都塞

强调，这种 “虚空”，不是虚空，而是空白，这

与他结构主义的解读有关。君主的功能是填补

“虚空”，而此 “虚空”乃是政治形势空间中所

凸现出来的一个 “空位”。君主的起点是不固定

的，“它的全部努力都是为了让自己存在”，由

于君主要 “服从于对形势的分析”，所以 “它的

形态和配置就由于那个位置的存在而被改造了”，

“那个位置是空的，因为它有待于政治时间的主

体 （当事人）———君主或政党去填补和占据”。③

这是由 “政治形势”自身的结构特性所提供给

新君主的 “空位”。但作为君主本身的界定，在

阿尔都塞看来，马基雅维利却仍然是借助于 “虚

空”。“新君主可以从任何一个地方起步，可以

是任何一个人：说到底，他们可以从无起步，并

且在起步的时候本身就是无。我们又看到了虚

空，或不如说，那是偶然的虚空”。④ 由此我们

看到，君主本身是一个偶然的产物，是一种身份

不明物，但是其 “偶然性”并非预定 “君主”

本身合法存在的荒谬性。因为在马基雅维利的视

域中，正是这种 “出身”的虚空性，为君主承

担历史使命奠定了基础，因为他只有重新开始才

能撬动那被传统政治和历史的意识形态遮蔽的

“事物在实际上的真相”。“起于虚空的人，他开

始于一个不确定的地方：这对马基雅维利来说，

是实现重生的条件”。⑤ 这在马基雅维利看来，

也是政治实践的前提条件。

在挣脱传统政治和历史的意识形态的襁褓的

同时，马基雅维利给出了 “新君主”的两个属

性：幸运和能力。幸运即 “一个非确指领域的形

势Ｘ方面的客观条件”；能力即 “不确定的个人
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试析阿尔都塞哲学中的虚空概念

Ｙ方面的主观条件”。① 在此基础上，马基雅维
利开始了他的建构 “新君主”的 “奇遇”。

马基雅维利认为，新君主及新君主国开始于

一种 “奇遇”：由布衣一跃而成为统治者的奇

遇。在阿尔都塞看来，马基雅维利的 “奇遇”

的实现，需要三个条件：第一个条件是上述新君

主的两个属性：幸运、能力及其相遇；第二个条

件是 “把这种一般法则运用与个人的特殊情

况”；② 第三个条件是 “幸运”与 “能力” “相

遇／吻合的作用：幸运转化为能力，把幸运塑造
为能力……”③ 可见，马基雅维利是在一种偶然

性中凭空制造一个君主来，而不是在传统的政治

与历史的意识形态的孕育下培养一个君主。在马

基雅维利那里，幸运与能力的相遇是具有非常重

要的政治意义，他指出 “能力的特征就是能够主

宰幸运 （甚至在很有利的时候也是这样），就是

能够把幸运的瞬间改造成政治的持久，把幸运的

质料改造成政治的形式。这样就能够在政治上通

过奠定新国家的基础，也就是通过扎根于人民

（我们知道该怎么做），把有利的局部形式作为

材料组织起来，从而能够持久和扩张，同时又始

终思虑 ‘未来的权力’，瞄准得更高，以便达到

更远的目标”。④ 但上述的相遇法则及其运用仍

然是无法将一个现成的君主呈现在我们的面前。

在阿尔都塞看来，马基雅维利纵使规定了上述内

容，“但他却给这一相遇中主角的名字留下了彻

底的空白；他没有明确他们的身份”， “发生这

种相遇的地理空间，以及在那里与幸运相遇的个

人，都没有名字：确切地说，它们是未知的”。⑤

四、结　　语

虚空概念贯穿于阿尔都塞思想的始末，以虚

空概念为切入口，可以看到阿尔都塞思想的整体

连贯性。与其他思想家不同，阿尔都塞探讨虚空

概念，并不是一种纯粹哲学的路向，而是具有其

所谓的 “理论实践”的意味。而这种 “理论实

践”本身亦是其所处时代的现实的政治实践、阶

级斗争的产物。用他自己的话来说，即哲学 “并

不外在于这个世界，并不外在于历史的冲突与事

件。它以其浓缩的、最抽象的形式———伟大哲学

家著作的形式———与诸意识形态同类相从，成为

意识形态领导权即建立占统治地位的意识形态这

个基本政治难题以抽象形式在实验中得到改善的

某种理论实验室”。⑥ 在阿尔都塞看来，马克思

主义哲学应该摒弃任何的思辨倾向，而现实地与

历史、现实状况关联起来。这也是他之所以拒绝

被当作 “哲学”来生产的哲学，而提倡一种

“新的哲学实践”的原因。阿尔都塞将虚空与启

蒙运动、意识形态、政治实践以及其后期的偶然

唯物论联系起来，通过一种理论实践的方式向我

们展现了启蒙运动本身由于其纯粹功利性的倾向

而导致的现实 （内容）在思想面前的缺失；展

示了在领导权的争夺中，意识形态所发挥的作用

及其前提条件；通过对马基雅维利的分析，为现

实政治实践指明了一条现实的路径，即在一种极

限思维的协助下，如何与历史和政治的意识形态

传统实现决裂，从而在一种其所谓的 “无开

端”、 “无主体”的政治实践过程中，开创一个

新的世界，并呼应马克思主义阶级斗争理论。

（责任编辑　林　中）
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论儒家思想与人权的关系

乔清举

【摘要】在１７、１８世纪的西欧启蒙运动中，儒家思想作为 “理性”的化身，启发了欧洲启蒙主义哲学，著名的 《法国

人权宣言》就包含了儒家思想；１９４８年联合国发布的 《世界人权宣言》也包含有儒家思想。但是，在中国本土，近代

以来为了吸收西欧人权思想，思想界的主要工作是批判以至于清除儒家思想。２０世纪９０年代以来，美国的儒家研究
者和中国思想界的不少学者认为，儒家思想也是人权的思想，比西方还要丰富。从 “概念认识论”的方法论看，这些

观念其实并不是人权思想；如果把这些内容等同于人权，不仅是对儒家思想和人权思想的误解，也十分不利于人权建

设。儒家思想对于当代世界人权建设能够做出自己的贡献。鉴于当今人类生存所面临的生态等各类问题，可以运用儒

家思想重构人权观念，把人权置于人与人、人与社会、人与自然的整体框架中进行思考，形成第四代人权观念。

【关键词】儒家思想；人权；概念认识论；第四代人权

中图分类号：Ｂ２１　　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－００９６－０６

一、儒家思想对于近代以来人类

人权观念形成的促进

早在１７至１８世纪，儒家思想就已经在遥远
的欧洲与人权观念发生了联系，促进了欧洲近代

人权观念的产生。

（一）东学西渐：中国文化在近代欧洲的传

播　儒家思想之所以能够在欧洲产生影响，传教
士与有力焉。从明朝中期起到清朝顺治、康熙、

乾隆时期，多明我会 （拉丁名 ＯｒｄｏＤｏｍｉｎｉｃａｎｏ
ｒｕｍ，又译为道明会）、方济各会 （Ｆｒａｎｚｉｓｋａｎｅｒ／
Ｆｒａｎｃｉｓｃａｎ）、耶稣会 （拉丁名 ＳｏｃｉｅｔａｓＪｅｓｕｓ，
ＳＪ．）不少传教士来到中国。传教士为了促使西
方理解中国也可以接受宗教，把中国文化传播到

了西方。他们传播中国文化的工作主要有三个方

面：一是直接把中国书籍带到西方去；二是撰文

介绍中国的文化、历史与哲学；三是翻译中国典

籍。传教士带到西方的中国典籍的数量十分庞

大，如１６８２年柏应理 （ＰｈｉｌｉｐｐｅＣｏｕｐｌｅｔ，１６２３—
１６９３）带走的书籍有 ４００余册；１６９４年白晋
（ＪｏａｃｈｉｍＢｏｕｖｅｔ，１６５６—１７３０）带走的典籍有
３００多卷，包括 《通志》、 《文献通考》、 《永乐

大典》、 《古今图书集成》等。传教士还撰写了

大量的书籍介绍中国的情况，如利玛窦的日记

《利玛窦中国札记》、杜赫德 （ＪｅａｎＢａｐｔｉｓｔｅＤｕ
Ｈａｌｄｅ，１６７４—１７４３）的 《中华帝国志》、殷铎泽

（ＰｒｏｓｐｅｒｏＩｎｔｏｒｃｅｔｔａ，１６２５—１６９６）的 《中国哲学

家孔子》等。《利玛窦中国札记》出版了四种拉

丁文本、三种法文本以及德、西、意、英等文

本，较为详尽地介绍了１６—１７世纪中国的情况，
引起了西方知识界对于中国和中国文化的向往。

杜赫德４６卷本的 《中华帝国志》，可谓１８世纪
西方编纂的一部中国百科全书，影响十分广泛。

传教士还翻译了大量的书籍，使西方直接了

解到了儒家的核心———哲学。１６６１年至１６６２年
间，柏应理等人陆续将 《论语》译成拉丁文。

１６８７年，柏应理把殷铎泽等人翻译的 《大学》、

《中庸》等编辑成 《中国哲学家孔子》 （Ｃｏｎｆｕ
ｃｉｕｓＳｉｎａｒｕｍＰｈｉｌｏｓｏｐｈｕｓ）在巴黎出版。书后附有
柏应理编写的 《中华帝国年表》（ＴａｂｕｌａＣｈｒｂｎｏ
ｌｏｇｉｃａＴＶＩｏｎａｒｏｃｈｉａＳｉｎｉｃａ，２９５２ＢＣ—１６８３ＡＤ．）
和绘制的中国１５省、１１５座大城市的地图。这部
著作是１７世纪欧洲介绍儒家哲学最为完备的书
籍。此外，冯秉正 （Ｊｏｓｅｐｈ－Ｆｒａｎｃｏｉｓ－Ｍａｒｉｅ－
ＡｎｎｅｄｅＭｏｙｒｉａｃｄｅＭａｉｌｌａ，１６６９—１７４８）把 《易

经》、 《通鉴纲目》也都译成了拉丁文。启蒙运

动时期，思想家们已经能够看到相当数量的中国

６９
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国哲学研究。
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典籍和关于中国文化的介绍了。

（二）儒家文化对于世界理性、人权概念形

成的促进　儒家文化在近代欧洲重要而又积极的
影响，是促进其形成了 “理性”和 “人权”的

观念。

１７、１８世纪欧洲面临的任务是继续深入启
蒙，打破封建君主专制，打破基督教的束缚，建

立 “理性”。“理性”在政治方面是从君主专制

中解放出来，在思想方面是从基督教的束缚中摆

脱出来。神权和君权这两个对象，在中国很早就

被儒家思想进行了一定程度的消解。关于神权，

周代用 “德”补充天命，提出 “天命靡常，惟

德是辅”；《论语》说 “子不语怪力乱神”、“敬

鬼神而远之”，奠定了儒家思想对于鬼神的理性

态度。关于君民关系，周代提出了 “民本”的

概念。重德和民本的思想，陈荣捷先生认为是人

本主义 （ｈｕｍａｎｉｓｍ）①，是很有道理的。“己所不
欲，勿施于人”、 “己欲立而立人，己欲达而达

人”包含了对于君主和臣民之间利益的平衡，具

有一定的平等意识。儒家之所以能够在中国历史

上产生影响，正是因为它包含了这种平等的普遍

性形式②。儒家哲学的理气概念、人性善的观

念、自然法的思想对西欧冲破神权产生了影响。

欧洲启蒙运动在儒家文化中发现了它所需求

的理性主义———这也正是儒家思想超越时代的普

遍性所在。西欧思想家认为，中国政治是 “当时

动荡的欧洲政局的一个理想模型”， “中国民族

是一个纯粹理性的民族”③，欧洲文化所缺乏的

理性可以从中国儒家哲学那里得来。孟德斯鸠

（ＣｈａｒｌｅｓｄｅＳｅｃｏｎｄａｔ，Ｂａｒｏｎ ｄｅＭｏｎｔｅｓｑｕｉｅｕ，
１６８９—１７５５）认为，法律即是理性，理性来自中
国。百科全书派关于中国哲学家的见解直接采自

伏尔泰 （Ｖｏｌｔａｉｒｅ，１６９４—１７７８）、狄德罗 （Ｄｅｎｉｓ
Ｄｉｄｅｒｏｔ，１７１３—１７８４）在 《百科全书字典》中对

于中国部分的如下论调：“中国民族极能同心合

力，他们历史的悠久、精神、艺术、学问、政

治、哲学各方面，不仅压倒所有其他亚洲民族，

据一部分学者的意见，他们所有的优点甚至可以

和欧洲最开明的民族竞争。”④ 百科全书派甚至

说：“欧洲政府非学中国不可。”⑤ “我们不能像

中国人一样，这真是大不幸。”⑥ 伏尔泰把孔子

作为不言神的 “有神论的模范”，狄德罗主张用

宋明理学的 “理”代替基督教的神，被称为

“欧洲的孔子”的法国经济学家魁奈 （Ｆｒａｎｃｏｉｓ
Ｑｕｅｓｎａｙ，１６９４—１７７４）认为中国是开明专制并
赞同这一制度。

儒家哲学的理性主义精神也融入了德国哲

学，是其 “理性”概念的重要思想来源之一。

日本学者五来欣造在 《儒教对于德国政治思想的

影响》中证明，莱布尼兹的理神论、道德观与政

治观受中国的影响⑦。赖赫淮恩的 《中国与欧

洲》指出，莱布尼兹的 “《单子论》极其和中国

儒释道三教的德性论相同，他所提出的 ‘预定和

谐’又极像中国的 ‘天下之道’。莱布尼茨和中

国的哲人一样，深信实际世界有其统一性，精神

上有日新又新的进步，所以非常乐观。他们都以

为宗教的任务在于创造知识，目的在于教成对于

社会有用的行为。这就是欧洲启明 ［蒙］运动

的福音。他们以为道德就是快乐，快乐为所有思

想的最高目标”⑧。德国启蒙思潮的开创者沃尔

夫 （ＣｈｒｉｓｔｉａｎＷｏｌｆｆ，１６７９—１７５４）受儒家哲学的
影响，并因此与校方和普鲁士国家冲突而被驱逐

出境。他在 《中国的实践哲学》中赞扬中国的

理性主义，认为只有理性主义才是真正的道德原

理。康德是沃尔夫弟子舒尔茨 （Ｓｃｈｕｌｔｚ）的弟
子。黑格尔在 《历史哲学》中说：“中国人承认

的基本原则为理性 （ｒｅａｓｏｎ）叫做道；道为天地
之本，万物之源。”⑨ 朱谦之认为，黑格尔哲学

也受儒家典籍如 《大学》的影响。

７９

①

②

③

④
⑤
⑥
⑦
⑧

⑨

Ｃｈａｎｒｉｎｇｔｉｓｔ，ＡＳｏｕｒｃｅＢｏｏｋｉｎＣｈｉｎｅｓｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，Ｐｒｉｎｃｅ
ｔｏｎ：ＰｒｉｎｃｅｔｏｎＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９７３，ｐｐ３—４．

冯友兰：《关于孔子讨论中的一些方法论问题》，《三松

堂全集》第 １３卷，郑州：河南人民出版社，１９９５年，第 ２０９
页。

赖赫淮恩：《中国与欧洲》，转引自朱谦之：《中国哲学

对欧洲的影响》，上海：上海人民出版社，１９９９年，第１９６页。
朱谦之：《中国哲学对欧洲的影响》，第２６９页。
朱谦之：《中国哲学对欧洲的影响》，第２７３页。
朱谦之：《中国哲学对欧洲的影响》，第２８４页。
转引自朱谦之：《中国哲学对欧洲的影响》，第２２３页。
转引自朱谦之：《中国哲学对欧洲的影响》，第２２３页。

关于中国哲学对于法国哲学的影响，还可以参看法国维吉尔·

毕诺：《中国对法国哲学思想形成的影响》，北京：商务印书馆，

２０００年。
黑格尔： 《历史哲学》，王造时译，北京：三联书店，

１９５６年，第１７９页。
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儒家思想对于欧洲启蒙运动最显著的影响，

是孔子的 “己所不欲，勿施于人”写进了 《法

国人权宣言》。《法国人权宣言》第４条称：“自
由就是指有权从事一切无害于他人的行为。因

此，各人的自然权利的行使，只以保证社会上其

他成员能享有同样权利为限制。此等限制仅得由

法律规定之。”这一条的原型是孔子的 “己所不

欲，勿施于人”。伏尔泰推崇此语，罗伯斯庇尔

（ＭａｘｉｍｉｌｉｅｎＦｒａｎｏｉｓＭａｒｉｅＩｓｉｄｏｒｅｄｅＲｏｂｅｓｐｉｅｒｒｅ，
１７５８—１７９４）将它写进了 《法国人权宣言》①。

儒家思想也是１９４８年联合国通过的 《世界

人权宣言》的基调之一。该 《宣言》第 １条据
当时的制定者 ＰｉｅｒＣｅｓａｒｅＢｏｒｉ所说，最初是 “所

有人都是兄弟。既然人被赋予了理性，是一个家

庭的成员，那么他们是自由的，在尊严和权利方

面是平等的”。当时参与起草 《宣言》的中国代

表认为，应该在 “理性”之外加上 “仁”。他们

指出，仁 “是根本的同情、怜悯和恻隐，是所有

人共同具有的”。经过讨论，起草者最终加上了

“良心”。起草者认为：“良心不是内在的道德法

庭的声音，而是道德的情感的和同情的基础，是

一个理性必须培养的客观地呈现于所有人的 ‘端

倪’。”定稿是：“人人生而自由，在尊严和权利

上一律平等。他们赋有理性和良心，并应以兄弟

关系的精神相对待。”② 狄百瑞 （ＷｉｌｌｉａｍＴｈｅｏ
ｄｏｒｅＤｅＢａｒｙ）认为，这表明西方的个人自治
（ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌａｕｔｏｎｏｍｙ）的思想在 《宣言》中没有

占据主导地位，相反，孔孟的仁却成为了 《宣

言》的基调；而且，《论语》中以家庭为中心的

“普天之下皆兄弟”也存在于 《宣言》之中③。

其实，对于家庭的重视还可见于 《宣言》第１６
条第３款： “家庭是天然的和基本的社会单元，
并应受社会和国家的保护。”ＳｕｍｎｅｒＢ．Ｔｗｉｓｓ又
指出，《宣言》还受了 “性相近、习相远”的启

发，“儒家传统对于人们对人权的正确理解不仅

不冲突，而且可以做出贡献”④。

二、“人权”概念在近现代

中国的出现及其语境

（一）近代中国的语境问题　在近代中国，
最先出现 “人权”概念是１８９７年⑤。关于儒家

思想和人权的关系，则是在新文化运动时期进入

思想界的视野而得到讨论的。当时的社会思潮是

对１８４０年鸦片战争以来中国近代的挫折和失败
进行反思，学界普遍认为儒家思想是封建专制主

义的源头，是对人性、人道和人权的扼杀。１９１５
年９月，陈独秀发表著名的 《敬告青年》，高揭

“科学和人权并重”的旗帜批判 “孔教”⑥。新文

化运动和五四时期的这种认识为中国知识界关于

人权和儒家思想关系的认识定下了一个基调，那

就是二者是相互对立和排斥的。

（二）“人权”在当代中国的出现及其与儒

家学说关系的讨论　 “人权”话题在当代中国、

以至于中国之外的中国学或汉学界登上学术舞

台，是１９８９年下半年以后的事情，是从一个政
治和外交话题转变为一个学术话题的。总体态度

是肯定儒家哲学在人权方面有积极意义，其中的

一些理念可以丰富和补充人权思想。

在把儒学和人权结合起来进行思考方面，美

国的中国哲学研究者开风气之先。１９８３年，狄
百瑞撰 《中国的自由主义传统》（ＴｈｅＬｉｂｅｒａｌＴｒａ
ｄｉｔｉｏｎｉｎＣｈｉｎａ），认为宋明时期儒家 “为己之

学”强调 “自得”和承担天下的责任感，这是

自由主义的特质。他使用的 “自由”不是通常

的 “Ｆｒｅｅｄｏｍ”，而是 “Ｌｉｂｅｒａｌ”，是 “人文化

成”的意义。１９９８年，狄百瑞又出版 《亚洲价

值与人权———一个儒家社群主义的视角》（Ａｓｉａｎ

８９

①

②

③

④

⑤

⑥

忻剑飞：《世界的中国观》，上海：学林出版社，１９９１
年，第２０６页；张滕霄、张宪中：《马克思主义与儒学》，北京：
中国人民大学出版社，２０００年，第２页。

ＳｕｍｎｅｒＢ．Ｔｗｉｓｓ，ＡＣｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅＦｒａｍｅｗｏｒｋＦｏｒＤｉｓｃｕｓｓｉｎｇ
ＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔｓ，ｉｎＴｈｅｏｄｏｒｅＤｅＢｅｒｙａｎｄＴｕＷｅｉｍ
ｉｎｇ，ｅｄ．，ＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔｓ．ＮｅｗＹｏｒｋ：ＣｏｌｕｍｂｉａＵ
ｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９９８，ｐ４１．

ＴｈｅｏｄｏｒｅＤｅＢｅｒｙ，Ｐｒｅｆａｃｅ，ｉｎＴｈｅｏｄｏｒｅＤｅＢｅｒｙａｎｄＴｕ
Ｗｅｉｍｉｎｇ，ｅｄ．，ＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔ．ＮｅｗＹｏｒｋ：Ｃｏｌｕｍｂｉ
ａＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９９８．

．ＳｕｍｎｅｒＢ．Ｔｗｉｓｓ，ＡＣｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅＦｒａｍｅｗｏｒｋＦｏｒＤｉｓｃｕｓ
ｓｉｎｇＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔｓ，ｉｎＴｈｅｏｄｏｒｅＤｅＢｅｒｙａｎｄＴｕ
Ｗｅｉｍｉｎｇ，ｅｄ．，ＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔｓ．（ＮｅｗＹｏｒｋＣｏｌｕｍ
ｂｉａＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９９８），ｐ４１

金观涛、刘青峰：《观念史研究：中国现代重要政治术

语的形成》，香港：香港中文大学出版社，２００８年，第 ５０８、
５３７—５３９页。

《陈独秀著作选编》第１卷，上海：上海人民出版社，
２００９年，第１６２页。



论儒家思想与人权的关系

ＶａｌｕｅｓａｎｄＨｕｍａｎＲｉｇｈｔｓ：ＡＣｏｎｆｕｃｉａｎＣｏｍｍｕｎｉ
ｔａｒｉａｎＰｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ）一书，沿用这种 “自由”概

念，指出儒家的人文化成、儒家的自我人格的形

成是自愿化、自由化和自我决定性①。他提出了

“儒家个体主义”的概念，称之为 “人格主义”，

而不是近代西方的自由主义 （ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎｉｓｔ）个体
主义。“人格主义把人格的价值与尊严不是表述

为野蛮的、粗鲁的个体，而是在现成的文化传

统、本己的社会共同体及其自然环境中塑造成型

并达到充分的人格的自我。”② 以这种自由观为

基础，狄百瑞重视中国传统社会中以自愿原则结

合起来的乡约组织，把这种团体看作是儒家人权

的表现。“儒学本身是一种自由的传统，没有该

文化之外趋势与影响的帮助，它也能够产生人权

并维系之。”③ １９９８年，狄百瑞还和杜维明主编
了 《儒学与人权》 （ＣｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍａｎｄＨｕｍａｎ
Ｒｉｇｈｔｓ）论文集，基调是反思和批评当代西方人
权观念的局限性，说明儒家哲学与人权观念的亲

和性。２００１年，中国出版了 《儒家与自由主义》

一书，收录了杜维明、白鲁恂 （ＬｕｃｉａｎＰｙｅ）、狄
百瑞、孟旦 （ＤｏｎａｌｄＪＭｕｎｒｏ）、罗思文 （Ｈｅｎｒｙ
ＲｏｓｅｍｏｎｔＪｒ．）等学者的论文。这些论文的基本
倾向和 《儒学与人权》相近，大体上是反思人

权概念的普遍性，批评西方尤其是美国人权观念

的局限性，肯定儒家传统与人权、民主的联系。

如杜维明认为： “自由主义最核心的一些价值，

例如自由、平等、权利、公义、契约、公民社

会、民权、权利的合法性等等，每一个问题都可

以从儒家来作进一步的了解……儒家的 ‘天行

健，君子以自强不息’的人格的自由境界所包含

的信息是无法量计的，很值得我们发掘。”④ 罗

思文认为， “古典儒家” “比自由主义更为高

明”⑤。荀子的思想已经有了关于人权的第二级

内容 “社会与经济人权或民主发展的萌芽”⑥。

中国学界受国外研究的影响，在儒学和人权

关系的认识上，和美国儒家研究者的观点趋向一

致。中国学者的观点基本上可以分为四种：其

一，儒家虽无 “人权”概念，但可以接受人权

的思想。如陈来认为，本无并不妨碍可以因接受

而后有。《世界人权宣言》的原则、 《经济、社

会、文化权利国际盟约》，没有儒家不可以接受

的⑦。其二，儒家传统的民本思想资源可以转化

为民主观念。俞荣根、李存山都持此观点⑧。比

这两种观点更为积极的是，其三，肯定儒家具有

人权思想，甚至比西方还要丰富和完备。比如，

孔子有 “富之、教之”，孟子的 “制民之产”和

“谨庠序之教”是儒家的经济权和教育权思想；

战国时期知识分子可以四处游说， “处士横议”

是言论自由权；孟子赞同 “革命”的思想是儒

家的人身自由权⑨。其四，这种观点也最为独

特：反对儒家思想与西方民主、人权思想的任何

结合，主张纯化儒家思想，剔除其中近代以来受

西方影响的成分，恢复中国古代的王道政治瑏瑠。

这是被称为中国大陆第四代新儒家代表人物之一

的蒋庆的观点瑏瑡。

三、从 “概念认识论”看儒家的人权

观念与近代人权概念的差异

必须指出，上述儒家思想并不就是人权思

想。无视二者的差异，把二者等同是不正确的。

本文提出 “概念认识论”，来说明学界认识的

偏差。

概念认识论是通过对于概念的提出、使用和

概念内涵在使用过程中的变动进行分析，来考察

人类的认识活动。概念认识论是内涵逻辑。我们

９９

①

②

③

④

⑤
⑥
⑦

⑧
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瑏瑠

瑏瑡

狄百瑞：《亚洲价值与人权———从社群主义理论》，陈

立胜译，台北：正中书局股份有限公司，２００３年，第６４页。
狄百瑞：《亚洲价值与人权———从社群主义理论》，第
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在认识论上把 “人权”概念 （Ｃ：Ｃｏｎｃｅｐｔ）的
各个含义 （Ｎ：ｎｏｔｉｏｎ）作为它的不同的义项
（Ｉ：ｉｔｅｍ）。概念的一个含义或一项内涵是它的
一个义项。那么，人们通常会认为，Ｃ＝ｉｎ１＋
ｉｎ２＋ｉｎ３＋……ｉｎｎ。也就是说，概念的意义是它
的各个义项的总和。这是一个显而易见的结论。

运用到中西人权说，就是把前述儒家的所说各项

权利的内涵加起来等于或多于西方的人权观念。

可是，问题恰恰出在Ｃ＝ｉｎ１＋ｉｎ２＋ｉｎ３＋……ｉｎｎ
上。从概念认识论来看，概念的意义不等于、而

是大于它的内涵义项的总和：Ｃ＞ｉｎ１＋ｉｎ２＋ｉｎ３
＋……ｉｎｎ。
为什么会如此？我们必须指出，一个概念的

意义至少还包括它产生的历史背景 （ＨＣ：ｈｉｓｔｏｒ
ｉｃａｌｃｏｎｔｅｘｔ），它的形式特征 （ＦＴ：ｆｏｒｍａｌｔｒａｉｔ），
它的运用的实际效果 （ＲＥ：ｒｅａｌｅｆｆｅｃｔ），它的内
涵的开放性 （ＮＯ：ｎｏｔｉｏｎｏｐｅｎｎｅｓｓ）四个方面的
内容。这样，要准确地认识一个概念，必须认识

到它的上述五个方面：Ｃ＝ＨＣ＋ＦＴ＋ＲＥ＋ＩＮ＋
ＮＯ。当前关于儒家与人权关系的认识，只看到
了上述五个方面中的一个，即内涵义项内容，而

遗漏掉了另外四个方面的义项。

我们首先看看人权概念的形式特征。第一个

应该提出的是它作为一个概念的 “自在性”。就

是说，一个概念的内涵包含着提出者对它是 “这

一个”而不是 “另一个”概念的自觉意识。这

种自觉意识反映到概念上，是概念的自我同一

性，或者说是 “自性”。把散在的跟这个概念的

诸义项相同或相近的各个词汇加起来，并不等于

这个概念。因为它没有承担概念的 “自性”的

载体。落实到中西人权比较上就是说，把儒家对

于人的 “经济权”、 “受教育权”加起来，并不

就等于 “人权”。原因就在于这里还缺乏作为一

个概念的自觉意识，这种自觉意识不是把人权的

几个单项内容相加就能加出来的。凡是把儒家的

近似人权的观点直接看作人权概念的做法，都不

过是研究者把当今这个概念所带有的文化意识、

或者说它的同一性、或者说研究者的自我意识，

加到古代学说上去的，是一种 “赋值”。赋值可

以是诠释，是 “接着说”，是发展，而不可以说

是 “照着说”。第二个形式特征是人权概念的

“个人”性和 “权利”性。人权概念中的人是每

一 “个”人。儒家文化较早发现了作为个人的

人，可是，无论是孔子还是孟子，都没有强调财

产权的 “个”人性。“制民之产”的对象单位是

“数口之家”，而不是个人。另外，西方人权中

的单个人具有自律、自主的特点，儒家文化对于

个人的 “个”性的认识不及近代西方哲学。

除了形式特征外，还有概念的开放性，即前

述ＮＯ。它是个变量，所以，概念 Ｃ的全部含义
也是一个变量。这意味着概念不仅不等于它的各

个内涵义项的总和，也不等于它的五个义项的静

态总和。概念意义的开放性是概念使用的灵活

性，亦即维特根斯坦所说的一个词的意义是它的

用法。用法的灵活性是概念作为一个统一的整体

而产生的，同样不是静态地把概念的各个义项加

起来就能得到的。比如，人权概念的内涵按照通

行的认识，可以分为第一代、第二代、第三代三

种含义。大致说来，第一代突出的是政治权，第

二代突出的是经济权和生存权，第三代为”集体

人权”，显示的是广大第三世界的民族自决权。

从第一代到第三代含义的发展，就是这个概念的

开放性。与人权概念的某一义项的意义近似的概

念，并不具有人权概念的开放性和使用的灵活性。

至于西方人权概念的 “权利”性，更是它

的重要的或者具有根本性的形式特征。人权是一

种 “权利”。政治权利、人身自由权、经济权、

受教育权、言论自由权利等，都是近代以来西方

经过启蒙运动、经过与专制王权的斗争而获得的

权利。它是人的自觉的行为。权利是对行政当局

的一种强制性的要求，具有 “确定性”，不可剥

夺、不可让渡、不可交易、不可被收回的，不是

行政当局单方面的施予或恩赐。一个政权或行政

当局不仅要在法律体系上，而且也应在行政制度

上切实保障人权的落实。这样，人权就不仅是一

种观念，还是一个法律体系，一套制度体系，一

种实际运行效果。狄百瑞提出：“建制性的框架、

法律的保障以及对抗性的权力结构，一切有助于

保护这一开放的咨询与意见交流之物，对于任何

一种自由主义的生存来讲，越发成了不可或缺的

事情了。”① 这种观点值得赞同。
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论儒家思想与人权的关系

儒家文化中没有 “权利”的概念。儒家对

于生命、财产、教育等问题的认识，都没有上升

到 “权利”的高度。孔子的 “富而后教”、孟子

的 “制民之产”都是对于百姓的一种 “厚待”、

“德治”或者 “仁政”，至多是统治者和百姓之

间的共识或默契，而不是百姓的权利。比如，在

古代社会，农民并没有完整的土地所有权，而是

和王朝共有。由于百姓的权利不是一种刚性的约

束，不是在百姓和王朝之间共同认可的契约或法

律，而是一种柔性的厚待和默契，可多可少，可

有可无，甚至长期没有，这样就会发生 “革

命”。“革命”实际上是彻底的主权在民。不过，

在中国古代，由于缺乏权利意识，没有把政权的

更替理性化，而是周而复始地采取了暴力形式。

认为儒家这些观念直接就是 “人权”思想，不

仅是对儒学的误解，也妨碍了对于人权的深入认

识，对于当代人权建设尤其不利。

四、儒家思想的意义：第四代人权观

（一）儒家思想作为第四代人权的支点　儒
家思想虽然不就是人权思想，但这并不意味着它

不能转化为人权思想。儒家思想不仅可以转化，

而且从当今人类的存在状况来看，它还具有 “校

正”现代人权观念，形成第四代人权观念的

价值。

当前人类的存在状况是工业高度发达，科技

迅猛发展，联系异常紧密，各类生态灾害空前严

重，许多问题都成为全球性问题。比如，环境污

染、气候恶化、海平面上升、水资源欠缺、臭氧

空洞的扩大等，都不是局部性的，而是全局性、

全球性的问题。人类必须在人与人之间、国与国

之间的层面上来解决这些问题。随着科技、交往

和全球化的发展，人类相互之间的影响和依赖更

加明确和直接；人类产生了共同的问题，形成了

共同的命运。这就迫切需要改变近代以来纯粹以

“个人”为基本支点的人权观，加入 “关系”的

因素或者以关系为中心认识人权。从儒家的观念

来看，人是一种关系中的人，国家是一种关系中

的国家。人类必须从全球的角度、从超越单纯主

权国家和自治的个人的角度来考虑和处理这些问

题。个人与国家都处于他人与他国的联系的网络

之中。每个人都对地球上的任何人负有责任，每

个国家都对地球上的任何国家负有责任。一个

人、一个国家的存在包含着使其他人、其他国家

也能同样地存在的规定性，人只有同时让他人、

国只有同时让他国也能同等地存在的情况下，才

能完成或实现自己的存在。这就是 《中庸》所

说的个人实现自己的本性，包含着让他人、让万

物都能实现自己的本性的规定性；也是孔子所说

的 “己欲立而立人，己欲达而达人”、 “己所不

欲，勿施于人”， 《大学》所说的 “薭矩之道”。

“薭矩之道”的儒家精神应该成为第四代人权观

的基本精神。

（二）化德性为人权　第四代人权观还必须
更加具有 “积极性”。就是说，它不仅规定人可

以有消极地在不违反法律规定的情况下不做什么

的自由，而且还必须在一定程度上规定人应该出

自良心、为了他人和社会 “积极地”去做一些

事情。在自由和平等之间，它更加注重平等、更

加注重社群性、更加注重正义。也就是说，更加

突出地把德性良知作为人权的内容，把人的德性

进一步转化为人权。无论一个人还是一个国家，

都不能为了自己生活舒适而大量地消耗会给自然

造成严重负担、导致他人丧失家园的碳资源。这

使得我们对于把生命的完整性理解为无限地消耗

自然资源、把自由理解为选择一种不受限制的生

活方式的思想、把财产权理解为无止境地占有商

品和资源的人权观有一个根本的改弦更张。儒家

所说的 “仁者爱人”、“恻隐之心”、“天人一体”

都应该成为第四代人权观的内容。社群主义的观

点是值得肯定的。第四代人权观应把个人和国家

置于与他人、与他国、与自然的整体框架中进行

思考，它是生态性的、全人类平等地和谐共存

型的。

（责任编辑　杨海文）
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“父子相为隐”与亲属间举证


———亲情、法律、正义的伦理中道问题

林桂榛

【摘要】学界有人认为，孔子 “父为子隐、子为父隐”的主张是现代人徇私枉法、任人唯亲等权力腐败行为的思想根

源。这一观点不仅幻想了古代文本与现实不义的逻辑关系与因果关联，而且对孔子 “相为隐”主张进行了望文生义之

严重误读。孔子的 “父子相为隐”是指当事人有不当行为时其亲属选择沉默而不去检举告发也当被谅解，“隐”指不

显不见、不作为的 “知而不言”，非指积极作为的窝藏、藏匿等。孔子称 “父子相为隐，直在其中矣”并非鼓吹作伪

证或鼓吹藏匿罪犯等，而是反对直躬者及叶公以控告或举证自己亲属为荣的伦理观，认为在讼亲案上选择不证亲属有

罪而沉默状或更符合伦理中道与正义。孔子这种思想与中外法律中的一些规定相契合，体现出了孔子思想的深刻现代

性。鉴于人性原则及古今中外法律常规，建议在我国现行法律体系中设立 “亲属举证豁免权”。

【关键词】亲属；隐；举证；亲情；正义；腐败

中图分类号：Ｂ２２２２　　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－０１０２－０７

　　近若干年来，学术界对孔子的 “父子相为

隐”与孟子论舜的 “窃负而逃”、 “封之有庳”

问题发生了激烈争论，《哲学研究》、《中国哲学

史》、《学海》、《江苏社会科学》、《学术界》等

发表了数十篇文章。有些观点认为孔子的 “父子

相为隐”思想是现代一些人 “徇私枉法”、 “任

人唯亲”等腐败行为的思想根源，甚至认为

“父子相隐”、“窃负而逃”、“封之有庳”事件本

身就是 “腐败行为”。于此类热心针砭时弊的所

谓学术结论，笔者实不敢苟同。

马克思说：“一切社会变迁和政治变革的终

极原因……不应当到有关时代的哲学中去寻找，

而应当到有关时代的经济学中去寻找。”①笔者以

为当前社会中的一些不良现象与儒家经学主张无

逻辑必然与因果事实。不从人性嗜利与权力制度

非正义去探讨权力腐败现状，而把权力腐败现象

貌似 “有逻辑”地归咎于孔孟思想，这首先属

陈康先生所谓的 “混逻辑与历史为一谈”②，或

今人所谓不刺秦王而专刺孔子的滑稽新荆柯。易

白沙早云：“今日风俗人心之坏、学问之无进化，

谓孔子为之厉阶……此皆瞽说也。国人为善为

恶，当反求之自身。孔子未尝设保险公司，岂能

替我负此重大之责。国人不自树立，一一推委孔

子……是谓大愚。”③

将儒家的 “父子相为隐”主张与当今公职

人员的 “权力腐败”现象联想在一起并由此推

断出所谓的因果关系，进而进行对儒家哲学、儒

家经学文本的所谓批判，这种推理或批判其实学

术上根本不成立，不仅 “混逻辑与历史为一

谈”，而且对孔子所说的 “父子相为隐”首先就

存在严重的望文生义之误读，此颇似 《孟子·滕

文公下》的 “枉尺而直寻”之谓。

一

（一）何谓 “相隐”？

“父子相隐”实本当全称 “父子相为隐”五
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“父子相为隐”与亲属间举证

字，有个 “为”字，今读 ｗèｉ，五字意为父子彼
此为对方 “隐”，出处见 《论语·子路》：“叶公

语孔子曰：吾党有直躬者，其父攘羊，而子证

［证］之。孔子曰：吾党之直异于是。父为子

隐，子为父隐，直在其中矣。”这段话中的

“攘”字指把别家误入自家的羊顺势占为己有，

高诱注 《淮南子·汜论训》“直躬其父攘羊而子

证之”时曰 “凡六畜自来而取之曰攘也”；“证”

字则本写作 “证”，《说文》曰 “证、告也”，宋

蔡节 《论语集说》曰 “证、指其事而实之也”；

“直”字含义同 《荀子》 “是谓是非谓非曰直”、

楚简与汉帛 《五行》“中心辩而正行之直也”的

定义，与 《论语》“讦以为直”、“以直报怨”的

用法也完全相同，不过是 “明辨是非”之意而

已，非什么望文生义的 “直率”、“率直”等。

叶公大概对直躬者非常赞赏，或有意问难孔

子，而孔子则含蓄表达了与叶公不同的主张，认

为父子间不主动告发而为对方保持隐默才是

“直”（明辨是非）。皇侃疏曰：“叶公称己乡党

中有直躬之人，欲自矜夸于孔子也……拒于叶

公，故云吾党中有直行者则异于证父之盗为直

也。” 《汉书·高帝纪下》汉高帝曰： “人之至

亲，莫亲于父子。”《贞观政要》卷４唐太宗曰：
“父之爱子，人之常情，非待教训而知也。” 《论

语集注》朱熹曰： “父子相隐，天理人情之至

也。”父子间有天然的恩情在，父会为子隐，子

会为父隐，此是自然而然之事。而此 “隐”字，

其义不过是 《论语·季氏》中孔子定义的 “言

及之而不言谓之隐”，邢籨疏曰： “言及之而不

言谓之隐者，谓君子言论及于己，己应言而不

言，是谓隐匿不尽情实也。”

而后，荀子对这个 “隐”字的解释更为精

当，即 “可与言而不言谓之隐” （《荀子·劝

学》），《韩诗外传》卷４也说 “可与言而不与言

谓之隐”。简言之， “隐”训为 “不显”与 “不

言”。关于 “隐”训言语不显即 “不言”，古文

献颇多见：“隐，谓不称扬其过失也”（《礼记》

“事亲有隐而无犯”郑玄注）； “隐，不称扬也”

（《礼记》“隐其学而疾其师”郑玄注）；“隐，谓

隐卑也”（《尚书》“尚皆隐哉”孔颖达疏）。唐

代赵蕤 《长短经·定名》曰：“应言而不言谓之

隐，应谏而不谏谓之谀。” 《梁书》卷１３、 《南
史》卷５７、苏洵 《谥法》曰 “怀情不尽曰隐”，

《旧唐书》卷９４曰 “夫不可言而言者曰狂，可

言而不言者曰隐”。 《玉篇·阜部》曰 “隐，不

见也”，《辞源》释 “隐”的第一个义项是 “隐

晦，显之反”。

从古代训诂文献尤其是经典的自我定义来

看，“父子相为隐”的 “隐”字是隐而不显、隐

而不见之义，尤其是知而不告、知而不证之义，

即不把行为或所知显现出来，故为不主动去告

发、揭发之义，用一个词来说即是 “不举证”。

因此，孔子的 “父子相为隐”说的就是当亲属

的一方有过错或犯罪时，作为亲属的另一方保持

沉默而不主动去对外告发、揭发自己亲属的过错

事实，不去出面举证自己亲属的犯罪事实，类似

俗话所谓 “家丑不可外扬”之意。这种父子间

的相互容隐扩大一点地说，就是所谓的 “亲亲相

为隐”。

认为儒家的 “相为隐”思想是当今权力腐

败现象的精神根源，这类见解无视人性趋利规律

与权力腐败的制度真相，充满了伦理 “成见”。

康德云：“不学无术的人一般对于学识渊博持有

成见；相反地，学者通常对于普通知性持有成见

……关于伦理事物和义务，普通知性常常比思辨

的知性判断得更正确。”① 它也充满了 “逻辑”

信念的种种虚妄。哈克云：“根据康德，逻辑错

误是感性对判断的那种未被注意的影响的

结果。”②

（二）何谓 “腐败”？

谈 “腐败”，就得对这个词有一个基本的界

定。１９８９年版 《辞海》释 “腐败”为：“腐烂。

《汉书·食货志上》：‘太仓之粟，陈陈相因，充

溢露积于外，腐败不可食。’也泛指败坏、堕

落。”如今用 “腐败”来描述官员或权力领域的

非法或不合理时，是把 “腐败”视作利用一定
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①

②

康德：《逻辑学讲义》，北京：商务印书馆，１９９１年，
第７０页。

苏珊·哈克：《逻辑哲学》，北京：商务印书馆，２００３
年，第２９７页。
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的职权来为私人谋取非分利益①，这种 “腐败”

的形成或构成必须有三个最基本的条件：（１）一
定的组织职权；（２）非分的实际利益；（３）该
利益的获得凭借了其职权。而于 《孟子》“窃负

而逃”、 “封之有庳”两典故，刘清平、邓晓芒

教授认为它是儒家 “亲亲相隐”理论中确凿存

在所谓 “赞美腐败”的证据②。

“窃负而逃”典故见 《孟子·尽心上》，本

为孟子的假设，并非真的历史事件。刘清平等指

责舜是滥用天子职权逃避法律惩罚，属一种典型

的腐败行为。然实际是作为天子的舜完全有权力

阻止大法官皋陶对他父亲实行追捕，根本犯不着

背着他父亲偷偷出逃远方，但是舜恰恰未滥用这

种权力。孟子云：“大孝终身慕父母。五十而慕

者，予于大舜见之矣。” （《万章上》） “孔子曰：

‘舜其至孝矣，五十而慕。’” （《告子下》）舜爱

自己的父亲，但作为天子的他不能、不愿妨碍司

法，所以舜主动放弃自己的天子职位，背着父亲

如自我流放式地去了荒蛮之地，并承担与父亲可

能会被共同 “捕获”的潜在风险，接受可能发

生于他的各种惩罚。此 “窃逃”也属滥用 “职

权”？滥用了何种公职权力？如何滥用？

“封之有庳”典故见 《孟子·万章上》。非

议者质疑其中 “身为天子，弟为匹夫，可谓亲爱

之乎”这段文字，认为舜于自己作恶多端的弟弟

象不仅没有像对其他人那样进行处罚，反而还

“封之有庳”，故是 “典型的任人唯亲的腐败行

为”。然回归所谓 “腐败”的本质，则在当时的

历史条件下，“封之有庳”完全是一种正常的分

封做法，并不属滥用职权的所谓权力 “腐败”。

也即当时完全是合理的职权，并未滥用任何权

力，何来 “腐败”？同理，现代政治与法律中未

滥用职权的职权行使、职权行为并不属 “腐败”

范畴。

二

（一）告亲究竟是权利好还是义务好？

在对孔子的 “父子相为隐”主张有了一个

确切的理解或界定之后，我们就可以发现当今知

识界在这种问题上的分歧之焦点或在于：当甲犯

罪时，甲的亲属若知情则应该出来举证甲有罪

（大义灭亲）？还是应该不去举证 （保持沉默）？

不去举证则当承担法律责任并处罚之吗？也就是

说，在对案情知情的前提下，举证亲属有罪究竟

应当是权利化的法律设定为好还是义务化的法律

设定为好呢？

每一个活着的人都跟家庭有关，家庭有两个

线索，一是男女婚姻，二是在婚姻基础上建立的

血亲与姻亲。家庭是社会的基础，是人参与社会

生活的基本生物群体，家庭成员有由婚姻与生殖

所建立起来的共同生活、共同利益、共同感情，

夫妻情深、父子情深、手足情深等是种自然而然

的情感与依赖。可以想见，亲属之间的相互保护

乃是普遍的人性，假如要违背这种基本的人性而

强行撕裂这种天然的亲情伦理，去强制与歌颂人

们举证揭发自己的亲属，强制与歌颂人们控告自

己的亲属，即强制与歌颂人们 “大义灭亲”，这

会是什么社会后果呢？

首先，这种强制与提倡亲属举证的做法不一

定能保证证言的真实可信性，反而可能不利于发

现案件的真相———因为人们在主观上不一定愿意

“大义灭亲”，在作证时反而往往违背事实真相

作伪证。其次，即使某些亲属能够做到大义灭

亲，能够在法庭上举证亲属有罪，但其对民风与

人心以及那个举证的具体家庭而言，都将带来不

利影响。上个世纪曾有个年代人与人之间的亲情

被相互揭发、举报、猜忌、斗争所取代，造成了

一种人人自危而不保的惨痛局面，这不仅导致人

们普遍形成 “告密”或 “告发”的心理，而且

更导致作为社会基本构成单位的家庭出现动荡甚

至瓦解。正常的亲情伦理被颠覆或瓦解的社会，

其社会症状可以想见。

那么举证亲属有罪究竟当是权利还是义务
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①

②

若纯粹从善良道德或美好习俗等去说 “腐败”，则 “腐

败”的含义非常宽泛，所有相对于好的不好现象皆可名曰 “腐

败”，但跟权力无关的乱倒垃圾、乱吐痰是否是 “腐败”？

刘清平：《美德还是腐败？———析 〈孟子〉中有关舜的

两个案例》，《哲学研究》２００２年第２期；邓晓芒：《再议 “亲

亲相隐”的腐败倾向》，《学海》２００７年第１期。



“父子相为隐”与亲属间举证

呢？若知情举证自己亲属有罪为义务，则岂非重

开 “连坐”之法？事实是 “大义灭亲”的举证

行为从古至今就只是一种个别的高尚行为或人们

的良好愿望，而且 “大义灭亲”也得首先建立

在自愿的基础上，而不是以 “义”的名义来强

制 “大义”。“大义灭亲”若作为义务则是强制

人们检举揭发自己的亲属，这种法律设定是有悖

人性与常理的，这种违背人性与常理的法律设定

如同规定 “人有举证自己违法犯罪的义务”一

样充满伦理荒诞。《左传·昭公二十年》引 《尚

书》逸文曰 “父子兄弟罪不相及”，这其实就是

“一人做事一人当”的原则，反对归咎无辜者的

“亲属连坐”之法。

故 “告亲”应设定为权利，不宜设定为义

务，这才是良法。孔子 “父子为相隐”之主张

的合理性就在于：“沉默”性质的 “隐” （不作

为、无作为、不言）既没有直接损害社会公共利

益，又尊重了人们自己的家庭良心及亲情伦理，

这不仅仅体现了对人性的尊重，也符合现代法律

与伦理所普遍认可的正义观念与秩序追求。因

此，儒家认为要谅解亲属的一方犯罪时另一方在

知情情况下不予告发举证，这是有相当深层次的

伦理原由的。

（二）“相为隐”≠作伪证、毁灭证据等
批评者以为孔子的 “父子相为隐”主张是

鼓吹包庇、纵容，是鼓励人们为自己的亲属作伪

证或破坏司法。那么，孔子主张亲属之间可以不

举证是否就意味着他主张亲属之间可以作伪证

呢？答案显然是否定的，一则前文已澄清 “父子

相为隐”的 “隐”根本不是积极行为的隐，而

仅仅是消极行为的隐，是知而沉默的 “不言”；

二则在古代文献中，作伪证 （包括消除证据）

是被称为 “灭丑”而非 “相为隐”。 《史记·老

子韩非列传》就说到了这个 “丑”字：“凡说之

务，在知饰所说之说敬，而灭其所丑。”对此，

唐代司马贞在 《史记索隐》中注曰：“‘丑’谓

人主若有所避讳而丑之，游说者当灭其事端
獉獉獉獉

而不

言也。”用现代的话来解释，这个 “灭丑”就是

当事人或证人在诉讼中提供故意伪造的、违背客

观事实的证据以掩盖真相①。

孔子的 “父子相为隐”并不是鼓吹人们为

自己的亲属作伪证，“相为隐”和 “作伪证”有

本质区别。人们违背客观事实为自己的犯罪亲属

作伪证会影响法庭对其案件的公正裁判，这是对

社会公共利益的一种 “积极作为”的直接侵害

（孔子说的 “隐”是一种 “消极作为”即 “不作

为”，且实指言语上的 “不作为”，不说不告），

甚至该积极行为也直接伤害了受害人，故这种作

伪证的积极行为要直接承担相应的法律责任。亲

属之间的不举证，则是无直接侵犯社会公共利

益、无直接伤害他人正当利益的一种消极不作

为，它与属积极行为的 “作伪证”性质有异，

因为 “隐”本质上不过是什么都没做。

（三）“相为隐”之外的是非判断与劝谏

容许或谅解亲属间沉默，这显然是对人性与

亲情伦理的一种尊重，甚至是对人权的一种尊

重。然而儒家主张 “父子相为隐”或 “亲属相

为隐”只是个常项，它并不是无条件的，更不是

绝对的。《礼记·丧服四制》曰： “门内之治恩

掩义，门外之治义断恩。”意为这要看事体大小

和涉及的公私权重，家事则恩为重，故隐，公事

则义为重，故断。《左传·昭公十四年》记载孔

子说：“叔向，古之遗直也，治国制刑，不隐于

亲，三数叔鱼之恶，不为末减，曰义也夫，可谓

直矣。”同是孔子，攘羊事称许亲属 “隐”，叔

鱼事称许亲属 “不隐”，甚至也把叔向 “不隐于

亲”称为 “义”与 “直”，这体现了孔子视具体

情况而识大体、辨是非的伦理正义观。谁说儒家

不主张 “大义灭亲”？苟为大义，则自当 “义断

恩”是也。

即使是 “门内之治”，儒家也并非来个

“恩”就绝对盖住了 “义”，并非是绝对 “隐”。

即使是小事，儒家也主张要辨别是非对错，主张

“克己复礼”（《论语·颜渊》），甚至对有过错的

父母也要 “三谏”（《礼记·曲礼下》），并且最

好谏得委婉而不伤和气，所谓 “父母有过，谏而

不逆” （《礼记·祭义》）。但是如果问题较大，
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① 单建国： 《揭开伪证的面纱———伪证的识别与揭露》，

《中国律师》２００５年第７期。
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则要犯颜再三谏之：“父母有过，下气怡色柔声

以谏，谏若不入，起敬起孝，说则复谏。不说，

与其得罪于乡党州闾，宁孰谏。” （《礼记·内

则》）孔颖达疏曰： “犯颜而谏使父母不悦，其

罪轻；畏惧不谏使父母得罪于乡党州闾，其罪

重。二者之间，宁可孰谏，不可使父亲得罪。”

孔子说 “事父母几谏”（《论语·里仁》），又说

“父有争子则身不陷于不义”（《孝经》），曾子曰

“父母之行，若中道则从，若不中道则谏”（《大

戴礼记》），这都表示要坚持是非标准而私下批

评劝谏亲属甚至长辈亲属。

总之，无论是否达到 “灭亲”或 “几谏”

的大小轻重程度，“恩—义”、“隐—谏”是儒家

重要的家庭伦理原则，它们是胶合在一起的，表

示要围绕问题本身与伦理中道进行灵活的事务处

理，要视具体情况来作出恰当的分析判断与人生

行动。

三

从法律概念来说，孔子所认可的 “相为隐”

既不是作伪证，也不是在知情的情况下主动举证

（告发），既不是完全反对 “大义灭亲”式的检

举告发，也不是当然赞成务必 “大义灭亲”（义

务），而无非是认为 “父子相为隐”有它的相对

合理性 （“直在其中矣”），认为 “父子相为隐”

可以设为特定 “权利”但不应当将 “父子相告”

设为 “义务”。

孔子 “父子相为隐”主张的合理性在古今

中外的法律中都有体现，法学专家范忠信说：

“从古代中国、古希腊、罗马到近现代，从西方

到东方，从奴隶制法、封建制法到资本主义甚至

社会主义法，均或多或少地存在着 ‘亲亲相为

隐’之类的规定。”中西法律尤其现代西方国家

的法律在面对这种家庭利益 （天然亲情）与社

会公共利益的矛盾时采取特免权制，则更表明孔

子主张的 “父子之间不互相举告”的说法有相

当的伦理正义性。

（一）西方的亲属不举证权

据范忠信教授等的研究，西方在古希腊时代

就有了亲属之间相互容隐的观念。在柏拉图的

《欧绪弗洛篇》中，苏格拉底说： “任何普通人

都不会认为控告自己的父亲是对的，而只有那些

拥有极高智慧的人才会这样想。”① 苏格拉底又

说：“一个正义的人能伤害别人吗？”“因为我们

已经摆明，伤害任何人无论如何总是不正义

的。”② 欧绪弗洛要告自己的父亲杀人，苏格拉

底对此提出了否定意见，他认为欧绪弗洛不必自

以为是地去控告自己的父亲，因为告发父亲是不

“虔敬”、不 “公正”的事③。这个故事说明在当

时的古希腊社会中也不支持 “告亲”为绝对

正义。

近现代发达国家中，亲属相为隐、亲属互不

举证有了更为完善的发展。比如法律明确规定近

亲属有拒绝作证的权利，英美法系的英国即在

１８９８年的 《英国刑事证据法》中明确规定：在

普通刑案中被告人的配偶可以作证，但只能当辩

护证人，不能强迫其作证；如果被告人不让配偶

出庭作证，控诉方也不得加以评论④。而在美

国，拒绝作证被称为特权规则，享有特权者可以

拒绝提供证言等，比如有不作对配偶不利的证言

的权利⑤。大陆法系中，现行的法国和德国的刑

事诉讼法也都明确规定近亲属有拒绝作证的权

利。容许特定近亲不举证、不作证的法律，不仅

欧美国家有，东亚的日本、韩国等也有，此类国

家实不胜枚举。

亚里士多德说： “法治应当包含两层含义：

已成立的法律获得普遍的服从，而大家所服从的
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①

②

③

④

⑤

《柏拉图全集》第 １卷，王晓朝译，北京：人民出版
社，２００２年，第２３５页。

柏拉图：《理想国》，郭斌和、张竹明译，北京：商务

印书馆，１９８６年，第１３、１５页。
林桂榛：《苏格拉底对 “子告父”表示赞赏吗？———就

柏拉图 〈欧绪弗洛篇〉的 “虔敬”问题等商榷于邓晓芒教授》，

《江苏社会科学》２００７年第４期；林桂榛：《“父子相隐”与告
亲的正义性问题》， 《武汉大学学报》人文科学版２００８年第２
期。

鲁珀特·克罗斯：《英国刑法导论》，北京：中国人民

大学出版社，１９９１年，第２８９页。
《美国联邦刑事诉讼规则和证据规则》，北京：中国政

法大学出版社，１９９６年，第２２页。



“父子相为隐”与亲属间举证

法律又应该本身是制订得良好的法律。”① 西方

发达国家的法律为何对特定亲属间的不作证 （沉

默）予以合法化？法律应该得到大众的遵守，而

要大众普遍遵守，则该法律又必须要符合大众的

善良风俗。只有当法律与伦理习惯比较一致时，

法律才能得到大多数人的自愿遵守或价值认同。

故法律的制定必须从伦理中吸取合理性成分，如

此法律才不会强众人之所难，其权威性及价值导

向也方为人所接受和遵从。

（二）中国古代的亲属不举证权

唐代之前的各朝法律已佚，容许 “亲亲相为

隐”的法律最初出自何时已难确知。目前可确知

的是至迟在东晋就出现了 “期亲以上相为隐不问

罪”的正式律令，见南朝梁人皇侃 《论语义疏》

注 “父子相为隐”章引东晋范宁语 （“今王法则

许期亲以上得相为隐不问其罪，盖合先王之典

章”）。至于 《论语·子路》中孔子提出的 “父

子相为隐，直在其中矣”不是法律，是伦理见

解，只能说 “父子相为隐”是儒家伦理思想的

重要内容，对后世影响当然很大。

《唐律》有对亲属间的容隐权的规定， “同

居相为隐”条曰：“诸同居，若大功以上亲及外

祖父母、外孙，若孙之妇、夫之兄弟及兄弟妻，

有罪相为隐；部曲、奴婢为主隐，皆勿论。即漏

露其事及鏝语消息，亦不坐。其小功以下相隐，

减凡人三等。若犯谋叛以上者，不用此律。”唐

律此条为 《宋刑统》、《泰和律》 （金）、《大明

律》、《大清律》等承袭，《宋刑统》照录 《贞观

律》，唯条名改为 “有罪相容隐”，《大清律》照

录 《大明律》“亲属相为容隐”条，明、金律此

条则稍异于宋、唐律。元初用金律，金律和元

《大元通制》已亡，后者仅存残缺本 “条格”，

然 《元典章·刑部第十五》云 “词讼不指亲属

干证 ［证］”，并云： “亲属许相容隐者，旧

例也。”

从唐到民国，“亲亲相为隐”的规定一直存

在于中国法律中，并且是一项容许亲属沉默的权

利性条款，它与 “干名犯义”的义务条款完全

不同，不谙法史者万勿混为一谈。容许亲属间

“相为隐”的制度如此漫长地存在于中国的法律

中，其根本原因就在于法律的制定是基于普遍的

人情。立法须本乎人情或习俗，这是中国古代重

要的思想主张，如 《盐铁论·刑德》说： “法

者，缘人情而制，非设罪以陷人也。故 《春秋》

治狱，论心定罪。志善而违于法者免，志恶而违

于法者诛。” 《孔子家语·刑政》载孔子说 “颛

五刑必即天伦”，又说 “凡听五刑之讼，必原父

子之情……”欧阳修也说：“历世之治，因时制

法，缘民之情，损益不常。”（《崇文总目叙释》）

（三）现行法律应立亲属免证权

据中西法制的历史与现状可知，亲属之间不

举证 （沉默）往往是被法律所认可和保护的。

而在我国，亲属之间不举证的正当性本是一项重

要的学说传统或价值观念传统。遗憾的是 １９４９
年后，我国法律制度却没有很好地继承这种传

统，更没有在诉讼法中确立亲属之间可不作证的

特别权利，反而在 《刑事诉讼法》第４８条中一
刀切地硬性规定：“凡是知道案件情况的人都有

作证的义务。”

法律义务意味着必须执行，否则当课以处

罚。这种 “凡是知道案件情况的人都有作证的义

务”的设定，其创设的目的似好，但其效果或结

果却未必如此。“当一部法律与整个文化背景缺

乏和谐一致的性质的时候，法律会受到规避、扭

曲或改变其目的。”② 设置必须举告亲属，这种

不近人情的强制性规定极大地损害了人们的道德

良心，伤害了家属及亲属感情，此已有历史可

证。这种做法不但与世界上大多数国家的规定不

相符，而且也与我国伦理法律文化传统不协调，

所以应汲取亲属之间有权不举证的古代法律传统

与现代法律制度，在立法上设定亲属不举证的权

利或亲属举证豁免权，以实现我国法律制度对人

文精神的关怀和对亲情关系的尊重，以及对正常

社会伦理道德观念的维护③。
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亚里士多德：《政治学》，吴寿彭译，北京：商务印书

馆，１９８３年，第１９９页。
张健伟：《对抗与和合》，《法学前沿》第２辑，北京：

法律出版社，１９９８年，第７０页。
房保国：《证人作证豁免权探析》， 《法律科学》２００１

年第４期。
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近年来已有许多专家学者认识到确立亲属举

证豁免权于完善我国法律制度的意义。２００３年２
月，我国首部 《中华人民共和国民事证据法》

（专家稿第四稿）提出了亲属举证豁免权的有关

规定①。据重庆市人大常委会法制委员会主任、

西南政法大学法学教授俞荣根２００５年４月２９日
的演讲说： “在这次三月份召开的全国人大上，

重庆人大代表团提出议案要求修改 《刑法》，取

消亲属间的互相揭发、互相举证，加重处罚亲属

间包庇罪的条款。这表明儒家思想对立法也重新

有一定影响。”② 改变以控告、揭发亲属为荣、

为高尚的小传统而回归 “亲亲相为隐”的大传

统，修改相关法典确立 “亲属举证豁免权”而

将 “告亲”权利化而非义务化，这是 “良法”

的发展方向。

四

孟德斯鸠说： “妻子怎能告发她的丈夫呢？

儿子怎能告发他的父亲呢？为了要对一种罪恶的

行为进行报复，法律竟规定出一种更为罪恶的行

为……为了保存风纪，反而破坏人性，而人性却

是风纪的泉源。”③ 著名学者吕思勉先生 《父为

子隐、子为父隐》一文说： “《论语·子路》：

‘叶公语孔子曰：吾党有直躬者，其父攘羊，而

子证之。孔子曰：吾党之直异于是，父为子隐，

子为父隐，直在其中矣。’古之为法者，上之所

求于下，不必其有利于民，或且贼民以自利焉；

纵不如是，民之恃法以自安者浅，恃其情相联系

以为安者深，故圣人不肯求法之必行而使其民相
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

纠告
獉獉

，知其所获者小
獉獉獉獉獉獉

、所丧者大也
獉獉獉獉獉

，圣之
獉獉

至也
獉獉

。”④

权力腐败是人性自利与制度缺失使然，非孔

子教导或鼓吹使然。孔子 “父子相为隐”主张

的实质是亲属之间互不举证可以谅解，而其合理

性就在于该 “不作为”的行为既未直接损害或

加重损害他者利益，又支持了家庭良心或天然亲

情，这正是孔子在家庭与人性问题上深刻而中道

的态度。同时，孔子主张亲属之间可不举证

（“隐”）与当今西方的 “亲属举证非义务化”的

法律设置不谋而合，体现出了深刻的伦理性及法

律机智。所以，孔子的主张值得汲取，我国现行

的法律应尽快设立 “亲属举证豁免权”，以实现

法治的正当价值与目标。

设置于亲属案件的沉默权，实是对自我案件

“我有权保持沉默”的一种合理的法律延伸。

１７９１年１２月１５日批准生效的美国宪法第五修正
案规定：“不得在刑事案件中强迫犯人作不利于

本人之证词。”⑤ 法律不能要求公民自证自己或

自己亲属有罪，美国法律确认公民 “沉默权”

迄今已整整两百余年。１９６６年联合国 《公民权

利与政治权利国际公约》第１４条第３款规定公
民被控时务必 “不被强迫作不利于他自己的证言

或强迫承认犯罪”，此同于１７９１年美国宪法第五
修正案。１９９８年１０月５日，中国政府代表在联
合国总部签署了该 《公约》。

总之，澄清 “父子相为隐”、“亲属相为隐”

的经学、律学、法制真相，澄清 “父子相为隐，

直在其中矣”的语言与伦理真相，以及改变以控

告、揭发亲属为荣、为高尚的法律与伦理小传统

（１９４９年后）而回归 “亲亲相为隐”的法律与伦

理大传统 （至少 《唐律》以来），此皆尤为

必要。

（责任编辑　杨海文）
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刘军平：《儒家 “亲亲相隐”的伦理依据和法律诉求》，

《儒家伦理争鸣集———以 “亲亲互隐”为中心》，武汉：湖北教

育出版社，２００４年，第７５０页
俞荣根：《儒家法文化———传承与趋势》，《法理学讲演

录》第１卷，北京：法律出版社，２００６年，第２６１—２６２页；又
载 《思考与运用》２００７年第２期。

孟德斯鸠：《论法的精神》下册，张雁深译，北京：商

务印书馆，１９６３年，第１７６页
吕思勉：《吕思勉遗文集》下册，上海：华东师范大学

出版社，１９９７年，第５６４—５６５页。
汉密尔顿、杰伊等：《联邦党人文集·附录五》，北京：

商务印书馆，１９８２年，第４６６页。
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孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵

———兼论 《论语·阳货》篇孔子诗教的思想旨归

刘季冬

【摘要】通过对有关史料进行 “原意重构”，可知孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵在于人与自然界中动植物

关系的和谐。在此基础上，根据孔子表达思想的特点，可知 《论语·阳货》篇中孔子诗教的思想旨归在于：个人自我

的身心和谐、人与人关系的和谐、人与自然关系的和谐。

【关键词】孔子；鸟兽草木；名；文化意涵 ；诗教；思想旨归

中图分类号：２２２２　　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－０１０９－０５

　　 《论语·阳货》载孔子教导学生说： “诗，

可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，

远之事君；多识于鸟兽草木之名。”孔子的这一

诗教理论为历代学人所重视。然孔子为何将 “多

识于鸟兽草木之名”纳入诗教，前贤今人的理解

颇有出入。本文对孔子 “多识于鸟兽草木之名”

的文化意涵试作探讨，在此基础上揭示 《论语·

阳货》篇中孔子论学诗的思想旨归。

一、“多识于鸟兽草木之名”的文化意涵

孔子是一个对学生有很高期盼的教育家，他

在说出 “兴观群怨”与 “事父事君”的大道理

后，为何突然加上 “多识于鸟兽草木之名”？李

泽厚对此提出疑问：“为什么要 ‘多识鸟兽草木

之名’，是求自然知识还是另有用意？也许，此

鸟兽草木之名乃或巫术或图腾之象征符号？其

‘名’均有历史之 ‘实’在？故 ‘述而不作’之

孔子作此说？不可知也矣。”①

历代学人对 “多识于鸟兽草木之名”的释

义不外乎如下几类：第一，以清代学者刘宝楠为

代表，认为 “多识于鸟兽草木之名”具有实用

性：“鸟、兽、草、木，所以贵多识者，人饮食

之宜，医药之备，必当识别，匪可妄施，故知其

名，然后能知其形，知其性。 《尔雅》于鸟、

兽、草、木，皆专篇释之，而 《神农本草》亦

详其性之所宜用，可知博物之学，儒者所甚重

矣。”②第二，以现代学者钱穆为代表，认为 “多

识于鸟兽草木之名”能涵养心性： “诗尚比兴，

多就眼前事物，比类而相通，感发而兴起。故学

于诗，对天地间鸟兽草木之名能多熟识，此小言

之。若大言之，则俯仰之间，万物一体，鸢飞鱼

跃，道无不在，可以渐跻于化境，岂止多识其名

而已。孔子教人多识于鸟兽草木之名者，乃所以

广大其心，导达其仁。诗教本于性情，不徒务于

多识。”③第三，以杨伯峻为代表，将 “多识于鸟

兽草木之名”只作字面解释：“多多认识鸟兽草

木的名称。”④诗教理论在孔子思想中占有重要地

位，他为什么要学生 “多识于鸟兽草木之名”？

前彦今贤从不同的角度对此进行阐释，虽各有洞

见，仍需作进一步的探讨。

西方诠释学的重要代表人物施莱尔马赫认

为：理解文本是对文本所蕴涵的作者思想的重

构，诠释学的任务是发展一种有助于我们避免误

解文本、他人讲话或历史事件的方法。“在应用

艺术之前，我们必须首先通过客观的和主观的重

构使自身与作者等同。”⑤孔子生活的年代离我们

那么遥远，孔子本人对于为什么要学生多识于鸟
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 作者简介：刘季冬 （１９６４—），男，湖北鄂州人，哲学博士，（广州５１０３２０）广东商学院政治与教育学院副教授，主要从事中
国哲学研究。

①　李泽厚：《论语今读》，合肥：安徽文艺出版社，１９９８年，第４０７页。
②　刘宝楠：《论语正义》，北京：中华书局，１９９０年，第６８９—６９０页。
③　钱穆：《论语新解》，北京：三联书店，２００５年，第４５１—４５２页。
④　杨伯峻：《论语译注》，北京：中华书局，１９８０年，第１８５页。
⑤　洪汉鼎主编：《理解与解释》，北京：东方出版社，２００１年，第６１页。



《现代哲学》２０１０年第６期

兽草木之名的真实意图并未解释，我们如何才能

够去重构他的思想？

施莱尔马赫又谈到文本的话语诠释：“每一

话语只能通过它所属的历史的整体生命 （Ｇｅｓａ
ｍｔｌｅｂｅｎ）的认识，或者通过与它相关的历史的
认识而被理解。”① 要了解孔子教育学生 “多识

于鸟兽草木之名”，必须通过它所属的历史的整

体生命的认识，或者与其相关历史的认识才能理

解。对相同对象的认识，不同时代存在着较大的

差异。例如，一提到大雁之名或看到大雁飞，现

代人知道大雁是一种候鸟 （是一种什么样的鸟不

一定知道得很清楚）。 《水浒传》第九十回描写

宋江看到大雁时感叹： “此禽仁、义、礼、智、

信五常俱备：空中遥见死雁，尽有哀鸣之意，失

伴孤雁，并无侵犯，此为仁也；一失雌雄，死而

不配，此为义也；依次而飞，不越前后，此为礼

也；预避鹰雕，衔芦过关，此为智也；秋南冬

北，不越而来，此为信也。”② 因此宋江认为：

“此禽五常足备之物，岂忍害之！”③ 宋江从传统

儒家所倡导的社会伦理的角度来认识大雁与我们

今天以自然科学的态度认识大雁相距甚远。尽管

《水浒传》中的宋江是文学作品中的人物，但文

学作品中人物的思想是现实生活中人们思想的

反映。

在无法直接从孔子的言论中得知 “多识于鸟

兽草木之名”原意的情况下，我们首先间接地从

与他相近、再到基本相同的历史年代的有关思想

材料中来重构其思想意蕴。 《圣经》载所罗门：

“他作箴言三千句，诗歌一千零五首。他讲论草

木，自黎巴嫩的香柏树直到墙上长的牛膝草；又

讲论飞禽走兽、昆虫水族。天下列王听见所罗门

的智慧，就都差人来听他的智慧话。”（《旧约·

列王纪·所罗门的智能》）所罗门生活的年代，

大约在公元前９７０年至公元前９３０年，相当于中
国的西周时期。所罗门王专门讲鸟兽草木，被认

为是智慧之言，而且天下列王特地派人来听讲，

这表明在当时是非比寻常之事。《史记·太史公

自序》有段文字，对于我们理解孔子教导学生

“多识于鸟兽草木之名”的意义开启了一扇方便

之门：“《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；

《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，

故长于政； 《诗》记山川溪谷禽兽草木牝牡雌

雄，故长于风。”④ 司马迁讲得很清楚，《诗》记

山川禽兽草木牝牡雌雄，并不是为了让人们只记

住山川鸟兽草木之名，而是另有深意，在于

“风”，即教化。至于是怎样的教化，我们在后

面的论述中将会论及。所罗门早于孔子约四百

年，司马迁晚于孔子约四百年，一个是 “外籍人

士”，一个是 “本土”的文化人，他们都认为对

于鸟兽草木的认识具有非同一般的意义。

现代人一提到 “名”，往往只是从字面的意

义上理解为 “名称”，对 “名”自身的文化内涵

缺乏深入的理解。费孝通对人类给事物命名有过

深刻的认识： “事物是客观存在，但我们人类、

我们科学家要去认识它，使它概念化。一旦概念

化，它就成为我们的自觉，我们开始能对它加以

控制。那意味着我们能指导它和使它成为我们生

活的条件，为我们的目的服务。”⑤费老所说的概

念化，即是给事物以 “名”，事物本身为实，名

是代表实的。这就是说，人类给事物命名，就包

含着人类去了解事物本身，开始对事物加以控

制，为我们人类服务。

孔子非常重视名的作用。名与其所代表的实

相符，表明社会处于有序的状态；反之，社会就

会处于无序状态。孔子生活在礼崩乐坏的年代，

名常常与其代表的实相背离，因此，他痛斥季

氏： “八佾舞于庭，是可忍，孰不可忍也？”

（《论语·八佾》）因为对名的重视，孔子在中国

哲学史上第一次提出了 “正名”的主张。子路

问孔子，如果卫国的国君等着他去治理国家，他

首先要做的事是什么。孔子毫不犹豫地回答：

“必也正名乎！”（《论语·子路》）如果名能恢复

到常态，则社会处于和谐的状态，这是孔子一生

所追求的政治理想。

孔子不但重视代表社会秩序的名，也非常重

视 “物”之名，他曾痛心地说： “觚不觚，觚

哉！觚哉！”（《论语·雍也》） 《史记·孔子世

家》记载了两件事，表明当时知道事物名的重

要。第一件事是，季桓子打井得到一个土缶，里

面有一个像羊一样的东西，觉得很奇怪，就派人
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②

③

④
⑤

洪汉鼎主编：《理解与解释》，第４９页。
施耐庵、罗贯中著，李永祜点校： 《水浒传》，北京：

中华书局，２００５年，第８１２—８１３页。
施耐庵、罗贯中著，李永祜点校： 《水浒传》，第８１３

页。

《史记》，北京：中华书局，１９８２年，第３２９７页。
费孝通： 《文化的生与死》，上海：上海人民出版社，

２００９年，第５１页。



孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵

去问孔子，说我挖井挖到一条狗。说狗而不说

羊，是考孔子。孔子听到后断定是羊：“丘闻之，

木石之怪夔、罔阆，水之怪龙、罔象，土之怪坟

羊。”① 季桓子因不知道而产生疑虑，甚至包含

着恐惧，所以才特地派人去请教孔子。第二件事

是，陈侯的庭院有一只被箭射死的鸟，箭干是眓

木，箭头是石制的箭镞，箭长一尺八寸。陈盡公

不知道鸟与箭的来历，就派人问孔子，孔子断定

说：“隼来远矣，此肃慎之矢也。”② 并对此作了

一番解释：“昔武王克商，通道九夷百蛮，使各

以其方贿来贡，使无忘职业。于是肃慎贡眓矢石

纈，长尺有咫。先王欲昭其令德，以肃慎矢分大

姬，配虞胡公而封诸陈。分同姓以珍玉，展亲；

分异姓以远方职，使无忘服。故分陈以肃慎

矢。”③ 陈盡公派人去旧府寻找，果然有这种箭。

在孔子回答前，陈盡公不知道鸟被箭射死在庭院

中一事对自己有何影响，孔子的回答解除了他心

头的疑虑。葛兆光认为在孔子那个时代对事物名

的认识是很了不起的事，因为 “了解就是掌握，

知道了名称就是控制的基础”④。葛兆光的这一

认识与费孝通所说的 “一旦概念化，它就成为我

们的自觉，我们开始能对它加以控制”⑤，表达

了相似的思想。

孔子重视社会的名，并不只是为了加强对社

会的掌控，掌控是手段，其最终的目的是社会关

系的和谐。同样道理，孔子重视事物的名，掌控

事物只是基础，更重要的是人与物关系的和谐。

孔子要求学生 “多识于鸟兽草木之名”，蕴涵着

通过掌控鸟兽草木等自然物与其和谐相处。我们

从下面的材料中可以加深这一认识。

《左传·宣公三年》载：“楚子问鼎之大小、

轻重焉。对曰：‘在德不在鼎。昔夏之方有德也，

远方图物，贡金九牧，铸鼎象物，百物而为之

备，使民知神、奸。故民入川泽、山林，不逢不

若。魑魅罔两，莫能逢之。用能协于上下，以承

天休。’”⑥ 鲁宣公三年即公元前６０６年，与孔子
生活的年代非常相近，基本属于同一时代。这里

给我们提供了一个非常重要的信息：象征天子政

权的宝鼎上铸有包括鸟兽草木在内的 “百物”。

每种物的特征与特性都是紧密联系在一起的，其

目的是使人们知道哪些物种对人有利，哪些物种

对人有害，这样人们在进入山林川泽的时候能够

趋利避害。在人类文明的早期，就自然环境而

言，原始时代的面貌并没有完全得到改变，中原

地区仍然是兽蹄鸟迹之道交错，森林、沼泽密

布，豺狼、虎豹等野兽频繁出没。如果人们对自

己日常接触并依赖其生存的各种动植物没有正确

的认识，不但个人生命处于极度的危险之中，而

且还会引起整个社会的恐慌。因此认识百物 （相

当于 “多识于鸟兽草木之名”）能趋利避害 （带

有掌控的意味），使人与自然界的百物和谐相处。

“能协于上下，以承天休”⑦，不但能够起到和谐

社会关系的作用，还能使人们享受到大自然的恩

赐，因此意义非凡。《圣经》把所罗门所讲的有

关鸟兽草木等动植物的知识称为智慧之言，由此

可见一斑。

又 《周易·系辞下传》载：“古者包牺氏之

王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟

兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始

作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”⑧ 其

中 “地之宜”是指地面上生长的草木等植物。

这表明，人类早期除了认真观察天上的星象外，

还对地面上鸟兽草木等作认真的考究加以认识，

以达到会通神明之德，分类区别万物的情状。这

从一个侧面反映了对鸟兽草木等的认识，具有非

凡的意义。上古时期，作八卦被认为是一件意义

非同寻常的事。古人卜筮，主要用两类物品：一

类是龟甲与鸟兽之骨等 （也有用鸡占的），一类

是蓍草茎。前者代表了鸟兽之类的动物，后者则

代表了草木等植物。人类早期对鸟兽草木等动植

物的认识有着深刻的意义：“探赜索隐，钩深致

远，以定天下之吉凶，成天下之??者，莫大乎

蓍龟。”⑨占卜是人类试图把握人类与自然事物之

间内在联系的第一步主动尝试，其目的是在掌控

鸟兽草木等自然物的基础上，既能享受大自然的

恩赐，又能与鸟兽草木等人类赖以生存的自然物

和谐相处。
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从上可知，“多识于鸟兽草木之名”并不只

是 “多多认识鸟兽草木的名称”，认识是为了在

掌控的基础上趋利避害，服务于人类，使人类与

其赖以生存的自然物 （主要是鸟兽草木等）的

关系处于和谐的状态。这一认识涵容了本文提到

的三类释义：掌控事物是手段，具有实用性；目

的是人与自然物关系的和谐，兼有涵养心性的作

用；这一切又以 “多多认识鸟兽草木的名称”

为基本前提。因此，“多识于鸟兽草木之名”的

文化涵义是：人与鸟兽草木等自然物关系的

和谐。

二、《阳货》篇孔子诗教的思想旨归

历代学者大都认为，《论语·阳货》载孔子

论 《诗》这段话是从学 《诗》、用 《诗》的角度

对 《诗》三百篇的社会政治功能和伦理教育作

用所作的较为全面的概括，并认为兴、观、群、

怨包含着孔子对诗乐艺术审美功能和特点的深刻

理解。应该说这样的认识有着深刻的洞见，但在

具体解释时由于没有把 《论语·阳货》篇作为

一个有机的整体进行解释，也就很难触及孔子论

学诗的真正意涵。

为了使本文的论证更有说服力，我们必须了

解孔子表达思想的思维方式。费孝通总结孔子表

达思想的思维方式，用过一个非常形象的比喻：

“孔子最注重的就是水纹波浪向外扩张的推

字。”① 这种 “推”的思维方式是由内及外，由

近及远。推的起点是以 “己”为中心：“在这种

富于伸缩性的网络里，随时随地是有一个 ‘己’

作中心的。这并不是个人主义，而是自我主

义。”② 我们以 《论语》的开篇为例就可以看出：

“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦

乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·

学而》）这段话体现出三个层次：己———朋友

——— （与自己关系比较疏远的）人。孔子这种

由 “己”向外推的思想表达方式，成为后来儒

家表达思想的惯例：“唯天下至诚为能尽其性，

能尽其性则能尽人之性，能尽人之性则能尽物之

性，能尽物之性则可以赞天地之化育，可以赞天

地之化育则可以与天地参矣。”③ “民，吾同胞；

物，吾与也。”④

我们根据孔子表达思想的方式来看 《论语·

阳货》篇，“多识于鸟兽草木之名”讲的是人与

自然物的关系，“迩之事父，远之事君”涉及的

是人与人之间的关系，而 “可以兴，可以观，可

以群，可以怨”实际上讲的是学诗可以从 “兴

观群怨”四个方面调整自己的身心，使自己的身

心达到一种和谐的状态。

对于 “兴”的解释，代表性的观点有二：

一是何晏 《论语集解》引孔安国说 “引譬连

类”⑤，一是朱熹 《论语集注》的 “感发志

意”⑥。无论是诗可以引起联翩的想象，还是诗

对于人们的思想感情有启发作用，讲的都是学诗

可抒发人的情感。“观”如何理解，历代学人多

有争议，何晏 《论语集解》引郑玄注，认为观

是 “观风俗之盛衰”⑦，朱熹则把 “观”解释成

“考见得失”⑧。这两种解释的共同点是，只注重

“观”的对象所表达的社会意义，而忽视了观者

自身所产生的情感愉悦。实际上，诗 “可以观”

的 “观”是欣赏之意，如 《左传·襄公二十九

年》： “请观于周乐。”⑨ 此 “观”即是欣赏之

意。我们考察 《论语》中 “观”字的用法可以

证明这一点。《论语》中用 “观”字共有１１处，
但多数与 《诗》无关系。与 《诗》有关的除

“《诗》可以观”外，还有一处在 《八佾》篇：

“?自既灌而往者，吾不欲观之矣。”“?”是古

代极为隆重的大祭之礼，只有天子才能举行。

“灌”是祭祀中的一个环节。在古代的祭祀中，

诗、乐、舞三位一体，所以这里的 “观”字是

与 《诗》有关的。古代的?礼，即是极为隆重

的大型诗、乐、舞表演，相当于今天国家举行重

大庆典时举办的大型歌舞演出，这样的 “观”，

毫无疑问是一种爽心悦目的欣赏。只是鲁国僭用

了这一大礼，孔子无心欣赏罢了。 “群”，何晏
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费孝通：《乡土中国》，北京：北京大学出版社，１９９８
年，第２８页。

费孝通：《乡土中国》，第２８页。
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朱熹： 《四书章句集注》，北京：中华书局，１９８３年

１７８页。
阮元校刻：《十三经注疏》，第２５２５页。
朱熹：《四书章句集注》，北京：中华书局，１９８３年，

第１７８页。
杨伯峻编著：《春秋左传注》（修订本），第１１６１页。



孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵

《论语集解》引孔安国注：“群居相切磋。”① 朱

熹 《论语集注》解释成 “和而不流”②。前者偏

重合群的行为，后者偏重合群的思想情感。若将

“群”解释成合群的行为，后面的 “事父事君”

实际上讲的也是合群的行为，因此，朱熹的解释

更符合原意，“可以群”即是 “可以培养和洽而

不放纵的思想情感”。 “怨”，何晏 《论语集解》

引孔安国注：“怨刺上政。”③ 朱熹 《论语集注》

解释为 “怨而不怒”④。“怨”是指通过学 《诗》

可以泄导不满，使情绪不致产生破坏力量。

“兴”、“观”、“群、“怨”是指学诗可以从

不同的方面调节人的情感，使人的身心处于一种

和谐的状态，不至于产生极端的思想行为。我们

只有这样理解，才能更好地理解孔子的诗学思

想。钱穆认为 “孔门论学，主要在人心，归本于

人之性情。学者当深参”⑤，非常有道理。我们

从孔子有关诗论中可以得到证明：子曰 “《诗》

三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’”（《论语·

为政》），“思无邪”即是不虚假、思想纯正，心

理处于和谐的状态。子曰： “《关雎》，乐而不

淫，哀而不伤。” （《论语·八佾》）钱穆解释：

“孔子言仁常兼言知，言礼常兼言乐，言诗又常

兼言礼，两端并举，使人容易体悟到一种新境

界。亦可谓理智与情感合一，道德与艺术合一，

人生与文学合一。此章哀乐并举，亦可使人体悟

到一种性情之正，有超乎哀与乐之上者。”⑥ 李

泽厚认为：孔子论 《关雎》“乐而不淫，哀而不

伤”（《论语·八佾》），“强调重视理性与情感的

自然交融和相互渗透，使理欲调和，合为一体，

这也是为什么礼乐并称， ‘乐从中出，礼自外

作’‘致乐以治心’等等如此重视 ‘治心’的道

理”⑦。这表明孔子重视理性与情感的协调，使

心理处于一种和谐的状态。子曰： “师挚之始，

《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉！” （《论语·泰

伯》）为什么孔子听了音乐后特强调 “洋洋乎盈

耳哉”？李零解释： “音乐的魔力在于，它会令

听者融入其中，久久不忘，不但不忘，还会在记

忆中时时浮现，萦绕于耳边和脑际，裹挟着当时

的情景、画面和心情，甚至温度和气味。”⑧ 其

实 “洋洋乎盈耳哉”，反映了孔子在欣赏了以

《关雎》作为结尾的音乐之后，心理处于一种极

度的和谐状态而留恋、回味不已。

“兴、观、群、怨”是指学诗可以从不同的

方面调节人的内在情感，使自己的身心达到和谐

的状态。孔子的这一诗学思想，成为中国文人学

诗的一个传统：“我们从诗词，非常优雅的诗词

中得到乐趣。乐趣不来自物质世界。我们寻求和

平的心境。”⑨ 在中国传统社会里，父子关系是

家庭关系的主轴，君臣关系是社会关系的主轴。

齐景公向孔子问政治之道，孔子回答： “君君，

臣臣，父父，子子。”（《论语·颜渊》）由此可

见 “事父、事君”的重要性。“迩之事父，远之

事君”，强调的是，学诗可以处理好个人与他人

的关系，使个人与社会 （包括家庭）的关系处

于和谐状态。“多识于鸟兽草木之名”是指人类

在掌控自然物的基础上，如何趋利避害，建立人

与自然的和谐。因此，在揭示了 “多识于鸟兽草

木之名”之文化意涵的基础上，我们对 《论语

·阳货篇》孔子论学诗作一完整的理解，就可以

得出孔子在论学诗时，第一次提出了学诗有三个

方面的功用：个人身心的和谐、人与人之间关系

的和谐、人与自然的和谐。

《礼记·经解》载：“孔子曰：‘入其国，其

教可知也。其为人也，温柔敦厚， 《诗》教

也。”瑏瑠 温柔敦厚的个性是诗教的结果，诗教的

目的是培养温柔敦厚的性情，温柔敦厚是人的身

心处于和谐状态的外在表现。温柔敦厚，不走极

端，这与孔子倡导的 “中庸”思想是一致的。

由此可知，司马迁所说的 “《诗》记山川溪谷禽

兽草木牝牡雌雄，故长于风”瑏瑡，风即教化，指

的是培养人温柔敦厚的性情。以孔子为开山祖的

儒家，从事教化的目的是把人培养成身心和谐的

谦谦君子，并在此基础上，实现社会关系的和

谐，人与自然的和谐。

（责任编辑　杨海文）
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李零：《丧家狗———我读 〈论语〉》，太原：山西出版集
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费孝通：《文化的生与死》，第４２页。
王文锦：《礼记译解》，第７２７页。
《史记》，第３２９７页。



２０１０年第６期 （总第１１３期）／十一月号
现代哲学

ＭＯＤＥＲＮＰＨＩＬＯＳＯＰＨＹ Ｎｏ６２０１０／ＧｅｎｅｒａｌＮｏ１１３／


Ｎｏｖｅｍｂｅｒ

论岭南文化评价标准的历史演变

程　潮

【摘要】岭南自古就有文化，然而岭南文化长期受到北方学者的鄙视。历史上评价岭南文化标准的演变可以划分为

“无同”、“无范”、“无学”和 “无家”四个阶段。先秦的 “无同”是岭北人在夷夏文化并立、争鸣的背景下对岭南文

化特性的直观感受。秦汉的 “无范”是在封建帝国的统一规范下对岭南文化所下的判断，随之而起的是在 “以夏变

夷”的帝国政策下对岭南文化进行强制性的改造。唐宋时期北方学者对岭南 “钟物不钟人”的评价，给岭南人的文化

自尊带来了很大的触动，于是自明代开始，岭南人努力摘掉 “无学”的帽子，文化自信得到增强。２０世纪前期不少学
者以岭南古代的 “无家”来反衬岭南近代的 “有家”，并相信岭南近代文化代表了中国未来文化的发展方向。

【关键词】岭南文化；评价标准；历史演变

中图分类号：Ｇ０９　　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－０１１４－０７

　　文化是随着人类的产生而产生的，有人的地
方就必然有文化的存在，故有 “人是文化的存

在”①、“人是文化的动物”②之说法。从这个意

义上说，根本不存在岭南人有没有文化的问题。

然而，“岭南到底是文化沙漠还是文化圣地”的

话题一度争论不休，而以岭南人对 “文化沙漠”

说的拒斥最为强烈。本文顺着历史发展的脉络，

将历代对岭南文化的评价分为 “无同”、 “无

范”、 “无学”和 “无家”四个阶段，并从这四

个阶段揭示出岭北人对岭南文化的评价由鄙视到

重视、从民俗文化进到学术文化的过程，以及岭

南人为摘掉 “钟物不钟人”的帽子而不懈奋斗

的历程，同时还反映出岭南文化的发展模式由外

驱力的强制改造向内驱力的自觉改变的变迁

过程。

一、“无同”

在远古时代，中华大地就生活着无数个彼此

独立的部落。部落之间的相遇、冲突与结盟，导

致了 “天下”意识的产生。但 “天下”之大，

若不能将其细分，是无法驾驭的。于是统治者通

过方位的不同将它分为 “中国”与 “四方”，通

过文化的差异将它分为 “华夏”与 “四夷”。在

华夏与四夷之间的长期接触和碰撞的过程中，无

论是华夏族人还是夷族人，他们都不约而同地感

受到彼此文化的巨大差异，最明显的是语言和习

俗的不同。孔子认为，如果没有管仲 “尊王攘

夷”之功，我们就会沦为 “披发左衽”（《论语

·宪问》）的夷人。这实际上是将 “披发左衽”

作为夷族的标志之一。夷族政治精英也公开承认

两者的文化差异，如伍子胥说：“夫齐之与吴也，

习俗不同，言语不通……夫吴之与越也，接土邻

境，壤交通属，习俗同，言语通。”（《吕氏春秋

·贵直论》）吴国、越国在当时都属于夷文化

圈，而齐国属于华夏文化圈。楚君熊渠则巧妙地

利用夷夏之分，来为自己建立与周王朝分庭抗礼

的楚王朝作辩护，声称 “我蛮夷也，不与中国之

号谥”（《史记·楚世家》）。

“夷夏之辨”在先秦诸子百家中也是一个重

要话题。儒家坚信华夏文化优于夷文化，提倡

“以夏变夷”，反对 “以夷变夏”。孔子赞赏西周

的礼乐制度，主张 “从周”（《论语·八佾》）的

文化取向。但他面对周朝的 “礼崩乐坏”，反倒

欣赏起郯国郯子的渊博学识，由此发出了 “天子
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 作者简介：程　潮 （１９６３—），男，安徽枞阳人，哲学博士，（广州 ５１０００６）广州大学公共管理学院教授，主要从事中国文化
与现代化研究。

①　［德］蓝德曼著、彭富春译：《哲学人类学》，北京：工人出版社，１９８８年，第２６４页。
②　张文勋等：《民族文化学》，北京：中国社会科学出版社，１９９８年，第３７页。



论岭南文化评价标准的历史演变

失官，学在四夷”（《左传·昭公十七年》）的慨

叹。孟子主张 “用夏变夷”，反对夏 “变于夷”。

他以 “人皆可以为尧舜”为前提，希望夷人主

动接受华夏文化的改造，成为儒家所推崇的圣

贤。他称赞楚人陈良 “悦周公、仲尼之道，北学

于中国”的行为，而斥楚人许行为 “南蛮鱰舌

之人”，称其学说不合 “先王之道”（《孟子·滕

文公上》）。荀子也反对 “以夷变夏”，并将 “使

夷俗邪音不敢乱雅”（《荀子·王制》）视为 “太

师”的职责；又主张尊重各族文化的差异，“诸

夏之国同服同仪，蛮夷戎狄之国同服不同制”

（《荀子·正论》），反对强求一致。道家主张返

朴归真，顺应自然，因而具有以夷变夏的意味。

道家的代表人物老子和庄子都是楚国人。汉代的

司马迁还称 “秦、楚、吴、越”为 “夷狄”

（《史记·天官书》），正说明楚国在先秦属于夷

文化圈。老子主张 “绝圣弃智”、 “绝仁弃义”

（《道德经》第１９章），乃是对华夏礼乐文化的
否定，倒是迎合了四夷的文化习俗。故有学者指

出：“道家学派代表了春秋时期文化发达、正在

向中原发展的四夷阶层。”① 庄子不仅否定以儒

家为代表的华夏文化的价值，而且还把他的理想

国——— “建德之国”设想在南蛮之地——— “南

越”，那里的人民 “愚而朴，少私而寡欲，知作

而不知藏，与而不求其报，不知义之所适，不知

礼之所将”（《庄子·山木》）。墨家以 “兼爱互

利”为标准来对待夷夏的关系，并在某些礼俗上

是夷而非夏。墨子认为，楚王食于楚之四境之

内，故爱楚之人；越王食于越，故爱越之人；

“天”兼天下而食，故兼爱天下之人 （《墨子·

天志下》）。这实际上是要人们遵循 “天志”，不

分夷夏地兼爱。

岭南地区在方位上被定在 “天下”的南部

或 “中国”的南方；在文化上被称为与华夏族

不同的 “南蛮”，属于 “四夷”之一。岭南地区

在先秦被泛称为 “南交”、 “南海”等，如 《尚

书·尧典》云 “申命羲叔，宅南交”， 《墨子·

节用中》云 “昔者尧治天下，南抚交趾”， 《左

传·襄公十三年》云 “赫赫楚国，而君临之，

抚有蛮夷，奄征南海，以属诸夏”。先秦典籍中

也出现了一些比较具体的岭南地名，如 《逸周书

·王会篇》云：“正南瓯、邓、桂国、损子、产

里、百濮、九菌。” 《管子·小匡》云： “南至

吴、越、巴、、不庾、雕题、黑齿。” 《山

海经·海内南经》云：“伯虑国、离耳国、雕题

国、北朐国皆在郁水南”， “桂林八树，在番隅

（今番禺）东”。《吕氏春秋·恃君览》云：“扬

汉之南，百越之际，敝凯诸、夫风、余靡之地，

缚娄 （今博罗）、阳禺 （今阳山）、?兜之国多

无君。”有学者指出，先秦瓯、邓、桂国、伯虑

国、离耳国、雕题国、北朐国、桂林、南海、

、大庾、阳、缚娄、阳禺、番隅等地名， “指

实岭南部族居地、山水、城邑等，并有一定文化

内涵”②。

先秦时期，中原人与岭南人直接交往的机会

比较少，中原人对岭南的了解，主要是以越国、

楚国为中介的。一方面，岭南与越国接壤，在先

秦均属 “百越”之地，文化上高度一致，所以

明代学者欧大任提出了 “粤越一也”③ 的说法，

并由此汇编了 《百越先贤志》一书；另一方面，

岭南与楚国相邻，春秋战国时期多被楚国所侵

占，岭南文化 “逐渐融合于楚文化之中”④。由

于岭南人没有自己的文字，中原文字又因南岭阻

隔而无法在这里传播，所以岭南的文化信息也主

要是通过楚国和越国传往中原地区的。岭南的许

多地名是岭北人根据岭南人独特的风俗习惯、生

活方式而命名的，如 “雕题”、“黑齿”等。

先秦时期的岭南文化，是作为 “夷文化”

之一 （即南蛮文化）而进入人们的评价视线的，

评价的主体是掌握了文字语言的岭北人。墨子对

楚国之南的 “炎人国”将死去的亲戚 “朽其肉

而弃之，然后埋其骨”（《墨子·节葬下》）的做

法持肯定态度，因其符合 “节葬”理念；而对

楚国之南的 “啖人之国”将生下的长子解而食

之以 “宜弟”（《墨子·鲁问》）的做法持否定态
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③

④

曾文芳：《先秦诸子民族观的多元与兼融》，《西北民族

研究》２００７年第２期。
司徒尚纪：《广东文化地理》，广州：广东人民出版社，

１９９３年，第３１７页。
欧大任：《百越先贤志自序》，刘汉东：《百越先贤志校

注》，南宁：广西人民出版社，１９９２年，第３４１页。
黄展岳：《论两广出土的先秦青铜器》， 《考古学报》

１９８６年第４期。
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度，因其违背了 “仁义”精神。赵武灵王指出：

“被发文身，错臂左衽，瓯越之民也。黑齿雕题，

"

冠秫缝，大吴之国也。礼服不同，其便一也。”

（《战国策·赵策二》）“瓯越”是东瓯 （闽越）

和西瓯 （岭南）之统称。这段话说明了他对各

地文化习俗持平等态度。屈原为楚怀王招魂时指

出： “魂兮归来，南方不可以止些！雕题黑齿，

得人肉以祀，以其骨为醢些。”（《楚辞·招魂》）

而这反映了他对雕题、黑齿文化习俗的不认同。

《礼记·王制》强调 “五方之民”（即中国、夷、

蛮、戎、狄）皆有其 “不可推移”之 “性”，皆

有其 “安居、和味、宜服、利用、备器”之道；

彼此之间 “语言不通，嗜欲不同”。东夷 “被发

纹身”，南蛮 “雕题交趾”，均有 “不火食”的

习惯；西戎 “被发衣皮”，北狄 “衣羽毛穴居”，

均有 “不粒食”的习惯。这是从饮食、衣着、

装饰、语言、嗜欲等综合因素将岭南文化与岭北

文化区别开来。

概而言之，先秦时期尽管对岭南文化评价的

话语权掌握在岭北人手上，但在百家争鸣的环境

中，岭北人对岭南文化的评价可谓是众说纷纭。

儒家坚信华夏文化高于夷文化，因而强烈反对

“夏变于夷”，但在要不要 “以夏变夷”的问题

上，孔子、孟子和荀子并不一致。孔子对周王朝

的 “礼崩乐坏”感到不满，反倒对夷文化的进

步怀有敬意。孟子则有浓厚的 “以夏变夷”意

识，对夷文化 （如楚文化）持批判态度。荀子

强调各族文化都有其存在的客观环境，因而对各

族文化采取包容的态度。道家批评以儒家为代表

的华夏文化对人性的束缚，而其提倡的 “自然无

为”，倒是与夷文化有几分相似。墨家以 “兼爱

交利”为准则来表达华夷的平等，而在与儒家的

对峙中，反倒在夷文化中获得支持。各家对 “夷

文化”的态度，已内在地包含了他们对岭南文化

的评价。相对说来，儒家和道家都具有文化绝对

主义倾向，这可以从两者的相互否定表现出来，

而墨家倾向于文化相对主义。不过，无论是政治

上的精英，还是各家学说的代表人物，他们的共

同感受则是：作为 “夷文化”的岭南文化，与

华夏文化有着明显的不同。

二、“无范”

所谓 “范”，是指制约人们思想行为的各种

规范，它既包括伦理道德，也包括法律制度。有

学者指出： “秦汉时期，是中国文化的定型期。

这一时期的文化，带有制度化、模式化和程序化

的特征。”①还有学者指出： “秦汉帝国是中国制

度文化的定型期，这４００多年期间形成的政治、
经济、军事制度和统治性意识形态，一方面是春

秋战国多元文化的一个总结，另一方面又为其后

２０００年的传统社会奠定基本模式。”② 秦汉时期
形成的各种制度和规范，我们可以用 “范”字

来概括。这就意味着，这个 “范”不是在岭南

产生的，而是秦汉帝国所制定的，并在秦汉帝国

内部率先得到实施。岭南的 “无范”，乃是相对

于秦汉帝国的 “有范”而言，或者说是以秦汉

帝国制定的 “范”为标准来判定的。

秦王朝的建立，使 “范”的统一变成了现

实。通过实施郡县制和三公九卿制，建立君主专

制中央集权制度；通过采取 “书同文”、 “车同

轨”、“度同制”、“行同伦”、“地同域”和 “修

秦律”③ 等措施，完成文化上的统一。从秦朝统

一岭南到赵佗归汉之前，秦朝所立之 “范”也

在岭南推展开来：一是实行郡县制，设置桂林、

象和南海三郡；二是使用汉字与汉度量衡；三是

推行秦朝的刑法，如黥刑、劓刑；四是实行徙民

实边，以变蛮俗④。经过赵佗引入秦朝之 “范”

后，粤俗有了改变，故汉高祖以 “甚有文理”

（《汉书·高帝纪》）称之。自汉武帝采取 “独尊

儒术”的政策后，“儒术”就变成了汉朝构筑新

“范”的理论基础。人们对岭南文化的评价是依

照新 “范”来进行的。以新 “范”观之，岭南
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②
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④

李宗桂： 《中国文化概论》，广州：中山大学出版社，

１９８８年，第１９页。
冯天瑜： 《中国文化史》，北京：高等教育出版社，

２００５年，第８８页。
冯天瑜： 《中国文化史》，北京：高等教育出版社，

２００５年，第８５—８７页。
参阅方志钦、蒋祖缘主编：《广东通史》古代上册，广

州：广东高等教育出版社，１９９６年，第 １８１、２２０、２２３、１７８
页。
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长期处于一种 “无范”状态，主要表现在以下

方面：

一是政治上的 “无范”。按照 《礼记·丧服

四制》的说法：“天无二日，土无二王，国无二

君。”赵佗掌控岭南后，却在汉帝国之外另立南

越国，自立为南越武帝。这显然有违于儒家所定

的 “礼” （范）。所以汉朝派陆贾两度出使南越

国，无疑是要他回到 “中国”之 “范”上来。

南越国归汉以后，一度沿用秦朝的刑法。赵婴齐

继任南越王时，“尚乐擅杀生自恣”（《史记·南

越列传》），与 “德主刑辅”的 “汉法”相违背。

赵兴即位后，为了牵制丞相吕嘉专权，请求 “举

国内属”。汉武帝欣然同意，但要南越国 “壹用

汉法，以新改其俗”（《汉书》卷６４下），废除
“黥劓刑”，以德治国；“比内诸侯”，不能僭越。

所以从政治的角度来说，南越国从 “无范”到

“有范”，就是要按照君臣之礼处理其与汉朝的

关系，用 “汉法”替代秦朝遗留的严酷刑法。

二是民俗上的 “无范”。董仲舒称 “新王必

改制”， “改制”的目标是 “改正朔，易服色，

制礼乐，一统于天下”（《春秋繁露·楚庄王》）。

岭南归汉之前，一直保持土著人的习俗和秦朝的

旧制。史称秦军征越时，越人窜入葭苇丛中，

“与禽兽处” （《淮南子·人间训》）、 “与鸟兽

群”（《汉书·终军传》），而这正好带有几分道

家所描绘的 “同与禽兽居，族与万物并”（《庄

子·马蹄》）的特征。赵佗治理岭南时，为了维

护汉越人之间的团结，采取 “和辑越人”的政

策，部分地接受了越人的习俗，如 “?结箕倨”

（《史记·郦生陆贾列传》）见陆贾，对汉文帝自

称 “蛮夷大长”（《史记·南越传》）。但是，越

人的固有习俗和赵佗的 “和越”措施，却与汉

朝确立的新 “范”不合，故有终军的 “正朔不

及其俗”（《汉书·终军传》）之忧。目前保留下

来的对岭南文化的评价，主要记录于 《汉书》、

《后汉书》、《三国志》等正史中，而且都是以儒

家之 “范”为依据的，普遍的反映是岭南民俗

的 “无范”。如 《汉书·贾捐之传》云： “骆越

之人父子同川而浴，相习以鼻饮，与禽兽无异。”

《后汉书·任延传》云：“骆越之民无嫁娶礼法，

各因淫好，无适对匹，不识父子之性，夫妇之

道。”《后汉书·南蛮传》云：“凡交趾所统，虽

置郡县，而言语各异，重译乃通。人如禽兽，长

幼无别。项髻徒跣，以布贯头而著之。” 《后汉

书·许荆传》云：“（桂阳）郡滨南州，风俗脆

薄，不识学义。”《三国志·薛综传》云：“山川

长远，习俗不齐，言语同异，重译乃通。民如禽

兽，长幼无别，椎结徒跣，贯头左衽。长吏之

设，虽有若无。”在这些叙说越人 “无范”的话

语中，最为尖锐的就是越人 “与禽兽无异”、

“如禽兽”。

针对岭南的 “无范”状况，自汉武帝始，

统治者不再像赵佗那样以包容求和谐，而是采取

了 “用夏变夷”的做法，对岭南习俗实行儒化

的改造。

一是中县人的感化。南越国以后，中县之民

仍不断流入岭南地区。当时流入岭南地区的中县

人分为三类：其一是汉军留戌落籍。如路博德副

将、太原人郭孚留守桂阳死后，桂阳人民 “感其

遗爱，恤其子孙之旅外者，于是立祠”①。其二

是官僚贵族的流放。汉武帝为了改变交州陋习，

特迁大批中原罪人杂居其间，“稍使学书，粗知

言语；使驿往来，观见礼化”（《三国志·薛综

传》）。这些 “中国罪人”，多是有文化、懂经术

的北方官员。他们在传播汉语和中原文化方面作

出了重大贡献。其三是士民的避乱南迁。这些来

岭南的士民有不少人知书识礼，因而在传播儒学

方面更能发挥其独特的作用。如沛国人桓晔于汉

献帝时浮海客居交趾，“越人化其节，至闾里不

争讼”（《后汉书·桓荣传》）。

二是汉官的教化。岭南的儒化，更多的是由

入粤汉官在其所辖区域，设立学校，宣扬礼义来

推行的。例如，锡光、任延分别为交趾、九真太

守时，“教其耕稼，制为冠履，初设媒娉，始知

姻娶，建立学校，导之礼仪”（《后汉书·南蛮

西南夷列传》）。卫飒任桂阳太守， “修庠序之

教，设婚姻之礼”，不到三年，“邦俗从化”

（《后汉书·卫飒传》）。许荆任桂阳太守，“设丧

纪婚姻制度，使知礼禁”（《后汉书·许荆传》）。

栾巴为桂阳太守，“为吏人定婚姻丧纪之礼，兴
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① 黄佐： 《广东通志》卷５１，明嘉靖四十三年 （１５６４）
木刻。
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立学校，以奖进之”（《后汉书·栾巴传》）。陶

基为交州刺史，“教以婚姻之道，训以父子之恩，

道之以礼，齐之以刑，设庠序，立学校，阖境化

之，莫不说服”①。这些入粤官员对 “教化”工

作有一种担当意识，如许荆说： “吾荷国重任，

而教化不行，咎在太守。”（《后汉书·许荆传》）

三、“无学”

所谓 “学”，是指学术、学问。人才由学而

成，学术兴隆，学问深厚，才会人才济济。然

而，自先秦到唐代，大学问家几乎都出自岭北，

于是给一些北方学者的感觉是：岭南 “无学”。

岭南 “无学”的一个典型表达方式就是

“岭南钟物不钟人”。这一说法源于韩愈在 《送

廖道士序》中的直白。他认为，五岳对于中州来

说，衡山 “最远而独为宗，其神必灵”。郴州地

势约在五岭高度的三分之二处，“中州清淑之气，

于是焉穷”。其水土之所生，神气之所感，不独

出 “白金水银丹砂石英钟乳桔柚之包、竹箭之

美、千寻之名材”，还应有 “魁奇忠信材德之

民”生其间。然而遗憾的是：这样的人 “吾未

见”②。言外之意是：郴州 “地灵而人不杰”，

“钟物而不钟人”。由此推之，既然郴州都出不

了文人，那么在郴州之南的岭南就可想而知了。

所以明代广东学者伦以谅 《霍文敏公文集序》

解读为： “昔韩昌黎 《送廖道士》，叹岭南瑰牢

奇伟之气，不钟于人而钟于物，一或有之，又出

于异端方外之徒。”③ 明确提出 “钟物不钟人”

之说的则是柳宗元，其 《送诗人廖有方序》指

出：“交州多南金、珠玑、玳瑁、象犀，其产皆

奇怪，至于草木亦殊异。吾尝怪阳德之炳耀，独

发于粉葩瑰丽，而罕钟乎人。”不过他仍将廖有

方视为 “为唐诗有大雅之道”④ 的奇才。另据丘

浚 《武溪集序》所引，宋代
#

巩也说：“越之道

路易于闽蜀，而人才不逮。”⑤ 甚至在明代后期，

江苏人王世贞仍嫌岭南人在文词上有成就者寥寥

无几，因有 “岂所谓灵秀者偏有所寄于物而遂漓

于人耶”⑥ 之叹。

不管怎样，出自岭北人之口的 “钟物不钟

人”之说对于岭南人自尊心的打击无疑是巨大

的，尤其对岭南官员来说，更觉不是滋味。南宋

琼州知事韩璧就指出：“吾州在中国西南，万里

炎天涨海之外，其民之能为士者既少，幸而有记

诵文词之习，又不能以先于北方之学者，固其功

名事业，遂无以自白于当世。仆窃悲之。”⑦ 于

是一种强烈的责任感和使命感在一些岭南官员中

激发出来。他们为改变岭南 “无学”的状况而

采取的举措主要有：一是大力发展教育。韩璧在

办州学时还请来了大学问家朱熹到学校讲学。朱

熹先是教以 “学者应向自家身心固有处用力”

的为学之方，后为避免学子陷入禅学误区而以

“学者但当深穷圣经”⑧ 为补充，也就是从 “道

问学”入手。二是解决学子赴京赶考费用问题。

增城县令何籍针对岭南远离京城，学子科考费用

高昂的实际状况，特在当地创建 “贡士库”⑨，

以激励更多学子实现 “学而优则仕”的梦想。

岭南学者也一直在动心忍性，努力摘掉 “钟

物不钟人”的帽子。到了明代中后期，岭南涌现

了一批在全国有一定影响的学问家：哲学上有陈

献章、湛若水等理学家；史学上有黄佐、郭蓒等

史学家；文学上有 “南园五子”、 “南园后五先

生”等文学家。丘浚的 《大学衍义补》、湛若水

的 《圣学格物通》等巨著的出现，更令岭北人

刮目相看。岭南学术文化的兴盛，顿使岭南人有

了前所未有的自信，由此 “孕育了岭南意识的勃
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⑤
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郭蓒：《粤大记》，广州：中山大学出版社，１９９８年，
第５７１页。

韩愈：《韩昌黎全集》，北京：中国书店，１９９１年，第
２８８页。

屈大均：《广东文选》卷８，《北京图书馆古籍珍本丛
刊》第１１７册。

柳宗元： 《柳宗元集》，哈尔滨：黑龙江人民出版社，

２００５年，第２３２页。
丘浚：《重编琼台稿》卷９，文渊阁 《四库全书》影印

本。

王世贞： 《?州山人稿》卷６６，文渊阁 《四库全书》

影印本。

朱熹：《琼州府学明伦堂记》，《琼州府志》卷１１，日
本藏中国罕见地方志影印丛刊。

郭齐、尹波点校：《朱熹集》（五），成都：四川教育出

版社，１９９６年，第２６５２页。
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论岭南文化评价标准的历史演变

发”①。

不仅如此，岭南学者开始有了一定的底气向

岭北学术的霸主地位提出挑战，大胆驳斥 “钟物

不钟人”之非。丘浚 《广州府志书序》说：“天

下之山，皆发源于西北，零散而聚，突起而为

岭；天下之川，皆委于东南，流行而止，?涵以

为海；广南居海之间，受天地山川之尽气，气尽

于此而重泄之，故人物之得之也，独异于他邦。”

自明朝建立百年来，“天地纯全之气，随化机以

南流，钟于物者犹古也，钟于人者则日新月盛，

其声明文化之美，殆与中州无异”②。即是说，

岭南既地灵又人杰，既钟物又钟人。丘浚 《曲江

集序》称张九龄不只为 “岭南第一流人物”，也

不只为 “江以南第一流人物”，而是 “有唐一代

第一流人物”③。他还在 《武溪集序》中以张九

龄的 《曲江集》和余靖的 《武溪集》为例，以

驳斥柳宗元和曾巩关于岭南缺乏人才和学术的偏

见，特别指出 “世之人因二子之言，往往轻吾越

产”④ 的不良后果。由于丘浚的学识与名望，郭

蓒又将他作为岭南 “钟物又钟人”的典型，指

出：“自琼以来，所钟人物，未有如先生！”⑤ 黄

佐和伦以谅又分别以邵谒和霍韬的才气为根据来

反驳柳宗元和韩愈的 “钟物不钟人”之说。黄

佐在 《诗人邵谒传》中称邵谒的诗作与张九龄

“岿然并存”，称他的名气 “与诸名家并行”，称

他的诗歌成就 “当不下人”⑥。伦以谅 《霍文敏

公文集序》称霍韬有 “明沛之识，弘博之学，

峭崛之气，昌大之才”⑦。陈献章以理学闻于世，

故罗伦称他 “岂但风一方而已哉！实足风天下风

后世也”⑧。钟芳在 《琼州府学科目题名记》中

指出，洪武以来，琼士在科举考试上 “捷京闱、

登会选者”与北方之士不相颉颃，在出 “位省

部、跻台阁”高官的名气上与曲江 （出张九龄、

余靖等高官）比隆，说明 “阳德炳耀独发于纷

葩环丽而罕钟乎人”⑨ 之说是站不住脚的。

经过不懈的努力，岭南人逐渐摘掉了 “钟物

不钟人”的帽子，而且人文气息日渐兴隆。到明

末清初，岭南学术与人才的兴隆足以使岭南学者

引以自豪。故屈大钧说：“广东居天下之南，故

曰南中，亦曰南裔。火之所房，祝融之墟在焉，

天下之文明至斯而极，故其发之也迟。始然于

汉，炽于唐于宋，至有明乃照于四方焉，故今天

下言文者必称广东。”（《广东新语·文语》）屈

大均对广东文章在当时全国的地位作这样的评

价，不仅来自他本人的自信，也来自广东确有一

群诗文大家的事实。他与陈恭尹、梁佩兰三人以

能文、能诗、能书而名扬海内，并称 “岭南三大

家”。尽管他们都有过抗清的经历，他们的诗文

也因有反清的内容而被清廷删禁，但仍以其高度

的文学价值而被部分地保存了下来。

四、“无家”

这里的 “家”是指其文化学术造诣能够影

响全国和后世的 “大家”。所谓 “无家”，也就

是指岭南古代没有出现过能够影响全国和后世的

文化大家，它是相对于岭南近代以来的 “有家”

而言的。

１９世纪的中国在沉睡之中被西方列强的炮
舰所震醒。岭南志士在向西方寻求救国救民的真

理，在反帝反封建的斗争中发挥着极为重要的作

用，所以他们受到了国内学者的高度评价。在对

近代岭南人物和岭南文化的评价过程中，则普遍

存在着将岭南古代和近代的文化学术进行比较而

得出 “岭南古代 ‘无家’”甚至 “岭南古代为文

化沙漠”的结论。

广东学者梁启超可以说是 “岭南古代 ‘无

家’”观点的最早表达者。其 《南海康先生传》

指出，吾粤因五岭障之，文化常落后于中原，

“数千年无论学术事功，皆未曾有一人出，能动
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②
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⑧
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高建旺：《岭南意识的勃发————以明代广东作家为考

察对象》，《山西师大学报》社会科学版２００７年第２期。
丘浚：《重编琼台稿》卷９，文渊阁 《四库全书》影印

本。

丘浚：《重编琼台稿》卷８，文渊阁 《四库全书》影印

本。

屈大均：《广东文选》卷９，北京图书馆古籍珍本丛刊
（１１７）。

郭蓒：《粤大记》，广州：中山大学出版社，１９９８年，
第４３８页。

屈大均：《广东文选》卷１４。
屈大均：《广东文选》卷８。
孙通海点校： 《陈献章集》 （下），北京：中华书局，

１９８７年，第８９０页。
屈大均：《广东文选》，卷１３。
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全国之关系者”①。后来他又在 《世界史上广东

之位置》中指出，广东百年以前，“未尝出一非

常之人物，可以为一国之轻重；未尝有人焉以其

地为主动，使全国生出绝大之影响”②。这就是

说，岭南从古代到戊戌维新之前，还没有出现一

位能影响全国的文化大家。不过，梁启超却把岭

南第一位文化大家的皇冠戴在了他的老师康有为

的头上，称岭南人的学术事功能够对全国产生

“最大最远”的影响者，“固不得不谓自先生

始”③。故他将康有为称为 “教育家”和 “宗教

家”，还列出康有为在哲学、政治方面的杰出

贡献。

广东学者黄尊生在１９４１年出版的 《岭南民

性与岭南文化》一书中将近代以前的岭南称为

“文化沙漠”。他指出：“在宋元以前，岭南实在

没有什么学术文化之可言，虽然在唐时，我们已

经有一个张曲江 （九龄），宋时，我们还有崔清

献 （与之），李忠简 （昴英），余安道 （靖），都

是一时的人杰，然这些人之于岭南，犹沙漠之有

水泉，之有嘉木，实在是一个例外。实在讲，岭

南能够有一些些的学术文化，都是由外面得来

的，质言之，都是由中原传入来的。”④ 由此可

知，黄先生并没有将 “文化沙漠”等同于 “文

化空白”，而是在 “沙漠”中有 “水泉”、 “嘉

木”。也就是说， “文化沙漠”中有 “文化绿

洲”。正是在这个意义上，他承认唐宋时期有

“人杰”，肯定陈白沙、湛甘泉为 “明代理学之基

石”。但他仍指出，除了陈白沙、湛甘泉之外，

岭南从远古到明代没有出现过在全国有地位的学

术人物，清代岭南也拿不出对于中国有学术贡献

的人和著作。他还从 “科举功名”方面反映岭

南学术文化的落后，称在此方面，“广东亦比之

别省差得很远很远”⑤。不过，和梁启超一样，

黄先生也是要通过今昔对比，来反衬广东在近代

中国学术文化上的显赫地位。他认为，广东在中

国舞台占了一个很重要的地位，这完全是近百年

来的事。近代广东不仅出现了张维屏、黄培芳、

陈澧、梁廷楠、邹伯奇诸人继承着中国学术的正

统，而且还从自身突起了一支异军，日后便成为

中国学术思想界之 “先锋”、“?鼓”，并孕育成

了一种崭新的文化——— “革命的文化”⑥。

除了梁启超、黄尊生外，福建学者朱谦之对

岭南文化的评价也有相似的视角。他在１９３２年
写的 《南方文化运动》一文中将中国文化分为

三种模式：北方黄河流域代表解脱的知识，中部

扬子江流域代表教养的知识，南方珠江流域代表

实用的知识。从政治的角度说，北方表现 “保守

的文化”，中部表现 “进步的文化”，南方表现

“革命的文化”。他还将南方文化视为 “科学的

文化”、“产业的文化”。他还指出，广东唐初五

代时还是 “蛮夷之区”，但广东受西洋文化的影

响最早，因而近代维新变法运动和革命运动都是

以广东人 （如康有为、孙中山）为中心。若依

据斯宾格勒以 “宗教”作为文化的本质，则北

方代表的是 “文化”，那是保守僵死的文化；南

方虽是个 “文化的沙漠”，但却代表的是 “文

明”。他深信南方文化代表了中华民族文化前进

的方向，宣称 “中华民族复兴的唯一希望，据我

观察，只有南方，只在南方”，并表示 “愿贡献

一生来从事南方文化运动”⑦。

其实，２０世纪初在学者中普遍存在着将岭
南古代文化与岭南近代文化、岭南文化与岭北文

化对立起来的倾向。从纵向来说，岭南古代文化

代表落后，岭南近代文化代表先进。从横向来

说，岭北文化代表落后，岭南文化代表先进。岭

南文化之所以先进，是因为它融入了西方文化。

这正好反映了当时人们漠视传统的西化心态。

（责任编辑　杨海文）
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杨家骆主编：《戊戌变法文献汇编》（四），台北：鼎文

书局，１９７３年，第７—８页。
梁启超： 《饮冰室文集之十九》，上海：中华书局，

１９３６年，第７７页。
杨家骆主编：《戊戌变法文献汇编》（四），台北：鼎文

书局，１９７３年，第８页。
黄尊生：《岭南民性与岭南文化》，曲江：民族文化出

版社，１９４１年，第２３页。
黄尊生：《岭南民性与岭南文化》，曲江：民族文化出

版社，１９４１年，第２５—３９页。
黄尊生：《岭南民性与岭南文化》，曲江：民族文化出

版社，１９４１年，第４０、４６页。
朱谦之：《文化哲学》，北京：商务印书馆，１９９０年，

第２２４—２２５页。
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丝绸之路与宁夏石窟文化

薛正昌

【摘要】石窟文化是丝绸之路的产物，是佛教东传后生成的宗教文化繁荣的形象化载体。须弥山石窟开凿于北魏至唐

代，地当丝绸之路东段北道必经之处，是全国十大石窟之一，其佛教艺术对我国石窟佛教造像有过直接影响，也影响

到日本佛教的传入。石空寺石窟同样缘起于丝绸之路，是唐代以前开凿的石窟，道教、佛教、藏传佛教造像皆备，西

域、中亚、非洲人物造像栩栩如生，是丝绸之路多元文化在宁夏的独特体现。

【关键词】丝绸之路；须弥山石窟；石空寺石窟；佛教；多元文化

中图分类号：Ｇ０９　　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１０）０６－０１２１－０５

　　石窟文化是佛教东传后生成的宗教文化繁荣
的形象化载体。石窟开凿，佛教造像的兴盛，主

要沿古丝绸之路星罗棋布般分布。宁夏境内的石

窟较多，这里主要论述须弥山石窟、石空大佛寺

石窟，并以唐代开窟造像为主。它们是丝绸之路

东段的著名石窟，也是丝绸之路文化繁荣的

见证。

一、须弥山石窟

须弥山石窟坐落在宁夏固原市原州区西北５５
公里处的须弥山东麓，属六盘山山系，是独具特

色的黄土高原上的丹霞地貌，古丝绸之路就从它

身边的石门关经过。安史之乱后，吐蕃占据固原

８０余年，致使汉唐以来穿越须弥山的丝绸之路
东段北道中断。因此，历史文献和佛教典籍记载

甚少，目前一些涉及石窟艺术的书籍里也很少涉

及，或一带而过。其实，这里保存和珍藏着唐代

和唐代以前的不少石窟造像。它是历史的产物，

是丝绸之路上长期中西文化交流与融合的结晶。

须弥山窟初创于后秦、北魏时期，兴盛于北

周和唐代，其艺术成就可与山西云冈、河南龙门

大型造像石窟相媲美。须弥山石窟已延续了１５００
余年，岁月的风雨剥蚀了石窟的外面，却增加了

其文化年轮。就是这样一处著名的石窟文化遗

存，因明代以来丝绸之路衰落和中断而藏之深

闺，直到２０世纪后期才再次掀起了它的盖头，

１９８２年被列为全国重点文物单位。
丝绸之路是文化之路，更是承载着中西文化

往来的融汇之路。西北地区的石窟开凿，都分布

在丝绸之路沿线。须弥山石窟同样与丝绸之路有

缘，盛衰皆因此而来。依照现在基本定型的说

法，丝绸之路被分为三大段：东段、中段和西

段。宁夏所处的区位正当东段北道。其走向是：

从长安临皋驿出发西行，经醴泉到州治所新平

县 （今彬县），沿泾水河谷北上，过长武、泾

川、平凉，西入宁夏固原境弹筝峡 （俗称三关

口），过瓦亭关，北上原州 （固原）；再沿清水

河谷，向北经石门关 （须弥山），折向西北经海

原抵黄河西岸的靖远，过黄河后由景泰直抵河西

武威。由固原北上，沿清水河谷地在中卫过黄

河，进入河西走廊，同样是汉唐以来穿越宁夏的

古丝绸之路的走向。就是这条丝绸之路，孕育了

著名的须弥山石窟、大佛寺石窟。

须弥是佛教典籍中的专用名词，通常认为是

“宝山”的意思。佛经中说它高大无比，为神仙

聚居，被日月所环绕。佛学典籍里还有好几种称

谓，如修迷楼、苏弥楼、须弥楼等，意译为 “妙

高”、“妙光”、“善高”等，原本指古印度传说

中佛教的名山。相传山峦高耸，山顶为释帝天居

处；四面山腰为四大天王居处，四周亦有著名山

峰相伴。许多佛教造像和绘画都以此山为题材，

用来表示天上仙界的景观。从早期石窟壁画和佛

教典籍看，须弥山的称谓由来已久，基本是伴随
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研究》主编，主要从事区域历史地理与文化研究。
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着佛教东传，即佛经的翻译、石窟的开凿、佛本

生故事及石窟壁画的出现而产生的。须弥山如同

传教胜山，宗教文化内涵极为丰富。将 “须弥

山”的名字冠在宁夏固原境内的石窟山上，同样

显示着一种神秘的宗教文化现象。它是佛教教义

与中国本土文化相融汇的产物。须弥山是双重身

份的体现者，称须弥山相者为佛，称须弥山者为

佛教圣山。中国的石窟文化是佛教文化的重要组

成部分，历史非常悠久，沿着丝绸之路向东传

入，在西北地区如明珠般星罗棋布。佛教文化深

深地影响着中国传统文化，须弥山的名字才打上

了地域的烙印。

“须弥”作为佛教的称谓或专门术语，已源

远流长，但作为石窟的名字，有一个生成过程。

宋代名须弥寨，唐代为 “须弥山”，已约定俗

成，相对确切年代应在须弥山大佛开凿之后。唐

代以开凿在须弥山的大佛为中心，建成有规模很

大的景云寺，这是须弥山石窟的历史性转折，须

弥山也由此命名。

须弥山石窟是我国的十大石窟之一，其代表

性的佛造像就是须弥山石窟造像，传承的大佛楼

在某种程度上与大佛造像是一体的。须弥山石窟

大佛造像，是一尊高达２０．６米的露天释迦牟尼
大坐佛，仪态端庄而安祥，应该是唐代武则天时

期开凿。大佛占整座山头的上半部，光一只耳朵

就有两人高，一只眼窝也有一人长。巨大的佛造

像虽是由丹霞地貌砂岩雕刻，但雕凿的刀法给人

以泥塑般的温柔；造型比山西云冈１９窟的大坐
佛还高７米多，也比河南龙门奉先寺卢舍那大佛
高，是全国大型石窟造像之一。须弥山大佛石窟

造像特征与龙门奉先寺卢舍那大佛极为相似，都

有着女性温柔的特点，追溯唐代的审美时尚，自

然与武则天有关，体现的是唐代审美观、美学思

想和中西文化相融汇的艺术风格。大佛造像窟前

原有木构楼阁，用以保护石窟。后世又重修过三

重楼阁，故有大佛楼之称。遗憾的是，大佛楼毁

于１９２０年的海原大地震。
须弥山石窟造像，随着文化的变迁与审美时

尚的差异，其开凿的形制及艺术特征也在变化。

北魏时期的石窟开凿，主要分布在 “子孙宫”。

石窟形制，都是平面方形的中心柱塔，且塔柱直

接窟顶，塔柱四面分层开龛造像，少的３层，多

的７层。窟室四壁，有的也开龛造像。这种窟
形，是从印度 “支提”式石窟演变来的。造像

中有交脚弥勒菩萨，为早期造像；有单独坐佛或

立佛，但大多数是一佛二菩萨。佛身高大，盘腿

中坐；菩萨矮小，侍立两旁。造像面目清瘦，身

材修长，佛像服饰仍沿袭双领下垂的通肩大衣；

菩萨则为汉式对襟大袖襦。这是北魏孝文帝太和

改制在服饰文化方面的影响。须弥山北魏石窟佛

造像的造型和衣着穿戴，是孝文帝政治改制的折

射，也是南朝汉式 “秀骨清相”艺术风格流传

到北朝后，其审美时尚在须弥山石窟的反映。

北周时期，是须弥山石窟造像的发展期。这

一时期石窟开凿数量多，规模大，造像艺术精，

在须弥山石窟中占有重要地位。北周历史虽仅存

２５年 （５５７—５８１），但许多重要石窟都是北周时
期开凿的，而且保存下来的佛像最多。其中第５１
窟规模最大，虽因地震受到破坏，但整个窟形由

前室、主室和左右耳室构成的格局清晰完整。如

主室宽２６米，进深约１８米，高１２米多，主要
造像高达７米，是须弥山造规模最大的石窟。主
室高大的方形塔柱直通窟顶，塔柱的左、右、后

三面各开一龛，每龛中雕凿一佛二菩萨。窟室后

壁长方形的宝坛上，并列着３尊身高６米的盘腿
大坐佛，造型气势宏伟，栩栩如生。在文物考古

界看来，这是须弥山石窟造像中的精品，也是我

国石窟艺术的杰作。

北周的石窟形制，仍为平面方形的中心塔柱

窟，但先前的那种多层中心柱小龛已没有了，每

面由一个大龛或与人等高的大型造像来完成。造

像仍以一佛二菩萨为主，主尊佛除结跏跌坐佛

外，还有善跏跌坐的弥勒。第４５、４６两窟，是
须弥山石窟造像最多，装饰雕造最丰富、最华丽

的石窟，存有比真人还大的造像４０余尊，龛内
有的是立佛，但大多为一佛二菩萨。装饰性的浮

雕有幔帐式的佛龛，龛边龙嘴口衔流苏等装饰

物。壁画多为伎乐飞天、伎乐人等，有的吹横

笛，有的弹琵琶，有的击羯鼓，有的奏箜篌，窟

顶围绕塔柱又是翱翔的飞天。这些装饰性的图案

和各种造型样式的壁画，琳琅满目，融纳古今，

再现了当时须弥山佛教与佛教文化的兴盛，展示

的是一种多角度的艺术审美。

唐代，是须弥山石窟开凿最为繁盛的时期。
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这一时期凿窟数量多，雕凿艺术精湛，达到了空

前的水平。唐代石窟形制，又发生了变化。除个

别石窟仍保留方形塔柱外，大多已由方形的佛殿

式窟形取代了北周的塔柱式；佛坛沿凿壁设置，

窟室中空间亦随之增大。造像题材较先前更为丰

富，除一佛二菩萨外，天王、力士、魔鬼等造型

也出现在石窟中。属于唐代造像的第６２窟，也
是须弥山造像中最为完整的一窟。窟室方形，穹

窿顶，三壁开龛，中龛为一佛三菩萨，主尊为弥

勒佛，旁边两龛各一菩萨。南北两壁对称，南龛

主尊为地藏菩萨，北龛主尊为弥勒菩萨。两壁外

侧，是手执长矛、身着铠甲、脚踏魔鬼的天王。

整个造像，极为精彩。

明代，是须弥山石窟在经历了宋、元以后的

又一个回光返照的时期。明英宗赐名 “圆光

寺”，并对须弥山大兴土木，整饬修缮，这与明

朝政府在固原设置的政治军事机构和控制西北的

军事政权有直接关系。当年陕西三边总督驻节固

原，成为西北军事政治、经济文化的中枢。明代

须弥山的再度兴盛，已不是前朝大规模地开凿石

窟，雕造佛像，而仅仅是文化意义上的开发，寺

院文化得到了空前开发。翻开明、清 《固原州

志》，即可看到须弥山石窟寺院文化的兴盛，游

人在登临须弥山之后留下的诗作。

从地域上看，须弥山石窟所在的固原是西北

重镇，也是古丝绸之路必经之地，地理意义上的

文化积淀十分深厚。汉唐以来，中西文化曾在这

里不断交融渗透。大量西域文化流入和注经这

里，在向中原传入的过程中，有积极吸纳融合的

一面，须弥山石窟艺术就是其中最有代表性的文

化载体。同时，它也曾对外产生过影响。

影响之一，表现在雕造手法上。中国的石窟

造像，有雕塑和开凿两种形式。从最初的泥塑彩

绘过渡到石雕开凿，有一个发展变化的过程。换

言之，由塑像到彩塑、雕凿共存，再到纯石刻雕

凿，是一个渐趋变化的过程。新疆拜城的克孜尔

石窟为泥塑，敦煌莫高窟为泥塑彩绘，炳灵寺大

多为彩塑，或者石胎泥塑，麦积山仍是以石胎彩

塑为主。这些石窟群都分布在西北地区。山西云

冈、河南龙门石窟佛造像均为石雕，而须弥山石

窟造像却是石刻雕凿的。须弥山石窟正处在东、

西石窟造像的过渡带上，这种石窟造像艺术手法

的交替与定型，从地域上表现出它的特殊性来，

为云冈、龙门石窟造像奠定了基础。石窟雕凿艺

术手法可能是在须弥山完成并定型，而且由须弥

山东传的。

影响之二，是佛教文化东传日本。胡振华先

生曾撰文说：日本人认为日本的佛教最早是由须

弥山东传，经过朝鲜半岛进入日本岛根县的

（《宁夏日报》１９９１年１１月２１日）。传说不一定
完全符合历史事实，但日本信仰佛教者很愿意到

须弥山来寻根却是事实。须弥山佛教东传日本，

是通过北方草原丝绸之路来完成的。草原丝路，

是一条从蒙古高原延伸到欧亚高原的草原路，在

我国境内的走向：新疆喀什、巴里坤、内蒙古西

林、辽宁朝阳，再到朝鲜半岛。这是一条大体上

与洛阳、西安、兰州古丝绸之路平行的线路。近

年，沿着这条中西文化传播的商道，陆续发现了

不少西方文化艺术的输入品。

二、石空寺石窟

石空寺，座落在宁夏中宁县余丁乡境内的石

空寺山上，又名双龙山。石空寺山，或许是因石

空寺而得名。石空寺有东西两院，石窟造像在东

院，西院礼佛。考察中国的石窟寺，大都有一段

与石窟造像诞生相伴随的神话传说。石空寺也未

能例外。清代中卫县令黄恩锡将神话传说与石窟

开凿有机地结合在一起，突出了 “石空”的空

间特征和佛造像的高大。同时，他还记载和提供

了当时石窟的保护措施：“重楼倚山……楼下启

洞门而入。”石窟的前面建有楼阁，以示对石窟

佛造像的保护。这种佛造像的保护形式，与须弥

山石窟大佛前的楼阁都是接近的。

石空的名字是怎么来的？它是山与窟的结合

体。山是自然状态，窟是人工开凿的。明代前期

就藩宁夏的朱元璋第十六子庆靖王，其 《宁夏志

·寺观》已有 “石空寺”的记载；清代道光续

修 《中卫县志》亦载石空寺山 “山石横亘，嵯

峨中空若陶穴，因石凿削镂成佛像，旧建梵宇，

皆倚山构”，石空寺石窟及佛像雕造记载详尽。

石空寺的孕育和形成，同样是丝绸之路的产

物。汉唐以来的丝绸之路东段北道，在宁夏境内

自南向北，好几条通道，穿越中卫进入河西走廊
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也是其中的一条。汉代中卫名臱卷县，隶属于安

定郡 （固原），贯通宁夏南北的清水河，就是丝

绸之路凭借和依托的空间，黄河的重要支流———

清水河将南部安定郡 （固原）与北部臱卷县

（中卫）连在一起。因此，石空寺石窟也是丝绸

之路东段星罗棋布的丝路明珠之一，只是随着中

原与边地关系的变化不断衰落而已。作为宗教意

义上的石窟，它的生命意义还是极强的。从石窟

的兴衰看，除了政治、军事、经济意义上的原因

外，自然环境的变化也是主要原因之一。明代石

空寺所处的地理位置，仍是畅通的要道。明代西

安 （今宁夏海原县）左卫千户杨郁写过一首过

石空寺的诗，可见此时穿越石空寺西行的道路畅

通，石空寺洞窟尚未被黄沙所掩埋：

劳生不了漫匆匆，匹马冲塞过石空。

古洞仰观山拥北，洪涛俯瞰水流东。

一方有赖藩篱固，千里无虞道路通。

倚遍危栏情未已，淡烟衰草夕阳中。

丝绸之路沿泾水、清水河与黄河相连并畅

通，直抵河西走廊的通道。早期的行政隶属关系

将宁夏南部固原与北部中卫连成一个板块，丝绸

之路起了直接作用。石空寺石窟所在的地理位置

较为特殊，再现的仍是丝路文化的遗存。石空寺

坐北向南，面对滔滔黄河仅数里之遥，古人在这

里选址开窟造像，充分体现了丝绸之路与黄河的

关系。登上石空寺楼阁高处，但见黄河如带穿银

川平原而过，山水与田畴阡陌相连，地理位置和

自然条件都有利于在这里开窟造像。石空寺山的

北面，是浩瀚的腾格里大沙漠，却成了石空寺的

隐患。与宁夏南部须弥山石窟造像相比，这里的

地质属砂砾状沙崖，洞窟的前半部用砖砌，以固

其根基。造像只能是石胎泥塑，或浮雕粘贴，洞

窟由于沙漠掩埋反而保存完好。

现在人们能看到的中宁石窟大佛寺，是宁夏

重点文物保护单位。它借助石空寺山，依山而

建，其石窟开凿形式与甘肃敦煌莫高窟相类似。

石窟开凿时间应该说已经很早了，如果我们把它

的开凿与丝绸之路联系起来看，自然是唐代以前

开凿的。最晚，也是在唐代中期以前。因为安史

之乱后，吐蕃民族进入并占据宁夏大部分地区，

汉唐以来的丝绸之路被阻塞而停滞。现在我们看

到的原遗址的地砖，是重新清理后的石空寺原大

殿地砖，仍完整无损，３５厘米见方的清砖，文
物专家认定是唐代的建筑遗物，说明石空寺最晚

开凿于唐代应该是没有疑问的。

石空寺损坏严重。石空大佛开凿以后，伴随

着时间的推移，宗教带来的佛事活动越来越兴

盛，石窟寺的称谓也形成了。但北魏、唐代等早

期佛造像已残缺，后来的宗教活动将民间的宗教

信仰融注在一起，宗教的情结形成，以石空寺为

依托便有了很长的历史延续，后代也进行过新的

开凿和维修。保存较多的大致是元代、明代的遗

物，主要是佛造像和彩塑 （绘）。明代的中卫虽

然是防御蒙元南下的主要通道之一，但明代外来

文化较丰富，极大地带动和丰富着地域文化。作

为宗教文化相对兴盛的石空寺，再度得到地方各

界的重视，或者开凿，或者维修，或者保护。据

《重修大佛寺碑》看，明代万历二年 （１５７４）石
空大佛寺重修过，只是碑文严重剥蚀，字迹难辨

（叶光彩：《中宁县石碑录》，《宁夏文史》第２１
期）。乾隆年间中卫知县黄恩锡游石空寺时所看

到的寺外建筑景观，可能就是明代或清代前期人

修建的用以保护洞窟的建筑物。

２０世纪８０年代初清理石窟洞窟时，出土了
近百尊或泥塑或刻凿的造像，保存完好，大小不

一，高低不等；高者１米余，低者一般都在７０—
８０公分之间。从造像内容看，各宗教人物佛造
像相对齐全，有道教造像，有佛教造像，有藏传

佛教造像 （红教、黄教），有各种造型的世俗弟

子造像。当年出土时，这数十尊造像相对集中保

存在真武洞、万佛洞、眼光洞等洞窟中。从保存

的经历看，可能由于战争和其他特殊情况，石空

寺的僧人在很仓促的时间里采取这种办法保护，

由此，便沉睡了许多年。或许，这也是石空寺一

度消失的另一种原因。

从这数十尊佛造像的人物造型和服饰看，不

仅有中国的佛教、道教僧徒造像，也有藏传佛教

的造像，有中亚人造像，更有非洲人造像。从人

物的颜色的深浅程度看，同为非洲人，还可看出

有东非人和西非人之分。中亚阿拉伯人造像也很

特殊，长长的盖头与浓浓的胡须反映了他们的重

要特点。

从佛造像的神态看，无论是中国佛、道僧

人，还是中亚、非洲人，其神态都活灵活现，十
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分传神，小沙弥的造像更是十分亲近。世俗人的

神情面貌暗合于造像，唐代的审美时尚和世俗化

在佛造像身上体现得非常明显。这数十尊佛造

像，各有各的相貌和神情，造像神态毕真，服饰

色泽艳丽，他们的服饰除了体现本宗教的穿着

外，非洲和中亚人的造像大多也穿中国的服饰，

与中国佛造像的穿着大致相同：非常质感的长

袍，红颜色，蓝边。仙鹤，原本是道教的象征，

但出土的造像中有一尊佛却骑着仙鹤，这在传统

宗教造像中是十分希见的现象。

从造像年代看，元代的较多，藏传传教的造

像就说明这一点。 《嘉靖宁夏新志·中卫寺观》

记载： “石空寺，元古寺。在石空山。”明代人

把石空寺看作是元代开凿的，看出元代石空寺的

宗教活动兴盛。洞窟顶部的千佛雕塑造像，大多

是明代的。由于佛像雕造载体———石质的原因，

石空寺洞窟基本是雕塑。现存的顶部雕塑，都是

先把佛像雕塑在约一公分厚的底板上，佛像为浮

雕式，然后再贴上去。这种做法从目前正在修复

的洞窟中看得十分清晰。这类佛像一般都高约５
寸左右，为多臂坐佛，色彩仍非常鲜艳，造像手

法独特。有的残件上，还能看到涂在上面的鎏

金。在清理过程中发现有明代景泰、嘉靖年间的

铭文砖，可见明代可能是修复石空寺佛像的最后

时期。出土的一些相关经卷文字，需要进一步

研究。

石空寺石窟由于多年被黄沙所掩埋，与须弥

山石窟一样被人们遗忘了。清代地方志说石窟前

有建筑物，但没有细说其样式和规模。根据出土

的木构件看，明代或清代早期这里的建筑规模不

小。一块宽约７寸、长约５米的殿阁木构件，让
我们解开了这个谜。这块为透雕镂空类似于檐板

的木构件，雕刻着非常精细的龙凤图案。有趣的

是，从不同的方向看过去，呈现的是不同的图案

造型：如果从构件的顶部看过去，图案就是二龙

戏凤造型；如果从构件的下部看过去，图案就是

双凤朝阳造型。构思非常奇妙，雕刻工艺精湛。

由此构件，可看出石空寺建筑的规模和格局。

道路的兴废，对于一处文化景观的繁荣与衰

落至关重要。元代以后尤其是明代丝绸之路逐渐

淡出之后，再加上腾格里沙漠的长时期吞噬，石

空寺石窟逐渐被漫漫黄沙所覆盖。１９２０年的海

原大地震，最后遮盖了它的容颜。如同宁夏须弥

山石窟、重庆大足石窟的发现过程一样，直到２０
世纪８０年代初，被黄沙掩埋的中卫石空寺经过
长达３年的清理，才终于使洞窟和洞窟内的彩
绘、造像雕塑重见天日。

据当地文物管理部门的工作人员说，清理后

的石空寺，在洞窟内没有发现任何晚于明代的遗

物，说明被风沙掩埋的时间可能已经很长了 （庄

电一：《宁夏中卫县石空大佛寺损毁严重》，《光

明日报》２００４年１月３日）。据乾隆年间中卫知
县黄恩锡所记 “……楼下启洞门而入，中空若邃

屋”看，似乎当时还没有被黄沙所封。清代人罗

元琦的 《石空灯火》诗——— “洞壑嵌空最上乘，

翠微台殿控金绳。半空错落悬星斗，知是花龛礼

佛灯”，似乎也看不出洞窟被封的迹象。道光

《续修中卫县志》还收有清代佚名诗 《石空灯

火》——— “迭嶂玲珑竦石空，谁开兰若碧云中。

僧闲夜静烯灯坐，遥见青山一滴红”，已看不出

与洞窟相关的内容，主要是从中卫十二景的角度

写石空灯火，说明石空寺的景致还在。

石空寺石窟出土的各种宗教人物的造像，从

历史与宗教文化的视角看，唐代以后的石空寺，

在反映丝绸之路畅通的同时，同样反映了文化意

义上的多元融汇。这种非常直观的、已经世俗化

的各类宗教人物造像，在全国应该说是少见的。

在这种现象的历史折射中说明：第一，唐代及其

元明时期，包括清代早期，中卫一带宗教文化非

常兴盛，而且是多种宗教文化并存。在洞窟里清

理出来的各类造像中，道教、佛教、藏传佛教

（当地人称为黄教）的代表都有：戴着道冠站立

的道人，披着袈裟盘腿而坐的佛祖，头戴松赞干

布式尖顶帽子的藏传佛教人物，世俗化的各类人

物造型，神态百出、栩栩如生的小沙弥等，通过

人物面相和服饰再现了不同宗教文化在这里融汇

的历史经历。第二，汉唐以来丝绸之路文化繁荣

的历史，在这里同样得到了印证。在众多的佛造

像里，有棕色或黑色的非洲人，有头披沙巾的典

型中亚阿拉伯人。这些各类宗教人物造像在中卫

石空寺的出土，是古代丝绸之路文化在宁夏的

折射。

（责任编辑　杨海文）
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□ 中国哲学
儒家德刑观论析 杨义芹 （１）

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

儒家原文化主导地位之含义———儒家复活的意识前提以及与印第安文化的对比 张祥龙 （１）
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儒家 “复活”的 “意识”前提———张祥龙 《儒家原文化主导地位之含义》编后记 杨海文 （１）
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教学与他者的伦理：《论语·学而》首章解读 柯小刚 （１）
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问题、方法与文献——— 《论六家要旨》的启示 邓曦泽 （１）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

建国六十年来大陆的陆王心学研究 文碧方 （２）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

从伽达默尔哲学诠释学看朱熹经典诠释学 武　娟　蔡方鹿 （２）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

陆象山与杨慈湖师弟关系辨证 孙齐鲁 （２）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

张载思想的 “象”概念探析 王汐朋 （２）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

生命之 “患”：以老子之 “身”为中心 陆建华 （３）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

中医和中国哲学中身体的意义：以梦为中心 潘大为 （３）
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白沙学非心学 周炽成 （３）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

理心合一：从崇仁心学到阳明心学 邹建锋 （３）
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思孟学派：义理与考据之间———梁涛先生访谈录 宋立林 （４）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

《药地炮庄·序跋发凡》注释 张永义 （４）
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民族本位·中庸型文化：黄文山的 “文化出路”观述论 黄有东 （４）
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道家视野看风云 刘笑敢 （５）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

蹈水穿流：查拉斯图特拉与庄子洋溢的灵魂 ［美］卓达维／著　何金俐／译 （５）
!!!!!!!!!!!!!!!!!

“隐遁”与 “坐忘”：埃克哈特与庄子实现人生至高境界之途径比较 毛国民 （５）
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论儒家思想与人权的关系 乔清举 （６）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

“父子相为隐”与亲属间举证———亲情、法律、正义的伦理中道问题 林桂榛 （６）
!!!!!!!!!!!!!!!!

孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵———兼论 《论语·阳货》篇孔子诗教的思想旨归 刘季冬 （６）
!!!!!!

论岭南文化评价标准的历史演变 程　潮 （６）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

丝绸之路与宁夏石窟文化 薛正昌 （６）
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

□ 其他
对话与交锋：“中国社会转型中的意识形态问题研究”学术研讨会综述 杨丽婷 （１）

!!!!!!!!!!!!!!!

挖掘儒家文化资源，推进当代社会发展——— “岭南文化、传统儒学与社会发展”学术研讨会综述 张　静 （５）
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马克思上层建筑概念的三种喻义 胡为雄　１
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

分工、民主与人的全面发展

———论马克思对弗格森 《市民社会史》的解读主旨 单提平　１０
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资本逻辑与理性的自我分裂 郗　戈　１７
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

事件：爆发在历史逻辑的断裂处 张羽佳　２３
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

２００８年以来毛泽东思想研究综述 单劲松　２９
!!!!!!!!!!!!!!!!!!

论新文化运动时期胡适的国民性改造思想 袁洪亮　３８
!!!!!!!!!!!!!!!

论马克思主义与五四后期国民性改造思想的转向 黄寿松　４４
!!!!!!!!!!!!

人本主义和无－本源 ［法］勒维纳斯／著　张　宪　张　哲／译　４９
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梅洛－庞蒂与自然 ［法］勒诺·巴尔巴拉／著　王亚娟／译　钱　捷／校　５７
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晚期福柯思想中的谱系学方法及其伦理意义 徐　晟　７５
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“被叙述的自身”

———利科叙事身份／认同概念浅析 刘惠明　８１
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试析阿尔都塞哲学中的虚空概念 林　青　８９
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论儒家思想与人权的关系 乔清举　９６
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

“父子相为隐”与亲属间举证

———亲情、法律、正义的伦理中道问题 林桂榛　１０２
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孔子 “多识于鸟兽草木之名”的文化意涵
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