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“共产主义的虚无主义”及其批判


张有奎　白锡能

【摘要】伯曼与马克思的根本不同在于，他虽然批判资本主义的虚无主义，但不是把共产主义看作虚无主义的克服，

而是看作一种虚无主义的变种，从而提出 “共产主义的虚无主义”一词。伯曼的主要问题在于，他过分强调马克思的

现代主义者形象，按照现代资产阶级的方式想象共产主义，从而把共产主义错误地理解为比资产阶级先驱更具破坏性

和激进的乌托邦。在马克思看来，真正的共产主义使得人们摆脱了自身仅仅是生产－消费机器的异化状态和无意义感，
摆脱虚假意识形态的束缚，摈弃超验的价值、意义和真理的理论预设，破除资本逻辑的统治和霸权，变革现存世界并

实现人的解放，因而是破解虚无主义的密钥。

【关键词】伯曼；资本主义的虚无主义；共产主义的虚无主义；共产主义
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　　资本主义与虚无主义的本质牵连激起种种克
服虚无主义的规划，共产主义是最具影响力的一

种方案。然而，囿于资本主义意识形态的自我辩

护和遮蔽，人们对共产主义的理解存在种种偏

颇，“共产主义的虚无主义”就是一种代表性的

说法。这一说法的重心是后半部分的 “虚无主

义”，前半部分的 “共产主义”仅仅是类型性的

修饰语，与它对应的是 “资本主义的虚无主义”。

一、“共产主义的虚无主义”的提出

美国学者马歇尔·伯曼 （ＭａｒｓｈａｌｌＢｅｒｍａｎ）
在他的著作 《一切坚固的东西都烟消云散了》中

对马克思、现代主义和现代化进行了专题性论

述，提出了 “共产主义的虚无主义”一词。他

说：“很容易想像，一个致力于每一个人和所有

的人的自由发展的社会，会怎样地发展出它自己

的独特的各种虚无主义的变种。的确，一种共产

主义的虚无主义或许表明要比它的资产阶级先驱

更具有破坏性———尽管也更加大胆更具原创性，

因为当资本主义用基本的限制消除了现代生活的

无限可能性时，马克思的共产主义会将被解放的

自我投入到没有任何限制的巨大的未知的人类空

间中去。”①伯曼对共产主义的犹疑和动摇离不开

他对共产主义的误解，也与他对资本主义的虚无

主义的理解和批判有关。

伯曼认同马克思对资本主义的虚无主义的批

判。在伯曼看来，资产阶级的一切真正有价值的

活动就是挣钱、积累资本和堆积剩余价值，其他

事业仅仅是这一目的的暂时性的手段而已。资产

阶级的创造力在于通过迅速的破坏实现资本的增

殖，这种破坏表现在不断拆除旧的世界，那些坚

固的厂房和住宅，往往经过短短的几十年，尚在

完全可以继续使用的时候就被拆除了。这种破坏

———无法无天、无法衡量、爆炸性的冲动———就

是虚无主义。尼采无法揭示现代灵魂和现代经济

两者之间的联系，因而从上帝之死的 “宇宙性创

伤”的角度进行解释，马克思却从政治经济学的

层面进行解释。伯曼赞扬马克思对资本主义的虚

无主义的分析说：“他揭示了，现代资产阶级是

一些技艺高超的虚无主义者，其程度远远超出了

现代知识分子的想像能力。这些资产阶级已经使

自己的创造性异化了，因为他们无法忍受去考察

他们的创造性所开辟的道德的、社会的和心理的

深渊。”②这个 “深渊”是资产阶级无法控制的黑

暗和惊恐的对象，它是现代主义文化中不断创造
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和更新的另一面：“虚无主义、永不满足的破坏、

生活的碎裂和吞没、黑暗的中心、恐怖。”① 在

马克思看来，商品的交换价值支配着现代社会的

一切领域，包括人们的尊严和情感生活，旧的价

值结构被商品价值模式吞并，一切现代社会的存

在物都贴上了价格的标签。“任何能够想像出来

的人类行为方式，只要在经济上成为可能，就成

为道德上可允许的，成为 ‘有价值的’；只要付

钱，任何事情都行得通。这就是现代虚无主义的

全部含义。陀思妥耶夫斯基、尼采和他们的 ２０
世纪的继承者们会将之归罪于科学、理性主义和

上帝的死亡。马克思则会说，其基础要远为具体

和平凡得多：现代虚无主义被化入了日常的资产

阶级经济秩序的机制之中———这种秩序将人的价

值不多也不少地等同于市场价格，并且迫使我们

尽可能地抬高自己的价格，从而扩张我们自

己。”② 面对尼采和马克思对资产阶级虚无主义

力量的不同分析视角及其结论，伯曼的态度非常

明确，他认为 “马克思的理解要比尼采深刻得

多”③。资产阶级虚无主义的本质表现还在于，

传统令人尊崇的职业光环的丧失。也就是说，知

识分子变成了资产阶级出钱招募的雇佣劳动者，

他们不得不为了生存零星地出卖自己的精神劳动

产品和服务，出卖自己的最深层的情感、感受力

和想象力，并且受到市场波动和竞争的影响，一

切神圣的东西都被亵渎了，生活的世俗化取代了

神圣化。

在伯曼看来，共产主义的虚无主义与资本主

义的虚无主义的共同之点在于，它们同样是一种

虚无主义。也就是说，伯曼并不认为克服资本主

义虚无主义的替代品就是虚无主义的彻底解决，

而仅仅是一种新型的虚无主义而已，这种新型的

共产主义虚无主义固然与资本主义虚无主义有所

不同，但也只是虚无主义的变种，而且是更具破

坏性的虚无主义，原因在于它缺乏基本的限制。

伯曼与马克思的分歧不在于他们对资产阶级的虚

无主义的价值取向，而在于对资产阶级虚无主义

命运的态度。伯曼认为，“没有道德的”自由贸

易原则允许反对资产阶级虚无主义的敌人的存

在，比如允许革命和共产主义的观念的存在，前

提在于这种观念必须商品化且能够实现市场价

值，换句话说，它的印刷品必须能够卖出去赚到

钱。通过这种方式，革命者变成出售革命的商人

和推销员。而且，由于资产阶级在对自由市场的

歌颂中具有操纵和控制市场的倾向和本性，因而

真正的共产主义思想传播困难重重。一句话，伯

曼不相信共产主义是对资产阶级虚无主义的克

服。伯曼把马克思看作一个最伟大的现代主义

者，而不是现代主义的拯救者。他明确地说：

“我论述他 （指马克思———引者注）的思想，与

其说是寻求他的答案，不如说是寻求他提出的问

题。在我看来，他能够给予我们的宝贵礼物，不

是一条摆脱现代生活的矛盾的出路，而是一条更

加有把握更加深入的进入这些矛盾的道路。”④

伯曼引证阿伦特 （ＨａｎｎａｈＡｒｅｎｄｔ）的观点
证明马克思的共产主义虚无主义的问题所在。他

说：“阿伦特懂得，马克思的共产主义含有深刻

的个人主义基础，她也理解，这种个人主义可能

会导向何种虚无主义。在每个人的自由发展乃是

一切人的自由发展的条件性质的共产主义社会

中，什么东西将把这些自由发展的个人捏在一起

呢？”⑤ 也就是说，在个人和共同体的关系问题

上，他认为马克思不是权威主义者，不是个体屈

从于共同体，而是过分地强调个人，以致于寻找

不到共同体的基础，无法建立真正的公共空间。

在阿伦特看来，“共同世界是一个我们出生时进

入、死亡时离开的地方，它超出我们的生命时

间，同时向过去和未来开放；它是在我们来之前

就在那儿，在我们短暂停留之后还继续存在下去

的地方。它是我们不仅与我们一起生活的人共同

拥有，而且也与我们的前人和后代共同拥有的东

西”⑥。现代人对不朽的真正关切的丧失，从而

对公共领域的关切的丧失，失去了共同体的根

基，这是个人主义的问题和症结。阿伦特认为，

马克思的共产主义是一个虚构，共产主义的个人

主义走不出虚无主义的误区。伯曼没有否定阿伦

特对马克思的批判，而是批驳她的解决方案也不
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够高明。

“共产主义的虚无主义”与 “虚无主义的共

产主义”不同。詹姆斯·劳勒认为，虚无主义的

共产主义与辩证的共产主义是对立的概念。虚无

主义的共产主义聚焦于资本主义的消极部分，完

全否定资本主义及其与之相关的一切事物，从而

否定市场的历史合理性，对资本主义制度进行抽

象的批判，要求共产主义取代资本主义，但把共

产主义理解为将来才能实现的理想，个人自由依

赖于共产主义的实现。辩证的共产主义聚焦于资

本主义的积极方面，它把资本主义视为共产主义

新世界的母体，强调共产主义不是未来的遥远现

实，而就是当下消灭歪曲和阻碍人的自由创造性

活动的现存状况的现实的运动。劳勒说：“概括

地讲，辩证的研究共产主义的方法对资本主义不

是采取非此即彼式的否定方法，而是承认存在连

接对立的社会存在形式的辩证的 ‘中间环节’。

共产主义形成于历史的母体即资本主义之中。”①

虚无主义的共产主义的重点在于强调共产主义是

一种形而上学的否定方法，具体就是对资本主义

的否定，进而存在对共产主义的错误理解；共产

主义的虚无主义的重点在于强调未来共产主义社

会的创造性和破坏性，同样存在对共产主义的错

误想象。

二、批判性的分析

“共产主义的虚无主义”这一提法的主要问

题在于，它过分强调马克思的现代主义者形象，

按照现代资产阶级的方式想象共产主义，从而对

共产主义的理解出现偏差，误判共产主义的现实

性和超越性。

伯曼的分析和结论站不住脚。他认为，共产

主义具有比资本主义更大的破坏性，原因在于它

的主体是解放的自我，又没有任何限制性。资本

主义的建设性和历史性意义是不容否认的，但它

的悖论在于，工业和科学的力量带来的却是衰颓

的征兆。马克思说：“在我们这个时代，每一种

事物好像都包含有自己的反面。我们看到，机器

具有减少人类劳动和使劳动更有成效的神奇力

量，然而却引起了饥饿和过度的疲劳。财富的新

源泉，由于某种奇怪的、不可思议的魔力而变成

贫困的源泉。技术的胜利，似乎是以道德的败坏

为代价换来的。随着人类愈益控制自然，个人却

似乎愈益成为别人的奴隶或自身的卑劣行为的奴

隶。甚至科学的纯洁光辉仿佛也只能在愚昧无知

的黑暗背景上闪耀。我们的一切发现和进步，似

乎结果是使物质力量成为有智慧的生命，而人的

生命则化为愚钝的物质力量。现代工业和科学为

一方与现代贫困和衰颓为另一方的这种对抗，我

们时代的生产力与社会关系之间的这种对抗，是

显而易见的、不可避免的和无庸争辩的事实。”②

按照马克思的理解，造成这一悖谬状况的根源在

于生产力的社会化与生产资料的私人占有之间的

矛盾。也就是说，资本的增殖与强制性的分工把

工人变成机器的单纯的附属品，造成工人的目的

和手段的颠倒。资本逻辑造成的人对自然的过度

开发和利用、浪费和破坏，目的仅仅在于利润的

最大化，而不是满足人的真实需求并实现幸福的

最大化。马克思给出的根本解决途径在于废除私

有制，也就是废除全部现有的占有方式，改变财

产的社会性质。伯曼不理解的地方在于，解放的

自我摆脱了资本逻辑的支配和控制，从而不是物

欲主义者，不是经济动物，不是虚假需求的生产

者和受害者，进而不会过度地压榨和剥夺自然，

绝不会为了实现利润最大化而牺牲一切，不会无

限度地拆解整个世界，不会无限度地破坏和浪

费。屈从于分工的工人们为了生存就要工作，就

要按照资本的要求充当过度生产和过度消费的中

介。过度的破坏和过度的消费是资本主义的特

征，而不是解放的自我所在的共产主义的特征。

就此而言，伯曼的担心似有过敏的嫌疑。

伯曼对共产主义虚无主义的说法和理解表

明，他尽管严厉批评资本主义的虚无主义，但没

有接受马克思的共产主义思想。马克思恩格斯在

《共产党宣言》中批判了三种不同类型的社会主

义：１．反动的社会主义，它又可分为三种类型：
（甲）封建的社会主义、 （乙）小资产阶级的社

会主义、（丙）德国的或 “真正的”社会主义；
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第９页。
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２．保守的或资产阶级的社会主义；３．批判的空
想的社会主义和共产主义。① 反动的社会主义固

然也会抨击资本主义的弊端，但由于它不能理解

资本主义的历史必然性及其意义，而且批判者的

行为常常背叛了他的理论，亲自践行他所批判的

资产阶级的活动，或者提出了一套过时的陈旧的

主张，或者仅仅是脱离直接实践意义的思辨，且

常站在落后于资本主义的立场上批判资本主义，

因而是反动的开历史倒车的形象。资产阶级的社

会主义的代表人物是蒲鲁东，他割裂事物的对立

和矛盾的两方面，只要资本主义的好，不要资本

主义的坏，主张改善工人的经济状况，但反对政

治变革，反对废除资本主义的生产关系，声称资

本主义的一切都是为了工人阶级的利益。空想的

社会主义者意识到了阶级的对立，他们同情工人

阶级的命运，试图改变工人的地位，但由于他们

看不到无产阶级的历史主动性，由于他们倡导的

普遍的禁欲主义和粗陋的平均主义的反动性，由

于无产阶级解放的物质条件尚未具备，因而他们

尽管有消灭雇佣劳动、消灭阶级差别的一些想

法，但注定只是纯粹的空想。各式各样的社会主

义者站在不同的立场批判资本主义，开出不同的

药方。马克思恩格斯毫不妥协地分析和批判了他

们各自的问题和症结。在马克思恩格斯看来，实

现共产主义的关键在于，一是物质条件的具备；

二是采取革命的方式实现社会关系的根本性变

革，包括经济关系和政治关系的改变，而不仅仅

是工人阶级经济生活条件的改善，更不是虚假的

形式民主权利的获得；三是共产党人对无产阶级

的阶级意识教育，使他们认识到自身的阶级地位

和历史使命；四是工人阶级的普遍联系。伯曼没

有明确地表明自己的政治态度，但他对共产主义

的质疑和否定性态度，对资本主义的留恋和尚存

的幻想，对现代主义的矛盾性的困惑和接受，这

一切证明他依然受到现代主义的纠缠，还没有找

到走出资本主义虚无主义的出路。

伯曼的共产主义虚无主义之说法的重要性在

于，一是他对虚无主义的破坏性的深刻认识及其

反对态度。虚无主义是超越性与神圣性的丧失，

它是对传统和历史的拒绝，这种拒绝带来的社会

问题和灾难性后果迄今难以估量。伯曼显然不是

盲目的乐观主义者，也没有与两次世界大战之后

的悲观主义者一样陷入绝望。他试图寻找走出资

产阶级虚无主义的道路，只是看到资本主义自我

调整后依然具有活力和生机，又对诸多教条式的

共产主义的说法不能接受，从而陷入困惑和危

机。按照马克思的理解，“无论哪一个社会形态，

在它所能容纳的全部生产力发挥出来以前，是决

不会灭亡的；而新的更高的生产关系，在它的物

质存在条件在旧社会的胎胞里成熟以前，是决不

会出现的”②。也就是说，资本主义的灭亡是不

可避免的，只是它的灭亡的条件还不具备而已，

或者说，它暂时还有存在的合理性。这种合理的

资本主义必将随着历史的发展而成为不合理的存

在，从而成为灭亡的对象。伯曼在这里的问题不

在于他对资本主义虚无主义的批判，而在于他把

对虚无主义的理解错误地移植到了共产主义，认

为共产主义会有甚至超过资本主义的虚无主义问

题，从而有了共产主义虚无主义的不妥说法。虚

无主义的现代图景与一切社会生活领域的商品化

有着密切的联系。二是他对共产主义替代方案的

关注。马克思的共产主义不是观念的革命，而是

社会物质关系的改变，这是治疗资产阶级虚无主

义的妙药。伯曼显然很欣赏马克思的这一深刻洞

见。问题在于，他把共产主义看成一种激进的乌

托邦。简言之，伯曼赞赏和肯定的是马克思的批

判精神，反对的是马克思的具体解决方案。

三、共产主义与虚无主义的真实关系

驳斥共产主义的虚无主义的关键在于，正确

理解共产主义，阐明共产主义与虚无主义的真实

关系。这里的要点在于，不仅把共产主义理解为

虚无主义的终结，而且要进一步洞悉共产主义如

何终结了虚无主义。“如何”的问题涉及它的逻

辑机制，这是定性研究的必然要求和内在延伸。

一般而言，共产主义是一种理想、一种社会运

动、一种社会形态。我们下面就从这三个方面展

开。

第一，共产主义是崇高的社会理想，它与虚

４
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②

同上，第２９５—３０５页。
《马克思恩格斯选集》第 ２卷，北京：人民出版社，
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“共产主义的虚无主义”及其批判

无主义的去神圣化、嘲笑理想、拒绝崇高、生活

的平面化、意义的丧失、追求感性欲望的满足完

全不同，且恰是虚无主义的遏制和克服。就其目

标和内容而言，共产主义理想是人的解放的理

想，它不仅是个体的解放，也是类的解放；不仅

是感性的解放，也是理性和情感的解放。这种人

类解放理想的关键在于，它不是彼岸的乌托邦，

而是要求此岸的实现，乃是具有现实性的精神追

求。而且，这种解放绝不是先验的预设和主观主

义的构造，而是从现实出发的理想。有人反对把

共产主义理解为一种理想，反对的理由是马克思

的一句话：“共产主义对我们来说不是应当确立

的状况，不是现实应当与之相适应的理想。”①

乍一看似乎有理，仔细分析就发现这种反对者误

解了马克思的意思。原因在于理想有两种，一种

是抽象的超验世界的理想，这种理想是一种纯粹

理论的建构，现实仅是理论的验证和附属性的存

在，而不是理论的根据和基础，它是柏拉图以来

的西方古老的传统；另一种是源于现实和经验的

并基于历史发展逻辑的科学把握的理想，它不相

信彼岸的虚幻性存在，但也不陷入动物性的感性

生存。马克思反对把共产主义理解为第一种理

想，也就是说，他反对把共产主义看作某种完美

的永远无法实现的终极性的乌托邦，这也是他不

同于传统形而上学和黑格尔的地方。但是，如果

据此认为马克思没有理想和精神追求，变成感性

与物欲的俘虏，就大错特错了。他从青少年时期

确立为人类解放而奋斗的人生理想，要做盗火的

普罗米修斯，毕生研究人类解放的条件、动力、

机制、规律等等，积极投身于人类解放的社会实

践，牺牲了健康、幸福和家庭，完全是一个理想

主义者。马克思的理想是第二种理想，它源自于

生活、现实和经验，但又是对它们的超越和提

升，具有形而上的意义。马克思通过对资本主义

生产方式以及和它相适应的生产关系和交换关系

的研究，揭示了现代社会的经济运动规律，剖析

了资本主义的内在矛盾和未来命运即共产主义

（资产阶级的私有制之废除）。共产主义不是超验

的理想，而是源自资本主义批判的现实理想。

第二，共产主义是消灭现存状况的现实的运

动，这种社会运动依赖于生产力的进步和交往的

普遍化，目的在于克服人的异化和片面发展，使

人摆脱物的奴役并不再受抽象物的统治，从而走

出虚无主义。虚无主义是历史文化的激烈否定和

破坏，它在从传统社会向现代社会的转折时期有

积极意义，即破除专制观念的束缚和克服思想僵

化的解放作用，但在资本主义统治时期，它主要

表现为拜物教，真实作用在于资本的增殖，结果

是现实的一切存在货币化。共产主义就是要破除

造成虚无的物质根源，即废除私有制，破除造成

人的异化的强迫性分工，进而拂去资产阶级的意

识形态迷雾，破除虚无主义的思想根源。这种破

除不是不顾历史与现实条件的主观任意行为，而

是充分考虑到现实的技术发展水平、实践条件以

及世界历史的形成等因素。马克思说：“历史向

世界历史的转变，不是 ‘自我意识’、宇宙精神

或者某个形而上学怪影的某种纯粹的抽象行动，

而是完全物质的、可以通过经验证明的行动，每

一个过着实际生活的、需要吃、喝、穿的个人都

可以证明这种行动。”② 资本逻辑主导下的世界

历史的形成之结果就是人们受到世界市场的支

配，受到完全异己的力量支配。对这种异己力量

的重新占有和支配，只能是共产主义。共产主义

对现存状况的消灭，绝不是纯粹的否定和破坏，

而是否决那些损害人的健康和生活、践踏人的尊

严的物质关系和思想关系，辩证地传承民族性

的、历史文化特色的优秀传统。所以，共产主义

固然也有否定和破坏，但它不是虚无主义式的否

定一切，而是有否定也有肯定，肯定和否定的标

准在于历史的进步和人的幸福最大化。

历史上的共产主义运动，巴黎公社、十月革

命、中国革命和社会主义改造等等，总是表现出

激烈的表象，有时候甚至有矫枉过正的嫌疑，似

乎要横扫一切旧传统、旧习俗、旧文化，似乎要

与过去的一切彻底决裂。但是，共产主义运动与

虚无主义的根本区别在于，虚无主义只是否定而

没有建设；共产主义的否定仅仅是手段，否定的

对象往往是理应送入历史博物馆陈列的展品，它

的目的在于建设，在于把目的和手段的颠倒关系

再颠倒过来。

第三，共产主义是脱胎于资本主义的社会形
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态，它与资本主义有着质的不同，因而也解决了

资本主义的虚无主义问题。它有高度发达的生产

力，这种生产力是被全体社会成员共有共享，而

不是少数人赚钱的工具；它有新型的生产关系，

这种生产关系不同于市场经济和新自由主义鼓吹

的自由竞争，而是人们之间的团结协作，劳动产

品直接是社会产品；劳动是人们的自由自觉活动

（这当然也是非常严肃、极其紧张的事情），而不

是力图逃避的异化活动，也不是娱乐和消遣；它

有形式和实质统一的自由；它有拥有自由个性的

个体对真善美的追求；作为一个自由人联合体，

每个人的自由发展是它的条件；自然不是宰制和

压榨的对象，而是人们的家园。恩格斯说：“一

旦社会占有了生产资料，商品生产就将被消除，

而产品对生产者的统治也将随之消除。社会生产

内部的无政府状态将为有计划的自觉的组织所代

替。个体生存斗争停止了。于是，人在一定意义

上才最终地脱离了动物界，从动物的生存条件进

入真正人的生存条件。人们周围的、至今统治着

人们的生活条件，现在受人们的支配和控制，人

们第一次成为自然界的自觉的和真正的主人，因

为他们已经成为自身的社会结合的主人了。人们

自己的社会行动的规律，这些一直作为异己的、

支配着人们的自然规律而同人们相对立的规律，

那时就将被人们熟练地运用，因而将听从人们的

支配。人们自身的社会结合一直是作为自然界和

历史强加于他们的东西而同他们相对立的，现在

则变成他们自己的自由行动了。至今一直统治着

历史的客观的异己的力量，现在处于人们自己的

控制之下了。只是从这时起，人们才完全自觉地

自己创造自己的历史；只是从这时起，由人们使

之起作用的社会原因才大部分并且越来越多地达

到他们所预期的结果。这是人类从必然王国进入

自由王国的飞跃。”① 这一飞跃的后果，从精神

层面来讲，由于破除了种种激发资产阶级虚无主

义的条件，因而乃是资产阶级虚无主义的消解。

当然，由于生命本身的有限性和对无限的追求与

向往，人们对生命意义和虚无主义之关系的思考

并不会停止。有必要表明，这种共产主义并不是

“过分地”强调个人，不是原子式的个人主义，

它走出了个体和共同体的对立与非此即彼的关

系。个人与他人的共在是其基本的在世结构，这

种共在构成共同体的基础，共同体不是外在于个

体的异己力量，而是个体自由全面发展的前提，

正如个体的自由发展是一切人的自由发展的条件

一样。

总之，共产主义构成虚无主义的边界和终

结。它把人从动物状况中解放出来，使得人们摆

脱了自身仅仅是赚钱工具的异化状态和无意义

感，摆脱虚假意识形态的束缚，摈弃超验的价

值、意义和真理的理论预设，重建形而上的根

基，重建人类道德秩序和精神家园，它破除资本

逻辑的统治和霸权，变革现存世界并实现人的解

放，而人的真正解放是破解虚无主义的密钥。

（责任编辑　林　中）

６

① 《马克思恩格斯选集》第 ３卷，北京：人民出版社，
１９９５年，第６３３—６３４页。



２０１６年第３期 （总第１４６期）／五月号
现代哲学

ＭＯＤＥＲＮＰＨＩＬＯＳＯＰＨＹ Ｎｏ３２０１６／ＧｅｎｅｒａｌＮｏ１４６／


Ｍａｙ

谁是虚无主义的 “极致”？

———海德格尔存在论视域中的马克思与尼采思想比较


张红军

【摘要】根据海德格尔的存在论，马克思和尼采思想都是形而上学的完成，都是现代技术的形而上学基础，都属于追

问存在者而遗忘了存在的西方形而上学传统，因而都是虚无主义的极致。但是实际上，马克思思想已经不再追问存在

者之为存在者的真理，因而不是形而上学的完成；也不再强调人的表象意志，因而不是现代技术的形而上学基础；更

没有主张人对自然的征服，因而不是遗忘存在的形而上学。马克思思想因此和尼采思想存在根本区别，从而不可能是

虚无主义，遑论 “虚无主义的极致”。

【关键词】虚无主义；形而上学；海德格尔；尼采；马克思

中图分类号：Ｂ１７　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０００７－０６

　　１９７３年，在与一群法国哲学家组成的讨论
班上，海德格尔指出：“马克思达到了虚无主义

的极致 （ｍｉｔＭａｒｘｉｓｔｄｉｅＰｏｓｉｔｉｏｎｄｅｓｕβｅｒｓｔｅｎＮｉ
ｈｉｌｉｓｍｕｓｅｒｒｅｉｃｈｔ①）。”②马克思真的达到了 “虚无

主义的极致”？这是国内学界近年来持续关注的

一个重要问题。其实，马克思并非唯一受到如此

攻击的思想家。早在１９３６年的 《尼采》讲座中，

海德格尔就曾指出，虚无主义在尼采思想那里获

得了 “它自己的本质 （ｓｅｉｎｅｉｇｅｎｅｓＷｅｓｅｎ③）”④。
在１９４３年 《尼采的话 “上帝死了”》这篇演讲

中，海德格尔更加明确地指出，尼采克服虚无主

义的努力实际上正是 “虚无主义的完成 （ｄｉｅ
ＶｏｌｌｅｎｄｕｎｇｄｅｓＮｉｈｉｌｉｓｍｕｓ⑤）”⑥。由于德文 ｄｅｓ
ｕβｅｒｓｔｅｎＮｉｈｉｌｉｓｍｕｓ和 ｄｉｅＶｏｌｌｅｎｄｕｎｇｄｅｓＮｉｈｉｌｉｓ
ｍｕｓ都指虚无主义的本质 （Ｗｅｓｅｎ）得到彻底、
极端的表现的意思，所以海德格尔对尼采和马克

思的论断其实是基本相同的。这意味着，要想驳

倒海德格尔对马克思的论断，最好的办法就是首

先证明马克思并非尼采那样是虚无主义的本质表

现。由于海德格尔在谈论尼采和马克思时采用的

是一套相同的思路，即认为他们的思想首先是形

而上学的完成，其次助长了现代技术的泛滥，从

而最终遗忘了存在，本文尝试从上述三个方面比

较马克思与尼采思想，指出海德格尔的运思套路

也许适用于批判后者，却不适用于批判前者，由

此进一步证明马克思思想的本质并非虚无主义，

遑论 “虚无主义的极致”。

一、谁是形而上学的完成

受尼采影响，后期海德格尔也把虚无主义作

为自己思想的主题，但又赋予虚无主义新的内

涵，即对存在的遗忘。⑦海德格尔还把整个西方

形而上学视为虚无主义的 “本质领域和发生领

域”⑧，因为形而上学一直致力于追寻存在者之

为存在者的真理，而遗忘了存在本身的真理。这
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②　 ［法］Ｆ·费迪耶等：《晚期海德格尔的三天讨论班纪要》，《哲学译丛》２００１年第３期。
③　ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ，Ｂａｎｄ２，ＦｒａｎｋｆｕｒｔａｍＭａｉｎ：ＶｉｔｔｏｒｉｏＫｌｏｓｔｅｒｍａｎｎ，１９９７，Ｓ．２８２．
④　 ［德］海德格尔：《尼采》，孙周兴译，北京：商务印书馆，２００２年，第９１３页。
⑤　ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，Ｈｏｌｚｗｅｇｅ，ＦｒａｎｋｆｕｒｔａｍＭａｉｎ：ＶｉｔｔｏｒｉｏＫｌｏｓｔｅｒｍａｎｎ，１９８０，Ｓ．２５５．
⑥　 ［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，上海：上海译文出版社，２００４年，第２７２页。
⑦　同上，第２７７页。
⑧　同上，第２３４页。
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样，要证明尼采或马克思思想是虚无主义，首先

需要证明它们是形而上学。

海德格尔认为，尼采的强力意志哲学不仅是

形而上学，还是形而上学的完成。虽然尼采的强

力意志哲学一直都在和形而上学作斗争，但在海

德格尔看来，这种哲学还是形而上学，因为这种

哲学把一切形而上学都视为一种价值思考和价值

设定，而它自身所强调的 “强力意志”本身就是

意愿价值的意志，就是一切价值设定的原则。这

样，一种把强力意志作为存在者之为存在者的基

本特征的哲学，必然也是一种根据价值来进行思

考的形而上学。尼采的强力意志哲学之所以还是

形而上学的完成，是因为相比于 “理念”、 “上

帝”、“理性”、“主体”等价值，“强力意志”是

更为基础和根本的价值，是其他一切价值必须建

基其上的终极价值。

那么，马克思思想是否也是形而上学的完

成？马克思早期文稿中有一句话：“所谓彻底就

是抓住事情的根本。而人的根本就是人本身。”

海德格尔认为，如果把这句话放到费尔巴哈所做

的对黑格尔形而上学的颠倒这个境域中，就可以

看清楚，它是一个 “形而上学命题”： “对于黑

格尔来说，知识的事情，是处于其辩证生成中的

绝对。通过把人而非绝对做成知识的事情，费尔

巴哈颠倒了黑格尔。”① 这就是说，马克思和费

尔巴哈一样，也颠倒了黑格尔形而上学，使

“人”成为知识的事情的 “根本”。海德格尔曾

指出，任何单纯的颠倒，仍然 “拘执于它所反对

的东西的本质中”②。根据这种看法，马克思思

想当然是形而上学。不仅如此，马克思思想还是

形而上学的完成，因为就像尼采用强力意志替代

了其他一切价值那样，马克思思想也用人替代了

其他一切 “事情的根本”，从而完成了形而上学

对存在者之为存在者的真理的追寻。

显然，海德格尔把马克思纳入了西方形而上

学的历史运动。但马克思思想真的是形而上学的

完成吗？我们不妨通过比较黑格尔、尼采和马克

思的文本来予以说明。作为形而上学的集大成

者，黑格尔旨在调和实体性的传统形而上学和主

体性的现代形而上学。他提出 “实体作为主

体”③ 的观点，把实体性的绝对理念改造为主体

性的绝对理念，让绝对理念在对象化为自然万物

的过程中，证明自己的主体地位。绝对理念原本

的特征是主观性、抽象性和普遍性，它只与自我

相关联，但是在对象化为无机体的过程中，它完

全沉溺在客观性、具体性和特殊性中，从而失去

了自我意识。不过，在对象化为有机体的过程

中，尤其是在人的身体那里，它的主观性、抽象

性和普遍性逐渐恢复，它的自我意识也开始回

归：相较于绝对理念在植物的机体那里还不具有

自我意识，在动物的肉体 （Ｌｅｉｂ）那里也仅仅显
现为具有欲念的灵魂 （Ｓｅｅｌｅ），绝对理念在人的
身体 （Ｋｒｐｅｒ）那里完全表现为具有自我意识的
精神 （Ｇｅｉｓｔ）。④

在这里，黑格尔把人规定为精神与身体的统

一。由于这种统一不是身体对精神的统一，而是

精神对身体的统一，因而人最终被规定为精神。

尽管这种哲学并不谈论人的主体性，而只是谈论

绝对理念的主体性，但是这种谈论反而更加肯定

了人的主体性地位，因为绝对理念只有在人的身

体这里获得自我意识，这意味着人就是绝对理念

的现实表现。尼采并不满足这种主体性哲学，他

不但没有把人规定为精神 （Ｇｅｉｓｔ），也没有规定
为身体 （Ｋｒｐｅｒ），反而规定为肉体：“我全是肉
体 （Ｌｅｉｂ），其他什么也不是；灵魂 （Ｓｅｅｌｅ）不

８

①

②

③

④

［法］Ｆ·费迪耶等： 《晚期海德格尔的三天讨论班纪
要》，《哲学译丛》２００１年第３期。

［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，第２３１页。
［德］黑格尔： 《精神现象学》，贺麟、王玖兴译，北

京：商务印书馆，１９７９年，第１２页。
［德］黑格尔：《美学》第１卷，朱光潜译，北京：商

务印书馆，１９７９年，第１８８页。朱光潜先生在翻译Ｇｅｉｓｔ这一语
词时，参照鲍桑葵英译本译作 “心灵”。这样翻译固然和人们的

日常语言习惯符合，但却人为增加了理解黑格尔哲学和美学的

难度，因为Ｇｅｉｓｔ这一语词的本义就是 “精神”，即开始具有自

我意识的绝对理念，它分别以 “主观精神”、 “客观精神”和

“绝对精神”的形式贯穿于黑格尔整个精神哲学的始终。有鉴于

此，本文把 “心灵”改译为 “精神”。本节所有关键词的德语翻

译参见：ＧｅｏｒｇＷｉｌｈｅｌｍ ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＨｅｇｅｌ，Ｖｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎｕｂｅｒｄｉｅ
?ｓｔｈｅｔｉｋ，Ｓｔｕｔｔｇａｒｔ：ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＦｒｏｍｍａｎｎＶｅｒｌａｇ，１９７１．
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过是指肉体方面的某物而言罢了。”① 这样，尼

采思想完成了对黑格尔形而上学的彻底颠倒。但

是，这种颠倒实际上并没有否定黑格尔的形而上

学本身，因为尼采思想也和黑格尔一样在努力确

定人的主体性地位，只不过是黑格尔找到的是具

有自我意识的人类精神，而尼采找到了具有强力

意志的人类肉体。对此，海德格尔有着明确的判

断。他指出，尼采对自我意识意义上的主体性的

反驳，是 “与他对一般主体的形而上学意义上的

主体性的无条件接受相一致的”。②

相比之下，仔细翻阅马克思的德文原著，我

们会发现，凡是在谈论人的存在的地方，马克思

既没有像黑格尔那样把人规定为具有自我意识的

精神 （Ｇｅｉｓｔ），也没有像尼采那样把人规定为具
有强力意志的肉体 （Ｌｅｉｂ），而是把人首先规定
为自然存在物 （Ｎａｔｕｒｗｅｓｅｎ③）。如果用海德格尔
的话来区分这三种观点，那么把人规定为精神或

肉体，是为了确定最高存在者，为了追寻存在者

之为存在者的真理；而把人规定为自然存在物，

却不是为了确定最高存在者，不是为了追寻存在

者之为存在者的真理，而是为了追寻存在本身的

真理。当然，马克思所谈论的存在，并不是海德

格尔所谓的天地人神的映射游戏，而是人和自然

的对象性关系。这种对象性关系不是黑格尔意义

上的对象性关系，即一个意识存在物与意识所设

定的对象之间的关系，也不是尼采意义上的对象

性关系，即一个意志存在物与意志所意愿的对象

之间的关系，而是一种自然存在物与自己身处其

中的自然的关系。人在这种关系中所扮演的角

色，也不是以自然为客体的意识主体或欲望主

体，而是与自然互为彼此的对象。正如马克思所

言，人与自然的关系，就像植物与太阳的关系：

“太阳是植物的对象，是植物所不可缺少的、确

证它的生命的对象，正像植物是太阳的对象，是

太阳的唤醒生命的力量的表现，是太阳的对象性

的本质力量的表现一样。”④ 这就是说，人与自

然的关系，不是一种主体与客体的关系，而是互

相依存、互为条件的共生关系。试问，关注这种

关系的马克思哲学，怎么可能是形而上学的完成

呢？

二、谁是现代技术的形而上学基础

海德格尔不仅持续批判形而上学，还不遗余

力地关注现代技术，并把现代技术 “植根于形而

上学之历史中”⑤。海德格尔指出，在希腊文中，

“技术”的含义与制作和操作无关，而指的是解

蔽，即引发某种不在场的东西从自身涌现出来的

“产出”。现代技术也是一种解蔽，但不再是自身

展开意义上的产出，而是一种 “促逼”，即 “向

自然提出蛮横要求，要求自然提供本身能够被开

采和贮藏的能量”。现代技术之所以是一种促逼，

是因为现代技术建基于一种表象活动，而这种表

象活动本身就已经是促逼：“当人在研究和观察

之际把自然当作他的表象活动的一个领域来加以

追踪时，他已经为一种解蔽方式所占用了，这种

解蔽方式促逼着人，要求人把自然当作一个研究

对象来进攻，直到连对象也消失于持存物的无对

象性中。”⑥ 当然，这种表象活动就产生于现代

主体性形而上学。

根据这一思路，海德格尔认为尼采的思想是

现代技术的形而上学基础。尼采根据求真理的意

９

①

②

③

④

⑤

⑥

［德］尼采： 《查拉图斯特拉如是说》，钱春琦译，北

京：三联书店，２０１２年，第３１页。在 《查拉图斯特拉如是说》

和 《权力意志》这些文本中，凡是谈论人的身体的地方，尼采

几乎全部用的是 Ｌｅｉｂ一词，只在极少的地方使用了 Ｋｒｐｅｒ。孙
周兴先生的翻译不仅没有区分 Ｌｅｉｂ和 Ｋｒｐｅｒ，还把它们大都译
成了 “身体”；钱春琦先生虽然准确区分了Ｌｅｉｂ和Ｋｒｐｅｒ，但由
于大量运用 “身体”来翻译文中的反身代词，并没有能够突出

“肉体”在尼采文本中的主宰地位。参见 ［德］尼采：《查拉图

斯特拉如是说》，钱春琦译，北京：三联书店，２０１２年； ［德］
尼采：《查拉图斯特拉如是说》，孙周兴译，北京：商务印书馆，

２０１０年； ［德］海德格尔： 《尼采》，孙周兴译，商务印书馆

２００２年版；ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＷｉｌｈｅｌｍＮｉｅｔｚｓｃｈｅ，ＡｌｓｏｓｐｒａｃｈＺａｒａｔｈｕｓｔｒａ，
Ｂｅｒｌｉｎ：ＤｅｕｔｓｃｈｅｒＴａｓｃｈｅｎｂｕｃｈＶｅｒｌａｇｄｅＧｒｕｙｔｅｒ，１９６７；ＭａｒｔｉｎＨｅｉ
ｄｅｇｇｅｒ，Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ，ＦｒａｎｋｆｕｒｔａｍＭａｉｎ：ＶｉｔｔｏｒｉｏＫｌｏｓｔｅｒｍａｎｎ，１９９６／
１９９７．

［德］海德格尔：《尼采》，孙周兴译，第８１８页。
ＫａｒｌＭａｒｘ， ?ｋｏｎｏｍｉｓｃｈ － ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｓｃｈｅ Ｍａｎｕｓｋｒｉｐｔｅ

（１８４４），Ｍａｒｘ／ＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ，Ｂａｎｄ２．Ｂｅｒｌｉｎ：ＤｉｅｔｚＶｅｒ
ｌａｇ，１９８２，Ｓ．４０８．

《马克思恩格斯全集》第３卷，中央编译局译，北京：
人民出版社，２００２年，第３２５页。

［德］海德格尔：《路标》，孙周兴译，北京：商务印书

馆，２０００年，第４０１页。
［德］海德格尔：《演讲与论文集》，孙周兴译，北京：

三联书店，２００５年，第９—１７页。
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志来说明笛卡尔的基本原理 Ｅｇｏｃｏｇｉｔｏ，ｅｒｇｏｓｕｍ
（我思故我在），并且最终把这种意志规定为强力

意志，这意味着我思主体对自然的促逼，是肉体

主体中的强力意志本身固有的东西。也就是说，

西方形而上学一直刻画的人的本质特性，即作为

表象能力的理性，现在 “被移置到肉身地存在的

强力意志意义上的动物性之中了”。① 尼采对笛

卡尔主体性形而上学的推进，使人的主体性成为

“绝对主体性”，使人对一切存在者的对象化运动

体现出一种 “暴动性”，使得整个自然 “普遍地

显现为技术的对象”。于是，“争夺地球统治地位

的斗争的时代”到来了。②

那么，马克思思想也是现代技术的形而上学

基础吗？马克思曾在 《关于费尔巴哈的提纲》里

指出： “哲学家们只是以不同的方式解释世界，

而问题在于改变世界。”对此，海德格尔提出：

马克思所谈论的改变世界，主要是指改变生产关

系；生产在实践中获得地位；实践被某种理论所

规定，这种理论将生产的概念塑造为人的自身生

产和社会的自身生产；马克思的生产理论属于伽

利略以来产生的一种新的理论，这种理论不是古

希腊意义上的理论，即 “逗留盘桓在对存在的关

照之中”，而是对存在的表象，对自然的计算和

统治；所以思考这种生产的马克思思想，必然是

现代技术的形而上学基础。③

要想驳倒海德格尔的这一观点，关键在于比

较马克思与尼采的 “生产”概念，证明二者的根

本不同。海德格尔注意到，尼采在谈论艺术问题

时，只谈论 “艺术家现象”，而很少谈论艺术的

其他构成要素，但这恰恰说明尼采的艺术观：

“他要从艺术家角度来认识艺术及其全部本质，

而且是有意识地、明确地反对那种从 ‘欣赏者’

和 ‘体验者’角度来表象艺术的艺术观。”之所

以从艺术家角度来谈论艺术问题，是因为艺术家

具有一种生产能力，而 “生产”意味着 “把某

种尚未存在的东西设置入存在中”。④ 这种生产

至关重要，因为面对上帝之死所导致的无意义世

界，人们必然会产生强烈的虚无主义体验，摆脱

这种体验的最好方法就是在无意义的现实世界里

再造一个艺术世界，但这必然需要一种 “把某种

尚未存在的东西设置入存在中”的能力。而这种

能力在海德格尔看来，正是现代技术的促逼能

力：

人在自然不足以应付人的表象之处，就订造

（ｂｅｓｔｅｌｌｅｎ）自然。人在缺乏新事物之处，就制造
新事物。人在事物搅乱他之处，就改造 （ｕｍｓ
ｔｅｌｌｅｎ）事物。人在事物使他偏离他的意图之处，
就调整 （ｖｅｒｓｔｅｌｌｅｎ）事物。人在要夸东西可供购
买或利用之际，就把东西摆出来 （ａｕｓｓｔｅｌｌｅｎ）。
在要把自己的本事摆出来并为自己的行业作宣传

之际，人就摆出来。在如此多样的制造中，世界

便被带向站立并被带入站立位置中。敞开者变成

对象，并因此转入到人的本质上去了。人把世界

当作对象，在世界的对面把自身摆出来，并把自

身树立为有意来进行这一切制造的人。⑤

相较于尼采对 “生产”概念纯粹形而上学的

使用，马克思文本中的 “生产”概念主要有两种

意义。其中一种用于说明资本的自我增殖逻辑，

即剩余价值的再生产，它体现在海德格尔所谓

“人的自身生产和社会的自身生产”中，就是作

为劳动力的劳动者的再生产，和被资本逻辑主宰

的社会关系的再生产。马克思当然会同意海德格

尔的判断，认为这种生产就是 “统治当今世界

的”的生产，即导致 “强制之统治”的生产，

从而是导致人 “自身毁灭的危险”的生产⑥。因

为马克思的大部分著作及手稿都是在揭示资本逻

辑的形而上学本质，都是在批判资本再生产对世

界的强制性统治及其带给劳动者的深重苦难。比

如，早在 《１８４４年经济学哲学手稿》中，马克
思就指出，这种生产 “作为劳动，即作为对自

身、对人和自然界因而也对意识和生命表现来说

完全异己的活动的人的活动的生产，是人作为单

纯的劳动人的抽象存在，因而这种劳动人每天都

可能由他的充实的无沦为绝对的无，沦为他的社

会的从而也是现实的非存在”⑦。但不幸的是，
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

［德］海德格尔：《尼采》，孙周兴译，第９２５页。
［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，第２６９页。
［法］Ｆ·费迪耶等： 《晚期海德格尔的三天讨论班纪

要》，《哲学译丛》２００１年第３期。
［德］海德格尔：《尼采》，孙周兴译，第７４—７５页。
［德］海德格尔： 《林中路》，孙周兴译，第３０１—３０２

页。

［法］Ｆ·费迪耶等： 《晚期海德格尔的三天讨论班纪
要》，《哲学译丛》２００１年第３期。

《马克思恩格斯全集》第３卷，第２８３页。



谁是虚无主义的 “极致”？

海德格尔把这种马克思在否定的意义上使用的

“生产”概念，当作了代表马克思本人思想的概

念。其实，真正代表马克思本人思想的是另一种

“生产”概念： “动物只生产它自己或它的幼仔

所直接需要的东西；动物的生产是片面的，而人

的生产是全面的；动物只是在直接的肉体需要的

支配下生产，而人甚至不受肉体需要的影响也进

行生产，并且只有不受这种需要的影响才进行真

正的生产。”① 据马克思在手稿中的多处论述，

这种 “真正的生产”，首先是摆脱了对劳动者身

体自然的奴役的生产，其次是摆脱了对劳动者身

外自然的功利态度的生产，最后是摆脱了对他人

的身体自然片面占有的生产，总之，是摆脱了海

德格尔所谓对存在的表象、对自然的计算和统治

态度的生产。当然，这种 “真正的生产”也是按

照 “美的规律”② 来进行的生产，但是这种生产

不是为了在现实世界中再造一个作为幻象的艺术

世界，而是为了实现现实世界本身的审美化，即

实现人与自然、人与他人、人与自我关系的审美

化。试问，这样的一种 “改变世界”的哲学，怎

么可能是助长现代技术的泛滥的形而上学呢？

三、谁是遗忘存在的形而上学

海德格尔把尼采和马克思思想规定为完成了

的形而上学，规定为现代技术的形而上学基础，

根本上是为了把它们规定为遗忘存在的形而上

学，因为完成了的形而上学仍然执着于追问存在

者而遗忘了存在，而现代技术根本上是对存在之

真理的发生领域的遮蔽。③

尼采思想为什么是遗忘存在的形而上学？在

《尼采的话 “上帝死了”》中，海德格尔指出，

尼采的价值形而上学旨在克服虚无主义，但 “如

果价值不能让存在成其为存在，让存在作为存在

本身而存在，那么，所谓的克服首先就是虚无主

义的完成”。④ 这就是说，当尼采急着用一种新

的价值来填补上帝之死所带来的虚无状态时，他

错过了 “让存在成为其存在，让存在作为存在本

身而存在”的良机，因为存在恰好就是那个 “虚

无”。尼采之所以逃避这个作为 “虚无”的存

在，是因为他把 “虚无”仅仅经验为纯粹的空

虚、空洞或空无一物，仅仅经验为非存在。但实

际上，“存在同时既是最空虚的又是最丰富的东

西，既是最普遍的又是最独一无二的东西，既是

最明白易解又抗拒一切概念的东西，既是最有用

的又是首先还在到达中的东西，既是最可靠的又

是最深不可测的东西，既是最多被遗忘的又是最

令人回忆的东西，既是被言说最多的又是最缄默

的东西”。⑤ 正因为尼采的价值形而上学仅仅把

存在经验为 “最空虚、最普遍、最明白易解、最

常用、最可靠、最多地被遗忘、最多地言说的东

西”，所以 “尼采对虚无主义的经验———即认为

虚无主义就是最高价值的废黜———也是一种虚无

主义的经验了”。⑥

那么，为什么马克思思想也 “达到了虚无主

义的极致”呢？海德格尔的运思套路一如既往，

他说道，在那个明确说明 “人是人的最高本质”

的学说中，得到了最终论证和确认的是 “作为存

在的存在对于人不 （ｎｉｈｉｌ）再存在”⑦。何以如
此？因为马克思所谓的那个 “人”不是 “此 －
在” （Ｄａ－ｓｅｉｎ），而是 “识 －在” （Ｂｅｗｕｓｓｔ－
ｓｅｉｎ）。所谓 “识 －在”，就是一种意识性存在，
由于意识具有内在性和封闭性，这种意识性存在

就只是内在性存在。在这种意识性存在中，任何

物都不可能作为物自身而存在。但是，“与意识

（Ｂｅｗｕｓｓｔｓｅｉｎ）的内在性相反———识 －在 （Ｂｅ
ｗｕｓｓｔ－ｓｅｉｎ）中的那个 ‘存在’就表达了这种内

在性———此 －在中的 ‘在’表达了在……之外

……存在 （Ｓｅｉｎ－ａｕｓｓｅｒｈａｌｂ－ｖｏｎ……）。那个于
其中一切可被称作物的都能自身前来照面的领域

是这样一个地带，它把明明白白地 ‘在那儿外

面’（ｄｏｒｔｄｒａｕｓｓｅｎ）的可能性让渡给该物。此－
在中的存在必须守护着一种 ‘在外’（Ｄｒａｕｓｓｅｎ）
……因而严格地说，此－在的意思就是：此出 －
离地在 （ｄａｓＤａｅｋ－ｓｔａｔｉｓｃｈｓｅｉｎ）”⑧。由于马克
思所谓的 “人”不是此－在，而是识－在，不能
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同上，第２７３页。
同上，第２７４页。
［德］海德格尔：《路标》，孙周兴译，第４０１页。
［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，第２７２页。
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［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，第２７２页。
［法］Ｆ·费迪耶等： 《晚期海德格尔的三天讨论班纪

要》，《哲学译丛》２００１年第３期。
同上。
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让物作为物自身而存在，所以马克思思想必然达

到虚无主义的极致。

现在，问题的关键在于证明马克思所谓的人

并非 “识－在”，而是 “能让物作为物自身而存

在”的存在。我们不妨再来比较尼采与马克思的

相关思考。在比较尼采与叔本华关于意愿 （Ｗｏｌ
ｌｅｎ）的观点时，海德格尔注意到，在叔本华看
来存在一种纯粹意愿之类的东西，在这种意愿中

被意愿者和意愿者都被排除掉；而在尼采看来，

意愿本质上就意味着被意愿者和意愿者必然被一

道纳入意愿之中。究其原因，就是因为意愿意愿

意愿者为这样一个意愿者，意愿也把被意愿者设

定为这样一个被意愿者。① 这就是说，在尼采的

强力意志形而上学中，人注定了是意愿者，而他

人和他物注定了是被意愿者。但无论是意愿者还

是被意愿者，它们都不可能作为它自身而存在，

因为它们已经先在地被意愿所设定。

但是，在马克思的共产主义学说中，共产主

义者能够让人和万物都作为自身而存在。马克思

注意到，在资本主义社会的现实中，劳动者个体

只有在运用自己的动物机能时，才觉得自己是在

自由活动，而在运用人的机能时，却觉得自己只

不过是动物。这表明劳动者不能作为自身而存

在；男人对女人的关系本是人对人最自然的关

系，但把女人作为共同淫欲的虏获物和婢女来看

待，这表明人在对待自身方面的无限退化，表明

人只能作为物而存在；私有制使我们变得如此愚

蠢而片面，以至于一个对象，只有在它被我们拥

有、占有和消灭时，我们才觉得自己富有，而这

表明我们已经陷入一种绝对的贫困，也表明万物

不能作为自身而存在。马克思指出，这些现象只

有在共产主义社会才能消失。共产主义社会是

“通过人并且为了人而对人的本质的真正占有”，

是 “人向自身、向社会的即合乎人性的人的复

归”。② 人的本质之所以是社会的，是因为人的

存在是一种对象性的存在，人的自由必须以自己

的对象的自由为条件。但人的自由和对象的自由

只有在共产主义社会才能同时实现，因为在资本

主义社会，人的一切对象都异化为私有财产，人

也因为失去对象而失去自己的社会性存在。只有

在共产主义社会，作为占有对象的私有财产被积

极扬弃，人也才会向自己的社会存在的本性复

归。在共产主义社会里，自然界对人来说才是人

与人联系的纽带，才是他为别人的存在和别人为

他的存在；只有在共产主义社会，自然界才是人

自己的人的存在的基础，才是人的现实的生活要

素；只有在共产主义社会，人的自然的存在对他

来说是自己的人的存在，并且自然界对他来说也

才成为人。因此，共产主义社会 “是人同自然界

的完成了的本质的统一，是自然界的真正复活，

是人的实现了的自然主义和自然界的实现了的人

道主义”。③ 试问，这样一种强调让人和自然各

是其所是的共产主义理论，怎么可能是对存在的

遗忘呢？

结　　语

置身于２０世纪法西斯主义、苏联主义和美
国主义的纷争之中，看清这些主义实际上是欧洲

虚无主义运动的世界化，再把欧洲虚无主义的历

史运动追溯至柏拉图主义的传统形而上学，并指

出这种虚无主义运动应该为当下人类此在的无家

可归状态负责，这些都表现了海德格尔这位 ２０
世纪最伟大的思想家的 “良心”。但是，把自己

之前的所有思想都视为虚无主义的，尤其把马克

思思想视为虚无主义的极致，这又多少显示了这

位伟大思想家的 “虚妄”。其实，某种程度上可

以说，早在马克思那里，海德格尔所期望的某种

存在论哲学革命已经悄然发生。并且比起海德格

尔的哲学革命，马克思哲学革命标志出的那条克

服虚无主义危机的道路，可能更具体，更切实可

行。

（责任编辑　林　中）
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凶手、寻找者、超越者：“上帝之死”中“超人”的三副面孔


马新宇

【摘要】“超人”是 “上帝之死”这一事件中的主角之一，而不理解 “疯子”及其与 “超人”的关系就无法完全读懂

“超人”。上帝死了，“疯子”承认自己是凶手之一，而以权力意志为本质的 “超人”也是上帝走向死亡之路的推手，

“疯子”或者凶手是 “超人”的第一幅面孔；上帝死后，“疯子”呼喊着寻找上帝，“超人”作为本质上失去上帝的

人，不知所寻为何却同样处于寻找的维度之中，寻找者是超人的第二幅面孔；在 “上帝之死”这一事件的发生过程

中，“疯子”对围观者和 “超人”对 “迄今为止的人”都体现出一种超越，并在信仰之可能性、寻找之态度、思之有

无这三个方面表现相同，超越者是 “超人”的第三幅面孔。对这三幅面孔的描绘有助于我们深入理解 “超人”之超越

性，并有助于全面把握尼采视阈中人之本质的绽出历程。

【关键词】疯子；超人；上帝之死；权力意志

中图分类号：Ｂ５１６４７　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００１３－０６

　　 “超人”是尼采哲学的核心词汇之一，按照

海德格尔的解读，这一术语与权力意志①、虚无

主义、相同者的永恒轮回、合法性②一起构成了

尼采形而上学的五重内涵③。因而在对尼采的研

究中， “超人”吸引了太多目光，而那个宣布

“上帝死了”的 “疯子”则黯然失色。这不由得

让人追问，“疯子”的出现仅仅是为了宣布 “上

帝已死”，其使命就此完结？断言其为 “疯子”

的根据何在，仅在于 “疯子”之言与理性思维相

悖？“疯子”若然已疯，言语何以如此睿智、诗

意并充满历史感？他与 “超人”有无关系，若

有，是何关系？这一系列问题既是理解 “疯子”

的关键，也是理解 “超人”的关键。

一

对 “疯子”与 “超人”之间的关系的探究

绕不开尼采的一句话，即 “上帝死了”。尼采正

是通过 “疯子”之口宣布了上帝的死讯：“疯子

跃入他们之中，并用眼光逼视他们。‘上帝去哪

儿了？’他呼喊道，‘我要告诉你们！我们杀死了

他，———你们和我！我们所有人是杀他的凶

手’。”④这段话鲜明地告诉我们，“疯子”已经意

识到了上帝之死，并指出了杀死上帝的凶手。

“疯子”的德文原文是 “ＤｅｒｔｏｌｌｅＭｅｎｓｃｈ”，
形容词 “ｔｏｌｌ”除了具有 “发狂的，发疯的，疯

狂的”等意之外，还有 “了不起的，极好的”

“非常的，非同寻常的，惊人的”等意。在口语

中，后者用得反而更多。因此，“疯子”不仅仅

是疯了的人，还有可能是异乎寻常之人⑤。因而

原文可能包含两层意思：一是意识到上帝之死的

这个人是疯子，因为按照一般的理性思维，上帝

能决定生死，但他自己不会死亡，高呼 “上帝死

了”的人很有可能是疯掉了；一是意识到上帝之
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④　ＮｉｅｔｚｓｃｈｅＦｒｉｅｄｒｉｃｈ，Ｍｏｒｇｅｎｒｔｅｕ．ａ．，ＫｒｉｔｉｓｃｈｅＳｔｕｄｉｅｎａｕｓｇａｂｅ（ＫＳＡ）．Ｂｄ．３，ｈｇ．ｖ．ＧｉｏｒｇｉｏＣｏｌｌｉ／ＭａｚｚｉｎｉＭｏｎｔｉｎａｒｉ，Ｗａｌｔｅｒｄｅ
ＧｒｕｙｔｅｒＧｍｂｈ＆Ｃｏ．ＫＧ，Ｂｅｒｌｉｎ·ＮｅｗＹｏｒｋ，１９９９，Ｓ．４８０．中译本参见 ［德］尼采著，黄明嘉译：《快乐的科学》，上海：华东师范大
学出版社，２００７年，第２０８页，译文略有改动。

⑤　笺注本尼采著作全集对此亦有说明，参见上书第２０８页注释一。
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死的这个人异乎寻常，能超越一般的理性思维，

并说出振聋发聩的话语的人，一定异于常人。在

中文语境中，我们一般都在第一个层面理解 “疯

子”。

此外，“疯子”不光意识到上帝之死，他还

参与到上帝之死的进程中，并起着主导作用。他

说 “我们所有人都是凶手”，但其他人对这一点

无动于衷， “他重又注视听众，听众缄默不语，

诧异地望向他”①。这些人根本没有办法理解

“疯子”的言语，因而虽然所有人都是凶手，但

明确意识到这一点的只有 “疯子”，这说明了

“疯子”之异于寻常。

接下来的问题在于，如果上帝之死属于伟大

事件，并且所有人都参与到其中，但不是所有人

都意识到这一点，那么这是不是意味着这些人与

这种行为根本就不相匹配。“这种行为之伟大对

于我们是否太过伟大？我们自己是否必须变成上

帝，以看起来配得上这种伟大？”② 也就是说，

完成杀死上帝这一伟大行为，可能意味着实施这

一行为的凶手即使不能变成上帝，也在地位上接

近上帝，以与行为之伟大相称。但所有凶手中只

有 “疯子”对上帝之死有直接意识，这就意味着

“疯子”对自己的身份有清晰的定位，其他凶手

即使和他地位相同，也对此毫无感觉。

更重要的问题在于，“上帝究竟怎能被杀死？

人们曾经怎能杀死上帝？”③ 这从常识角度来看

几乎是不可能的，特别是在西方文化中，因为

“按照基督教的传统，人与上帝密不可分。对人

的诠释离不开上帝，反过来也一样”④。回答这

一问题的关键在于上帝之死究竟实现了什么。因

为如果上帝之死是一种既成事实，并且找到了凶

手，那么剩下的问题就是再现杀死的过程，以明

晰杀死的动因和途径，而实现这一点的惯常做法

是由果溯因。尼采认为，由于杀死上帝这一行

为，“始终在我们之后出生的人，应被放入比迄

今为止一切历史更高的历史中！”⑤ 也就是说上

帝之死开启了一种更高的历史。

海德格尔正是通过对这一更高历史的分析探

究到了杀死上帝的途径。他首先指出，“上帝这

个名称———形而上学地思———代表超感性世

界。”⑥ 超感性世界是理念的世界，上帝之死就

意味着超感性世界的瓦解和理念的转变，“理念

从从柏拉图的 ［外观、爱多斯］转变成 ｒｅｓ
ｃｏｇｉｔａｎｓ［思想之物］的 ｅｇｏｃｏｇｉｔｏ［我思］的
ｐｅｒｃｅｐｔｉｏ［知觉］，笛卡尔把尘世的人的有限实
体思作这种 ｐｅｒｃｅｐｔｉｏ［知觉］”⑦。在柏拉图那
里，理念属于可知世界，人与其他存在者藉由分

有理念而获得存在性，理念的超越性代表的就是

上帝的超越性。现在，理念转变成了 “我思的知

觉”，而知觉是主体的一种感知能力，与主体相

对应的自然是客体，因此从这句话背后引出的是

主客体关系。这种转变也意味着主客体关系是决

定性的关系。主体在其中拥有至高无上的地位，

成了所有客体的尺度；客体只有对主体而言，进

入主体的意识之中才成其为客体，成其为存在

者。在海德格尔看来，这就是上帝被杀死的方

式，“所有仅仅可能的存在者之真理被安排到这

主体－客体－关系中。人以此实施了杀死了上帝
这个行为”⑧。

笛卡尔的 “我思”虽然强占了传统形而上学

中上帝、理念的地位，但它还不是设定价值的最

后的根据，实现这一点的是尼采。因为他提出了

权力意志，并将其视作重估一切价值的尺度。

“主体性就到达价值设定本身最后的根据……当

形而上学将权力意志经验为所有现实之物的现实

性”⑨，人就是承载这种主体性的存在者，并因

具备权力意志而超越其传统本质。“人———超越

了其迄今为止的本质，进入被明确经验和接受的

权力意志之 ‘更高历史’———就是 ‘超人’”瑏瑠。

因此，以主体性作为价值设定的最后根据就是将
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凶手、寻找者、超越者：上帝之死中 “超人”的三副面孔

“超人”作为根据。并且， “如果超人创造了一

种新的价值，那他不是在抽象的思想高度虚构这

种价值，他多数情况下基于新的生活表象”①。

由此可见，杀死上帝的过程中有两个非常关

键的因素，一是笛卡尔的 “我思”强占上帝、理

念的地位，获得对其他存在者的优先性；二是尼

采的 “权力意志”成为主体进行价值设定的最后

根据，并使具备这一意志的 “超人”超越了传统

意义上的人。

“超人”的出现是一个历史的过程， “权力

意志之人属，在他以出自权力意志的形而上学的

话语显露之前，就已经是历史的。如果他说另一

种语言并从权力意志而说———这意志按照产生过

的权力的本质从未说出他想说的———那么他同样

是历史的，并且之后仍是。”② 这意味着，在杀

死上帝中起着关键作用的 “超人”不是一个临时

起意的凶手，而是自始至终与人对上帝的信仰、

质疑、杀害同步。

通过前文对 “疯子”这一词语的分析可知，

该术语本身包含非同寻常之义。“疯子”也是所

有凶手中最具特性的一位，在地位上接近上帝以

配得上行为之伟大，在本质上迥异于上帝之死这

一事件的围观者。而 “超人”在杀死上帝中亦处

于关键地位，他以权力意志这样一种无条件的主

体性的形式强占了传统哲学中上帝的地位，并在

本质上超越了传统意义上的人。因此，从 “上帝

之死”这一事件来看，“疯子”与 “超人”不过

是一体两面。那么为什么会有两种截然相反的称

呼呢？

海德格尔的回答是：“超人走出迄今为止的

人 （理性动物）所遗留的、形而上学的、未成熟

而思的本质，只不过是为了进到理性和动物性的

本质基础即权力意志中。因此，在所见的迄今为

止的人属和他的形而上学世界的迄今为止的海平

面中，超人必然被视作疯癫的人，亦即疯子。”③

这就是说，“超人”是以权力意志为本质的人，

在没有到达这一点之前，人依旧停留在理性动物

的层次。从这一层次出发，必然会把 “超人”视

作 “疯子”或者凶手，这是 “超人”的第一幅

面孔。

二

通过分析 “疯子”与 “超人”在上帝之死

这一事件中的性质和作用，并以超越了理性动物

的眼光为视角，可以发现 “疯子”本质上就是

“超人”。又因为现实上我们囿于理性动物的眼光

之中，必然把会 “超人”视作疯子，但两者本质

上同一。这种同一亦可被上帝之死中的种种表现

所证实，而在这些表现中，我们可以发现超人的

另一幅面孔。

“疯子”已然经验到了上帝已死，为了宣布

这一消息而寻找上帝，从表象上看就体现为寻上

帝不见而宣布上帝已死。“他在大白天点着灯笼，

跑向市场，不停地呼喊： ‘我找上帝！我找上

帝’。”④ 这种寻找的目的不是为了找出，而是为

了说明为什么找不到，因为他已经知道了上帝之

死。寻找更深层的目的在于找出上帝之死实现了

什么。这一点我们在前文有所提及，即上帝之死

开启了一种更高的历史。但需要进一步明确，更

高的历史究竟高在何处？

“疯子”在宣布上帝之死后接着说道： “我

们怎能吸干海水？谁给我们海绵，以拭去海平

面？当我们让地球脱离太阳的锁链，我们意欲何

为？”⑤ 按照海德格尔的解释，这里的 “吸干海

水”“拭去海平面”意指传统的超感性世界、本

质世界、理念世界、可知世界的瓦解，以及上帝

对世界的支配地位的消除，代之而起的是主体地

位的上升和主体性的兴起。

“地球脱离太阳的锁链”含义更为丰富，

“一方面使人想起普罗米修斯这个帮助人类、反

对诸神的人。他被宙斯用铁链锁在石头上，后又

被赫拉克勒斯 （一说被宙斯本人）解开锁链放出

来。另一方面……暗示由哥白尼学说引发从地球
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中心说到太阳中心说的转变。这两件事都……赞

颂 ‘生命’的创造性和独立性”①。表面上看，

把这句话与哥白尼革命联系起来似乎稍显牵强，

因为哥白尼革命确证地球围绕太阳旋转，这句话

则是让地球脱离太阳，两者在方向上完全相反。

但哲学上讲的哥白尼革命不纯粹以事实类比，更

强调思维方式的转变。这从康德把自己所实现的

哲学变革称作哥白尼革命可以看出。事实上，

“地球脱离太阳的锁链”更应该让人想起康德的

哥白尼革命，因为他通过这种革命确立了主体的

绝对地位，“人为自然立法”是对这一地位最直

接的概括。

由此可知，“疯子”找到的就是人的地位的

改变。上帝之死带来的后果就是人摆脱了上帝、

摆脱了理念的阴影，确证了人相比其他存在者的

优先地位，从而开启了一种更高的历史。这是作

为上帝寻找者的 “疯子”寻上帝不果而告诉我们

的，但寻找不光是 “疯子”之所为，上帝寻找者

也不单指 “疯子”，海德格尔同时以之意指 “超

人”。

如果说 “超人”也是上帝寻找者，那么首先

面临的一个问题就是他为什么寻找？“超人”走

上寻找之路是由其特点决定的，因为 “超人不是

从上帝的位置上抛弃上帝，以占据这个位置自

身。这样，超人就是本质上失去—上帝的人”②。

因为失去了上帝，所以要寻找上帝，这就是他寻

找的原因。这一点和 “疯子”对上帝的寻找是同

一个路径，因为 “疯子”也是预设了上帝之死而

走上了寻找之路。

更重要的问题在于，“超人”究竟要寻找什

么，他能找到什么？“超人”因为失去了上帝而

寻找上帝，但他必须意识到寻找上帝只是寻找的

出发点，而不是归宿。因为 “上帝死了”是一种

无法改变的事实，必须坦然面对。人成为超人，

就是为了 “能忍受谋杀上帝”，并且 “只有超人

能忍受自己创造的祛神之后的世界的空虚”。③

也就是说， “超人”必须面对并超越 “上帝死

了”这一事实这样他才能有所寻获。这一点也和

“疯子”所面对的情况一样， “疯子”正是通过

确证上帝已死这一事实而发现人的地位的改变。

海德格尔据此确证了 “超人”与 “疯子”

的同一，并进一步追问：“不能从这个新的位置，

从超人之思中，还并且正好开始新的寻找吗，这

寻找———如同疯癫之人所表现的那样———甚至成

了一种对上帝的 ‘永不停歇的呼喊’？”④ 这里的

疯癫之人 （ＤｅｒｖｅｒｒüｃｋｔｅＭｅｎｓｃｈ）与 “疯子”

（ＤｅｒｔｏｌｌｅＭｅｎｓｃｈ）虽然在原文中用的是不同的
形容词，但海德格尔将两者用 “也就是”等同起

来。之所以出现书写上的区别，是因为后者含有

非同寻常之义，前者则无。这句话用 “疯子”的

寻找方式注解从 “超人”开始的寻找，充分说明

了 “疯子”与 “超人”之间的同一关系。

然而，我们还是没有回答 “超人”到底找到

了什么这一问题。可能的答案包含在这段话中：

“一种总的来说按照超人方式的思，出自权力意

志的思向来能找到寻找上帝的维度吗？这种思能

把具有神性的东西思为存在吗，这思究竟能思存

在吗？”⑤ “按照超人方式的思”与 “出自权力意

志的思”是同一种思，这种思的第一重任务是寻

找上帝，这一点我们已经很明确，另一重任务是

思存在。海德格尔对这一点抱以怀疑的态度。他

区分了 “作为存在的存在”和 “作为存在者的

存在”，并且不认为超人之思能实现对存在本身

的思考，而只能实现对 “作为存在者的存在”的

思考，所以他说：“尼采把权力意志思作存在者

之存在。这是肯定的。但是，对于在权力意志的

意义上经验存在者本身的思者来说，什么是存

在？ ‘存在’是一种在权力意志中被设定的价

值。”⑥

因此，“超人”找到的就是作为存在者的存

在即权力意志，但 “超人”本身就是以权力意志

为本质的人，他找到的东西就在自身之中。但由

于超人从超越传统而来，因而必须寻找上帝，找

寻的过程更加明确了自身所具备的权力意志的超

越性。这个过程使 “超人”实现了从自在地具备

权力意志向自为地具备权力意志的转变。权力意
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［德］尼采：《快乐的科学》，黄明嘉译，第２１０页注释
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凶手、寻找者、超越者：上帝之死中 “超人”的三副面孔

志 “乃是权力本身的本质，这个本质就在于权力

的那种强势作用，也就是使权力进入它能支配的

自身提高之中的强势作用”①。权力所能支配的

自身提高就是主体相对客体而言的优先性，也正

是在这个意义上，权力意志才能成为重估一切价

值的尺度，因此，以权力意志为本质的超人所获

得的无非是一种无条件的主体性。这和 “疯子”

所找到的人的地位的改变异曲同工。

由此可见，“疯子”和 “超人”寻找的动机

相同，无非是宣布 “上帝死了”；寻找的出发点

也相同，“疯子”必须面对上帝之死这一事实才

能有所寻获， “超人”也必须超越 “上帝死了”

才能找到寻找的维度；所寻找的东西更是相同，

“疯子”找到的是人地位的改变，即成为主体，

“超人”获得的无非是无条件的主体性。因此，

我们可以从寻找的维度断定 “疯子”与 “超人”

的同一，并且在上帝死后，两者都作为寻找者而

出现，寻找者因而是超人的第二幅面孔。

三

我们不仅可以从 “疯子”与 “超人”在上

帝之死中扮演的角色来断定两者之间的同一，也

可以从他们在上帝死后的表现来确证这种同一。

这种同一关系还体现在 “疯子”之于围观者与

“超人”之于 “迄今为止的人”的超越中。这两

种超越本质上是同一种超越，只是因为我们在不

同的阶段接触这种超越，因而形成不同的认识。

超越者正是 “超人”的第三幅面孔。

“疯子”对围观者的超越首先体现在他对待

上帝之死这一事件的态度中。当他以寻找上帝的

形式宣布上帝已死时，得到的是其他人的嘲讽。

“其中一个问，上帝走丢了吗？另一个问，他像

小孩一样迷路了吗？或者他把自己藏起来了？他

害怕我们？？乘船走了？流亡了？———他们就这

样乱糟糟地又嚷又笑。”② 海德格尔把这些人称

作围观者 （ｄｉｅＨｅｒｕｍｓｔｅｈｅｒ），该词在德文原文
中是指 “站着不做事、无所事事”的人。这些人

从来没有认真对待过上帝，更没有严肃地考虑过

上帝之死，自然无法理解上帝之死。这些话语如

果只是用来形容那些不信仰上帝的人，当然非常

恰当。但这些围观者不仅仅是不信仰上帝的人，

因为疯子说地非常明确，“你们和我，我们所有

人都是杀他的凶手”，因而围观者 “也指那些认

为自己信仰过上帝的人。‘我们所有人’———这

词让人想到西方的历史的人属，他的历史建基于

形而上学的历史进程”③。也就是说，这些人的

历史在形而上学中获得了基础，在形而上学的视

阈内看到的所有人都被包含在内。他们都没有严

肃认真地对待上帝之死这一事件。所以，疯子才

会说：“我来得太早，还不在对的时间，这惊人

的事件还在途中并徘徊着，它还没有渗透进人的

耳朵。”④ 这种状况把 “疯子”与围观者鲜明地

区分开来，通过 “疯子”的先知先觉证明其对围

观者的超越。

这里所讲的围观者还有另外一种说法，即

“迄今为止的人”。“尼采把迄今为止的人———其

本质仍没有从权利意志意愿并同时思———称作

‘尚未被固定的动物’。”⑤ 这一说法主要针对

“人是理性的动物”这一论断。在尼采看来，理

性并不足以作为最后的根据来定义人，“只要理

性没有建基于权利意志意义上的存在者之存在，

既不会固定理性本身，也不会固定人之本质的动

物状态”⑥。即是说，以理性为本质的人尚未实

现人之本质的完全形态，因而人本质上就是 “尚

未被固定的动物”。

不过，“超人”与 “迄今为止的人”即这些

尚未意识到上帝之死的围观者并非截然对立。海

德格尔在多个地方明确地表明了这种关系，最具

代表性的有两处。

第一处在刚引入 “超人”这个概念时：“尼

采用这个极其令人误解的称呼不是意指任何一种

迄今为止的 ‘人’种的被隔开的样本……相反，

这个称呼指的是这样一种人属的本质形态，即在

未来将其本己的人之存在，经验并承认为权利意
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［德］海德格尔：《尼采》下，孙周兴译，第６４６页。
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志之人属。”①

第二处是在论述权力意志之后：“超人走出

迄今为止的人 （理性动物）所遗留的、形而上学

的、未成熟而思的本质，只不过是为了进到理性

和动物性的本质基础即权力意志中。”②

把这两段话综合起来，我们可以从三个方面

理解 “超人”：一是 “超人”不是 “迄今为止的

人”，即使我们把他和其他存在者隔开，以彰显

其特殊地位，他根本就不在迄今为止的领域；二

是 “超人”并非横空出世，他的出现是超越

“迄今为止的人”的结果；三是 “超人”是以权

力意志为自己的本质形态的人，这是他的超越性

的体现，也是他和 “迄今为止的人”的最大不

同。

如前所述，“超人”就是 “本质上失去上帝

的人”，因为他以权力意志为本质，因而对上帝

之死有明确认识，但 “迄今为止的人”根本就没

有经验到这一点。这是 “超人”超越性的体现之

一。这一点和 “疯子”对围观者的超越是同一维

度的。需要指出的是，在论述 “疯子”对围观者

的超越时没有从 “疯子”的未来样态展开论述，

而超越了 “迄今为止的人”的 “超人”则 “代

表原则上的开放状态、不可固定状态”③。这是

由 “疯子”与 “超人”的出场顺序决定的，不

代表这种超越不处于同一维度。

海德格尔正是经验到了 “疯子”之于围观

者、“超人”之于 “迄今为止的人”的这种同维

超越，因而在论述时直接将 “超人”与 “疯子”

放在一块儿进行论述：

超人虽然———从迄今为止的人出发并仅仅这

样来看———是在其本质中疯癫的人。但 “疯子”

与那种类型的不信仰上帝的围观者没有共同之

处，原因在于，围观者不是因此而不信仰 （因为

对于他们说上帝已经难以置信），而是因为他们

本身已经放弃了信仰的可能性并且不能再寻找上

帝。他们不能再寻找，因为他们不再思……与之

相反…… “疯子”对这一点毫不含糊……还更为

坚决，他以呼喊上帝的方式寻找上帝。④

这段话简明扼要地讲清楚了 “超人”、 “疯

子”与围观者的不同。这种不同体现在以下几个

方面。第一，围观者已经放弃了信仰的可能性，

“超人”与 “疯子”没有放弃。但这并不意味着

他们还继续信仰上帝，因为上帝已死。毋宁说，

他们信仰某种不期而遇的找到物，这找到物必须

在寻找上帝的过程中找出。第二，围观者不再寻

找上帝，“超人”与 “疯子”还在继续寻找。他

们已经经验到了上帝之死，所谓的寻找只是为了

找到寻找的维度，以在这维度遭遇某种找到物，

因而他们以寻找上帝为出发点，但不以找到上帝

为归宿，而围观者根本就没有尝试寻找。第三，

围观者不再思， “超人”与 “疯子”以思为己

任。“疯子”呼喊着上帝而寻找上帝，这 “也许

就是一位思者在作真正地歇斯底里的呼喊？我们

的思的耳朵呢？它总听不到这种呼喊，只消它没

有开始思，它就会长期听不到这呼喊”⑤。这里

把 “疯子”和思者等同起来，这思者可能是尼

采，可能是海德格尔本人，也可能意指任何一个

走上了思之道路的人，但作为上帝寻找者就是

“超人”。“我们”没有走上思的道路，因此 “我

们”听不到这种呼喊，并将呼喊上帝的人视作

“疯子”，这个 “我们”就是围观者。故而超越

者是 “超人”的第三幅面孔。

综上所述，我们从 “疯子”与 “超人”在

杀死上帝中所扮演的角色推定，“疯子”或者凶

手是 “超人”的第一幅面孔；从上帝死后 “疯

子”与 “超人”的行为可以看出，寻找者是

“超人”的第二幅面孔；从杀死上帝和寻找的过

程中所表现出的 “疯子”与围观者、“超人”与

“迄今为止的人”的关系可以看出，超越者是

“超人”的第三幅面孔。因此， “疯子”就是

“超人”，凶手、寻找者、超越者是 “超人”的

三幅面孔。

（责任编辑　林　中）
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两个关于 “世界史”的哲学论述


———京都学派与柄谷行人之间

廖钦彬

【摘要】当日本进入太平洋战争与欧美诸帝国进行一场世纪大战时，以西田几多郎与田边元为首，底下包括务台理作、

西谷启治、高坂正显、铃木成高、高山岩男及大岛康正等人在内的京都学派因应现实，在哲学理论的建构上提出 “近

代超克”论。结果带来的是 “世界史的建构如何可能？”的历史哲学问题。事隔七十余年的现在，柄谷行人以 《世界

史的结构》（２０１０）一书，思考人类如何克服 “国族 （ｎａｔｉｏｎ）、国家 （ｓｔａｔｅ）、资本”在当代所产生的问题，借以建构
新的世界史图像。

柄谷在该书中透过贯穿 “漂泊者、氏族社会／国家／资本／世界共和国 （Ａ／Ｂ／Ｃ／Ｄ）”的 “交换模式”理论，来取代

马克思的商品交换模式，并援用以康德 “永久和平”理念为基础的 “世界共和国”概念，来提出现今人类所应朝往的

理想境地。此种 “世界史”结构的论述，在超越 “国族、国家、资本”的问题意识上，与京都学派的 “世界史”理论

截然不同。

柄谷借用弗洛伊德的 “被压抑之物的回归”说法，探讨超越国族、国家、资本的可能性，后者以大乘佛教的空或

无的思想为基础，探讨超越固执于自我同一性存在的可能性，也因此为国族、国家、资本保留了存续的可能性。虽说

如此，两者在建构世界史图像时有个共同点，那便是透过哲学的想象力主张 “过去不再只是过去，它会透过现在而在

未来中被改变”、“未来的形成是透过现在改变过去才可能”。

【关键词】京都学派；世界史；近代超克；交换模式；世界共和国；想象力

中图分类号：Ｂ３１３５　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００１９－１１

一、前　　言

在今日，我们需要何种史观，已经不是一

人、一国、一个区域或任何一个权力机构所能提

供与掌控的了。事实上，到目前为止，有众多史

观可供我们参考。譬如宗教上的有末世论史观、

正像末史观，哲学、政经或生物上的有观念论史

观、唯物论史观、进化论史观、性史观、循环论

史观、殖民史观等等。这些冠上某某概念或名称

的史观都在告诉我们，历史有无限的解释可能

性，同时也意味着任何可能性只能作为一种可能

性存在，而不是一个绝对的必然。今日人们无论

在客观认知上了解了多少史观，每个人必拥有一

个与自身生命、信念贴近的史观或价值观，姑且

不论它是否会随时间而有所改变。而这种立场正

传达出一种讯息，即生命、信念 （甚至行动）本

身就是一种史观。这种 “生命即是历史”、 “历

史即是生命”的表现和用实证的方式搜集、专研

史料并拼凑出历史的具科学及客观的精神恰恰相

反。两者最大的不同就在于，是否有自身生命的

跃动。

笔者在本文透过对京都学派与柄谷行人

（ＫａｒａｔａｎｉＫōｊｉｎ，１９４１－）的 “世界史”论述之探

讨，所欲思考的正是 “生命即是历史”与我们自

身有何种关连的问题。因为无论是京都学派还是

柄谷行人，都是以自身对人类或世界的关怀，来

勾勒 “世界史”的蓝图并对它赋予当代性的意

义。

二、昔日的 “世界史”图像

当日本进入太平洋战争与欧美诸帝国在意识

形态上进行一场理念性 （一种随处既是中心亦不

是中心的理念）的世界大战时，以西田几多郎

（ＮｉｓｈｉｄａＫｉｔａｒō，１８７０－１９４５）与田边元 （Ｔａｎａｂｅ
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Ｈａｊｉｍｅ，１８８５－１９６２）为首，包括务台理作
（ＭｕｄａｉＲｉｓａｋｕ，１８９０－１９７４）、西谷启治 （Ｎｉｓｈｉ
ｔａｎｉＫｅｉｊｉ，１９００－１９９０）、高 坂 正 显 （Ｋōｓａｋａ
Ｍａｓａａｋｉ，１９００－１９６９）、铃 木 成 高 （Ｓｕｚｕｋｉ
Ｓｉｇｅｔａｋａ，１９０７－１９８８）、高山岩男 （ＫōｙａｍａＩｗａｏ，
１９０５－１９９３）及大岛康正 （ōｓｈｉｍａＹａｓｕｍａｓａ，
１９１７－１９８９）等京都学派的哲学家因应现实状
况，在哲学理论的建构上提出 “近代超克”论，

结果带来的是 “世界史的建构如何可能”的历史

哲学问题。事隔七十余年后，柄谷行人以 《世界

史的结构》① 一书，思考人类如何克服 “国族

（ｎａｔｉｏｎ）、国家 （ｓｔａｔｅ）、资本”在当代所产生的
问题，借以建构新的世界史图像。前后者的 “世

界史”论述虽都以自身面临的现实状况出发，但

因时代背景的不同，所以本文将在此章与第三章

先阐明 “世界史”图像的昔与今，之后再探讨两

种图像之关连。②

（一）铃木成高的世界史学

关于京都学派 “世界史”概念的成立，首先

必须检视铃木成高的世界史学。铃木世界史学的

形成来自于兰克 （ＬｅｏｐｏｌｄｖｏｎＲａｎｋｅ，１７９５－
１８８６）的世界史学。铃木在其第一本着作 《兰克

与世界史学》③ 中对兰克史学的出发点、形成过

程、基本概念、结构等做了详细的分析，并认为

在其史学中有一个精神在贯穿着整体。此精神即

是透过历史来掌握个别的事实 （个别史），并将

这些个别史连接到一个 “普遍的关连”的世界史

精神。④ 兰克史学的成立奠基在以史料客观地考

察历史 （纯粹的历史认识），并显示出内在于各

个历史中的原理，藉此接近神。⑤ 也就是说，他

的史学既是个别的也是普遍的学问。而这种 “个

别即普遍”或 “多即一”的兰克史观，造就了

他自身的世界史学。⑥

然而，兰克的世界史学绝不是像历史哲学那

样，以抽象概念或理论来建构学问，也不是基督

教末世论下的产物。对兰克而言，各个历史是不

被任何概念与理论所包摄的绝对性存在，绝不会

被神所包摄。然而，各个历史事实越是清楚就越

和神有关连。而且各个历史并非是分裂的状态，

而是透过客观、实证的彻底历史主义，拥有各自

的绝对性价
!

，同时亦被神的摄理所连结。很明

显的，兰克的史学里潜伏着个别与普遍这两个基

本概念。但这并不意味着兰克想以哲学理念或理

论来建构历史，应该说那是意味着因他那虔诚的

神信仰，而自发性地表现出来的历史。铃木将兰

克的史观和十八世纪以降的启蒙主义或理性主义

史观以及基督教末世论史观做了明显的区分，认

为那是尊重个别历史事实的世界史观。

兰克所谓的世界为何？它是指讲义录 “近代

史的诸时代” （üｂｅｒｄｉｅＥｐｏｃｈｅｎｄｅｒｎｅｕｅｒｅｎＧｅ
ｓｃｈｉｃｈｔｅ，１８５４）中说的西罗马帝国瓦解后 （中世

以降）所形成的西欧世界。⑦ 兰克在此讲义录所

意图的是，将东罗马帝国从西罗马帝国排除的西

欧世界 （西方欧洲）之形成史。铃木指出此形成

史正是兰克所谓的世界史，并认为此世界史以欧

洲世界为界线而没有能超越它，是因为世界史不

是并列的历史，而是 “建构的历史”。⑧ 兰克的

世界史并非来自史料的数量积蓄或诸多历史事实

的罗列，而是来自他自身的 “个别即普遍”或

“多即一”的史学立场及民族的 “道德生命力

（ｍｏｒａｌｉｓｃｈｅＥｎｅｒｇｉｅ）”⑨。
昭和 １８、１９年 （１９４３－１９４４）铃木撰写

《欧洲的形成》瑏瑠 时，便是批判式地继承上述的

兰克史观，并重新解释 “欧洲的世界史”即是

“世界史中的欧洲”。因为世界史已经无法停留在

兰克所说的西欧世界史。新的世界史之建构，既

是为了世界史，也是为了欧洲本身，这是一个来

自新世界的要求。瑏瑡 此时的铃木世界史学之出发

０２

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

［日］柄谷行人：《世界史的结构》，东京：岩波书店，

２０１０年。
关于京都学派与柄谷行人的 “世界史”论述，在根本

上虽然是截然不同的，但笔者认为两者在建构世界史图像时有

个共同点，那便是透过哲学的想象力主张 “过去不再只是过去，

它会透过现在而在未来中被改变”、“未来的形成是透过现在改

变过去才可能”。关于其异同，笔者将于以下的探讨中突显出

来。

［日］铃木成高：《兰克与世界史学》，京都：弘文堂，

１９３９年。
同上，第１６页。
同上，第２３—２６页。
同上，第４９页。
参见 ［德］兰克： 《世界史概观：近世史的诸时代》，

［日］铃木成高－相原信作译，东京：岩波书店，１９４１年。
［日］铃木成高 《兰克与世界史学》，第１２６页。
同上，第４８页。
《欧洲的形成》收录于 ［日］铃木成高：《欧洲的成立

———工业革命》，京都：灯影舍，２０００年。
［日］铃木成高： 《欧洲的成立———工业革命》，第６

页。
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点，便是兰克的世界史学。然而，两者对古代罗

马史的掌握却不同。铃木并没有接受兰克将古代

罗马视为世界史以前的历史 （即世界史的前史）

的立场。如前述，兰克的世界史是指中世、近代

的西欧世界史。而此世界史形成的原因来自兰克

将东罗马帝国排除在西罗马帝国之外。也就是

说，兰克的世界史决定于如何掌握该前史，即古

代罗马史这一态度上。相对于此，铃木并没有将

从古代到中世的转换视为罗马 －日耳曼式世界
（西欧世界）的成立过程，而是从新的世界史视

野，来阐明东罗马帝国与西罗马帝国、Ｏｒｉｅｎｔ与
Ｏｃｃｉｄｅｎｔ（即东洋①与西洋）的分裂过程。②

铃木指出，若说从古代到中世的转换即是兰

克西欧世界史的成立根据的话，那么他早已将原

本在古代罗马史中的欧洲与亚洲 （西洋与东洋）

之复合体排除。无疑的，这是一种狭隘的世界史

观。③ 因为这表示西欧世界切断了包含东罗马帝

国的东洋世界文明，而形成了一个独自闭锁的文

明。铃木指出兰克史学特征后，特别注意古代罗

马史中的西洋与东洋的关连，并以此为基础来建

构自身的欧洲图像。因为他认为西洋和东洋的关

联，在欧洲图像形成过程中，有着极为重要的功

能。④ 据此可知，铃木的古代罗马史观一直包含

着东洋与西洋。

若兰克与铃木的欧洲图像之差异，是在于上

述古代罗马史观的不同，那么针对两者所追求的

世界史图像，我们可做以下的理解：兰克的世界

史是排除东洋的西欧世界史，而铃木的世界史则

是包含东西洋的世界史。原本应包含东西洋的世

界史，经由兰克的主观选择，被转换成欧洲 （即

西欧）的世界史。而此种史观支配、影响着十

九、二十世纪欧洲人的世界史观。欧洲人自此以

其史观为中心，来看欧洲以外的世界及其历史。

铃木认为，此种到世界任何地方都只是欧洲的延

伸的欧洲中心主义思维，正是兰克所造就出来的

欧洲中心史观。藉此可知，铃木世界史学的核心

就在于克服此种兰克所造就出来的欧洲中心史观，

并重新将欧洲的世界史建构成世界史中的欧洲。

（二）西谷启治的 “世界史的哲学”

和上述铃木的世界史学不同，西谷关注的是

世界史哲学的成立可能性及其课题。西谷认为世

界这一概念，是近世欧洲各国将其势力扩张到世

界各地后，才开始被世人所意识。而在此意识

下，世界本身才能得以自存。在那之前，世界的

意识并不存在。因此欧洲的近世，已经是属于世

界史的近世。然而，这种世界的概念，却只是欧

洲人的世界。也就是说，欧洲即是世界的意思。

但这种观念，随着日本的崛起，而有所改变。世

界也因此才开始以其原本的、真正的面貌出现。⑤

这道出因日本的出现，欧洲中心主义下的世界

观，显然已开始产生变化。

如铃木所指出，兰克的历史研究是经由客观

的史料分析所产生，因此是一种纯粹的历史认

知。其做法是透过历史掌握个别的事实 （个别

史），同时将它连接到一个 “普遍的关连”。而

西谷指出，这种具有实证性及客观性的世界史立

场在欧洲成立，也是在倪布尔 （ＢａｒｔｈｏｌｄＧｅｏｒｇ
Ｎｉｅｂｕｈｒ，１７７６－１８３１）与兰克之后的事。然而，
这只是欧洲人的世界史立场而已。日本人在世界

史的认知上，亦是以其立场出发，因此带有浓厚

的欧洲世界史观色彩。但此情况，因日本在世界

地位的改变，显然已面临一个精神上的转换。世

界史不再是某个特定主体或民族的所有物。西谷

认为，世界史观虽根源自既有的世界意识 （过去

的观念），但它必须因应现实的历史世界 （现在

的局势）而有所改变。此可说是世界史哲学的立

场。⑥ 也就是说，世界史哲学的立场意味着日本

在现实世界的地位，显然面临担负改变欧洲中心

主义世界观的责任。世界史经由日本的参与，更

能达到彻底排除具有主体性的世界史的意思。⑦

在这层意义上，世界史的哲学可说是把被主体遮

蔽的真理呈现出来的思考活动。

另一方面，西谷却又指出真正的世界史建

构，也不完全是无主体性的历史，它还必须透过

１２

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

此处的东洋和近现代所言的东洋不同，是指西洋史学上

的 “古代东方”。这里指邻接地中海的西亚地区，特
!

是指东罗

马帝国的领域。 （［日］铃木成高： 《欧洲的成立———工业革

命》，第９２—１０１。）
［日］铃木成高： 《欧洲的成立———工业革命》，第４３

页。

［日］铃木成高：《兰克与世界史学》，第１４２—１５３页。
［日］铃木成高：《欧洲的成立———工业革命》，第１０９

页。

［日］森哲郎编：《世界史的理论：京都学派的历史哲

学论考》，京都：灯影舍，２０００年，第１７—１８页。
同上，第２０—２１页。
同上，第２５页。
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回归古代与中世恢复主体的立场，来克服近世的

部分客观立场。如此一来，西谷的世界史所欲呈

现的即是将近世的客观立场推到极致的主体实践

史观。而统一这种客观与主观、观看与创造的矛

盾对立，成了西谷世界史哲学的最重要课题。①

西谷认为自己的世界史立场，并不是由经验

科学，也不是由斯宾格勒 （ＯｓｗａｌｄＡｒｎｏｌｄＧｏｔｔ
ｆｒｉｅｄＳｐｅｎｇｌｅｒ，１８８０－１９３６）所说的文化形态学，
更不会是黑格尔 （ＧｅｏｒｇＷｉｌｈｅｌｍＦｒｉｅｄｒｉｃｈＨｅｇｅｌ，
１７７０－１８３１）所说的，由观念或理念所形成。
“总之，世界史的时代是具有新结构的世界在旧

世界开始发生的同时所酝酿出来的。该世界随着

破坏旧世界结构的同时，又作为新时代而出

发。”② 西谷断言道，每个时代的历史只是世界

的自我实现过程而已。

西谷指出近世欧洲的世界史哲学完成于黑格

尔。黑格尔所谓的世界史的哲学，事实上是启蒙

主义以来的哲学式世界史观发展之完成。完成的

理由是，超越历史的理性再次以具体形式内在化

于历史性的世界史当中。而兰克的史学立场排除

了像黑格尔那样以理性这种客观的角度来观看历

史的立场，他认为应该以没有任何角度与动机的

立场，来观看历史本身③。很明显的，这里透露

出近世欧洲的世界史经历了黑格尔的哲学化 （世

界史的哲学）与兰克的历史化 （世界史的史学）

过程。然而，西谷并不满意这两种立场。前者因

黑格尔主张世界史的发展是精神的开展、是自由

意识发挥的具体表现，而缺乏主体对现实世界的

实际创造。相同的，后者也因兰克的实证性及客

观性立场，而缺乏主体的实践。

兰克的世界史就西谷来看，只是以国家史、

民族史为出发的欧洲中心史。相对于其静态的观

照史观，西谷主张动态的实践史观，并认为历史

世界应该是西田几多郎所谓 “我和汝”④ 关系下

的世界，是多民族作为主体相互交涉下的世界。

唯有在这种我和汝的相互关系下，才会有真正的

主体性。而真正的历史世界正是此种交互主体关

系的场所。因为 “一即多、多即一”才是世界的

原本形态。兰克虽然脱离了黑格尔的观念论史

观，但其实证史观下的世界史，却只停留在欧洲

里。⑤ 西谷认为日本正处于突破兰克世界史观

（以欧洲为中心的世界史观）的处境。世界史不

仅要有客观的分析还要有主体的实践，也就是

说，理念与实践必须互为根据。⑥ 世界史必须是

世界的世界史。显然的，西谷援用西田几多郎

“我和汝”、“一即多、多即一”的世界观，来辩

证黑格尔与兰克的世界史立场，企图建构一个有

日本参与的世界史图像。

（三）高坂正显的 “世界史观的类型”

高坂就像呼应 “世界史必须是世界的世界

史”一样，因当时的历史现实及日本在世界的主

导地位，认为世界史的问题不仅是现代的也是日

本的问题，并指出世界史意识的形成来自两个情

况。一是一个历史世界和其他异质的历史世界接

触的情况 （不同地区及文化的接触），另一是一

个世界史的时代转移到另一个不同的世界史的情

况 （不同时代及价值观的转变）。也就是说，这

是空间与时间所带出来的世界史意识。而日本当

时所处的状况，在空间上是东洋诸世界的抬头，

在时间上则是近代的即将被超克。也就是说，当

时是一个世界旧秩序转换到世界新秩序的时代，

而日本史的原理，因其地位，也必须是世界史的

原理。高坂主张世界史的哲学须奠定理论基础

（Ｇｒｕｎｄｌｅｇｕｎｇ）与实际方向 （Ｏｒｉｅｎｔｉｅｒｕｎｇ）。除
了上述两种世界史的发展类型外，高坂还强调不

可忘记主体性世界史的存在⑦。高坂提出空间、

时间与主体性这三种世界史类型，是为了藉由思

考这些类型的意义与局限，来建构日本的世界史

原理。

关于空间型的世界史观，高坂将焦点放在黑

格尔 《历史哲学》“世界史的地理性基础”（ｄｉｅ
ｇｅｏｇｒａｐｈｉｓｃｈｅＧｒｕｎｄｌａｇｅｄｅｒＷｅｌｔｇｅｓｃｈｉｃｈｔｅ）上。
黑格尔将世界史的三大阶段与地理条件分别列举

２２

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

同上，第２６—２７页。
同上，第２９页。
同上，第３７、３９页。
关于 “我与汝”，西田如此说道： “我与汝是绝对的他

者，包摄我与汝的并不是任何一般者。然而，我透过承认汝，

才是我。汝透过承认我，才是汝。我的内部有汝，汝的内部有

我，我透过我的内部向汝结合，汝透过汝的内部向我结合。正

因为是绝对的他者，才能于内部结合。” （［日］西田几多郎：

《西田几多郎全集》第６
"

，东京：岩波书店，１９７９年，第３８１
页）。我与汝在此是一种辩证法的存在形态，即绝对二物的统一

态。

［日］森哲郎编：《世界史的理论：京都学派的历史哲

学论考》，第５０页。
同上，第５４页。
同上，第５９—６２页。
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如下：一、拥有巨大草原及干旱高地的蒙古、阿

拉伯等游牧民族的场所，这些属于文明未开的状

态，因此是矿物阶段；二、拥有河流平原，大地

丰饶，有人定居，有法、财、文化的中国与印度

等地方，这些属于文明半开化的状态，因此是植

物阶段；三、靠海，沿海有土地，海洋让人勇于

冒险、创造财富的欧洲地中海诸国等，这些属于

文明开化的状态，因此已达到开放、具体的普遍

者阶段。然而，高坂指出黑格尔的世界史包含时

间与空间，相对于时间叙述下的抽象世界史呈现

出比较具体的面向有其意义存在，但它毕竟还是

以精神、理性的发展来谈论历史，因此空间只是

次要的因素而已。①

关于时间型的世界史观，高坂举出
"

古斯丁

（ＡｕｒｅｌｉｕｓＡｕｇｕｓｔｉｎｕｓ，３５４－４３０）《上帝之城》中
的基督教史观。奥古斯丁认为世界历史是神救赎

人类的历史。历史只有一次，是神创造的，开始

于神也结束于神。他将人类一生的自然经过分成

六个时期，即婴儿、少年、青年、壮年、高年、

老成，并将这些阶段比拟于基督教从亚当堕落到

末世审判之间的六个时期：一、亚当到罪恶洪水

的时期；二、接着到亚伯拉罕的期间；三、从亚

伯拉罕到戴维的时期；四、接着到巴比伦囚虏的

时期；五、接着到耶稣基督的时期；六、最后是

耶稣基督复活的时期。然而，此六时期只是神国

的一小部分。最后，由神所创造的人类历史会再

次回归到神，因此人类的历史只有一次，不会重

来或循环。另外，高坂还简略说明了孔德 （Ｉｓｉ
ｄｏｒｅＡｕｇｕｓｔｅＭａｒｉｅＦｒａｎｏｉｓＸａｖｉｅｒＣｏｍｔｅ，１７９８－
１８５７）的人类历史三阶段说：第一、神学的阶
段，这是魔法、禁忌、咒术的世界，是一个从多

神教发展到一神教 （如基督教、天主教）的时

代；第二、哲学的阶段，这是从宗教改革、怀疑

主义的批判到启蒙、无政府主义的时代；第三、

科学的阶段，这是从法国革命到实证、社会主义

的时代。未来则属于第三阶段。孔德将人类社会

的历史划分成上述三阶段的世界史，其特征在于

对人类理知 （理性、科学至上）与社会生活对应

关系的阐明。显然，这是以实证主义精神朝向将

来乌托邦世界的直线上升之人类史及世界史。②

关于时间型的世界史观，高坂归纳出以下几

点共通的特征及缺点。一、世界史无论是摄理

（神意）、悟性或理念，都被认为是某种合理性的

东西，在那里并没有偶然性或非合理性，只有历

史的乐观主义。而此种史观只不过是观念的史

观。空间型与时间型的世界史观，分别具有特殊

性与普遍性，但两者却都缺乏真正的主体性，也

就是个别性。二、人类虽然拥有各种区域和时代

的差别，但由一贯的普遍性所贯穿，所以能看到

连续性的进步或发展。其缺点是历史的哲学化或

合理化。历史既不是理念的产物，也不是体系性

的东西。历史不能只属于合理性，因为历史的主

体是非合理性的世界史之诸民族。若将世界史视

为先验的世界计划之显现的话，那是对历史诸时

代的抹杀。在这种视点下，不会有历史多样性的

产生，三、在空间型的世界史观里，世界被否定

而分散在各地区，缺乏一个统一性，相对于此，

时间型的世界史观因自身的普遍性格而拥有一个

统一性。然而，问题是人类的理念并无法由自由

或知性的原理来道尽。③

至于主体型的世界史观之分析，最具代表性

的是尼采 （ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＷｉｌｈｅｌｍＮｉｅｔｚｓｃｈｅ，１８４４－
１９００）的史观。尼采在 《悲剧的诞生》对欧洲

一切价值进行颠覆。他在批判基督教的同时，主

张回归希腊酒神———狄奥尼索斯的生命奔放、狂

欢的世界。这意味着对理性、神性、信仰的反

抗。他在 《查拉图斯特拉如是说》崇尚的是取代

基督教理想的 “超人”（üｂｅｒｍｅｎｓｃｈ）。而这个具
有个性的主体———英雄或 “超人”，正是高坂所

说的主体型世界史观的主角。历史的意义对尼采

而言，不在于神、理性、民族、国家，而在于英

雄或 “超人”。尼采在 《道德的系谱学》中说明

贵族 （君主）的道德 （Ｈｅｒｒｅｎｍｏｒａｌ）以强力、
高贵为重，以弱小、卑微为误，奴隶 （众愚）的

道德 （Ｈｅｒｄｅｎｍｏｒａｌ）强调世俗的善与恶。而后
者对前者的怨恨 （Ｒｅｓｓｅｎｔｉｍｅｎｔ），正如同禁欲的
僧侣对自由的超人之怨恨。尼采基本上认为，历

史的流动可从这两种道德的斗争中看到。高坂虽

评价尼采上述非合理性的思维及主体性的实践，

但却认为他只不过是世界史的心理学家。因为在

尼采的史观里既没有宗教，也没有国家、社会、

３２

①

②

③

同上，第６４—６８页。
同上，第７９—８１页。
同上，第８３—８５页。
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民族，只有高贵的超人而已。①

然而，高坂宣称日本面对世界史的问题，已

无法再利用以上的任何一种类型，主张必须要有

新的类型来对应当代，此即为世界史的第四种类

型，也就是 “绝对无”的世界史。因为空间、时

间、主体这三类型，如上所述，各有其长短处。

空间型史观虽强调土地、区域的重要性及自然主

义与多元性，但缺乏普遍与个别性。时间型史观

虽具有连续性、发展性、普遍性、一元性及理性

主义色彩，却缺乏特殊与个别性。主体型史观虽

具有实践性，带有人类中心主义色彩，但缺乏特

殊与普遍性。而第四种类型则虽包含这三种特

性，却不为三者所束缚，因为它只是 “绝对无的

象征”而已。高坂说道：“世界历史是绝对者的发

现、象征。原本绝对者就是绝对无，在对象上是

无。世界历史只是象征性地显现它而已。只要人

类的理念和此种绝对者能够有所连系，人类的理

念就应该能在世界史中被象征性地显示出来。世

界史毕竟是象征人类命运的象征式人类的历

史。”② 对高坂而言，“世界史是绝对无的象征的

历史”③。

（四）务台理作的 “世界史的系谱学”

务台主张时代的区分不仅是世界史哲学，也

是现代日本自身的历史实存课题，并认为每个时

代必有其系谱，也就是时代自身的来源、出自与

形成，因为时代是一种历史情境的 “非连续之连

续”。而追求世界史的系谱学 （Ｇｅｎｅａｌｏｇｉｅ）的成
立可能性，可说是务台世界史哲学的最大课题。

关于时代区分法，务台提出凯勒 （Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈ
Ｋｅｌｌｅｒ，１６３８－１７０７）的时代三分法，即 “古代

→中世→近代”。凯勒认为此三分法，是来自
“古典→非古典→恢复、再生古典”的区分方式。
他之所以会如此解读，是因为

#

个时代虽有异于

其他时代的特质，但绝不是完全不相关、完全被

裁断的历史。而此种三分法的区分方式在世界

史，已成为一种难以被推倒的公式。④

然而，务台认为日本所处的世界史情况，已

无法再用凯勒时代三分法来加以解释。它应该是

如此的区分方式，即 “古代→中世→近代→现
代”。因为人类的历史已经来到一个转换的时期。

务台所勾勒的模式是 “世界史的系谱＝时代的系
谱＝切断、停止历史的连续、延伸、圆环”。对
务台而言，“古代→中世→近代→现代”的时代

转换是一种世界观的转换、价值的颠倒。而日本

所要超越、克服的正是源自西方且蔓延到世界各

地的机械文明、近代国家及无宗教信仰等。但此

种对近代的超克，并不是意味着历史 （事实）的

变更，而是历史世界观的变更。他强调造形美

术、雕刻、建筑等样式的变迁，亦和近代超克的

模式有异曲同工之妙。⑤ 这不禁让人联想到，世

界史的形成是来自于人类的创造力与想象力。

上述的世界史四分法，目的是在于确立否定

近代的现代，也就是恢复、再造中世。务台认为

恢复中世的宗教性，是现代的课题之一。然而，

这并不意味现代是一种既进
$

又倒退、既非宗教

性 （理性）又宗教性 （反理性）的背理时代。

因为务台所谓的系谱是指从现在追溯到过去，藉

此形成自身的意思。对务台而言，世界史的系谱

的主体是时代本身，而对现在的掌握、定位则是

各个时代的系谱之原型。因此日本人作为具有历

史性的民族，也应该要完成自身使命、成就自

身，接受时代的挑战，自主性地解决该时代的课

题。此课题即是对现在的确认，也就是对西洋近

代的超克。如务台所说的，“向过去追寻现在系

谱的意志，事实上和把现在设立在未来的意志是

一样的”⑥，正意味着务台的世界史的系谱学是

属于朝向未来的学问⑦。

三、柄谷行人的 “世界史”想象

京都学派哲学家的世界史论述让我们感受

到，人在面对自身生命的困顿及在困境下该如何

生存或行动的问题时，自然会对自身所处世界的

价值观 （无论是被给予或自身持有的价值观）进

行一种改造或转变。而京都学派哲学家的世界史

建构，便是属于其中一种自然反应。

那么活在当代的我们，难道对生命自身及所

４２

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

同上，第８７—９０页。
同上，第９４页。
同上，第９６页。
同上，第１９１—１９２页。
同上，第１９５—１９６页。
同上，第２０６页。
务台在这里谈的世界史的系谱学，实是一种时代区分

学。至于如何区分的问题，在战后为大岛康正 《时代区分的成

立根据》（京都：灯影舍，２００１年）所继承。
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处世界都没有任何不满、失望或绝望吗？在面对

无国界的跨国企业之自由资本主义行动，人们只

能束手无策，任由其宰割，国家社会在自身的存

亡上，已疲于奔命，对内不仅得安抚人民的不满

情绪，对外还得应付国际间的尔虞我诈，甚至是

无形的资本猛兽。在这种 “人、国家社会、资

本”三者纠缠难解的情况下，柄谷行人感到人类

自身有必要重新认识世界的结构及它所应该朝往

的理想形态。

柄谷的世界史与京都学派的世界史目的有所

不同，前者企图超越国家、民族、资本，后者则

保留了这三个要素。然而笔者认为两者的哲学行

动或态度，却没有太大的差异。因为当两者在面

临过去 （历史）与现在 （现实）的压迫与束缚

时，自然会对未来产生一种想象，渴望在朝往充

满希望的未来之途中，能改变过去与现在所带来

的窘境。柄谷说明自己会在当代提出世界史，完

全来自对现实的关怀，并认为要对世界史有一个

当代性的创造，必须倚靠人类自身勾勒过去与未

来的 “抽象力”及 “想象力”。①

（一）世界史的结构与交换模式理论

柄谷在 《世界史的结构》的序文开头处便告

知读者，自己并不是要撰写世界的历史，而是企

图从交换模式重新检视社会构成体的历史，藉此

提出一条能超越现代的 “国族 （ｎａｔｉｏｎ） ＝国家
（ｓｔａｔｅ） ＝资本”② 三者结合之道路。在这过程
中，他试图透过马克思 （ＫａｒｌＨｅｉｎｒｉｃｈＭａｒｘ，
１８１８－１８８３）来重读康德 （ＩｍｍａｎｕｅｌＫａｎｔ，１７２４
－１８０４），并透过康德来重解马克思，当然在其
中不可缺漏的就是对黑格尔的批判。因此，这本

长达５０４页的大著作，可说是他对古典哲学的再
诠释。当然，此著作还包括对近现代哲学家、人

类学家、精神分析学家、经济学家、政治学家

（包括地政学家）、社会学家等学说的继承与批

判，在此无法一一列举。柄谷谈到社会构成体的

历史时，举出马克思对黑格尔历史哲学进行转换

的过程。马克思认为黑格尔把人类历史的进程视

为自由能够普遍被实现的过程 （其发展过程是从

非洲、亚洲、希腊－罗马到日耳曼社会及近代欧
洲的过程）是对历史的一种观念论式掌握，并指

出历史必须以生产模式，即谁拥有生产手段这种

观点来加以掌握。人类的历史透过马克思的解

释，变成以下的结构： “无国家→氏族社会”、

“亚洲型国家→王与一般的隶属人民 （农业共同

体）”、“古典古代国家→市民与奴隶”、“封建国
家→领主与农奴”、“近代国家→资本与无产—劳
动阶级”。③ 柄谷认为此种模式的史观虽有可取

之处，却必须加以改造与再诠释。

柄谷首先将马克思从资本主义社会归结出来

的生产模式及商品交换 （狭义的交换模式）观

点，转换成广义的交换模式观点，并将交换模式

分别以Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ来表示。此四种交换模式被
归纳成 “互惠、赠与与还礼关系”、 “掠取与再

分配、支配与保护关系”、“商品交换、货币与商

品关系”以及 “Ｘ（指透过 Ｂ、Ｃ的扬弃恢复 Ａ
的交换模式）”，分别代表着以下四种社会构成

体，即 “氏族、部族”、 “国家 （亚洲、古典古

代、封建型国家）”、 “资本主义”、 “世界共和

国”。④

显然，马克思从生产模式或商品交换来解释

世界史，已经不合时宜⑤。当然这是就柄谷的世

界史观点来评判的。而之所以不合时宜，全然是

来自柄谷对世界史建构所发挥出来的 “抽象力”

与 “想象力”。因为他在氏族社会以前设置了漂

泊者 （ｂａｎｄ）的存在，并在资本主义之后提出
“世界共和国”的理念。⑥ 这两种被构想出来的

５２

①

②

③

④

⑤

⑥

［日］柄谷行人： 《世界史的结构》，第４８、３２２—３２６
页。

超越、克服这三者对人类的宰制是柄谷在 《世界共和

国へ
#

资本＝ネ
$

ション＝国家を超えて》 （东京：岩波书店，
２００６年）的主要思想工作。中译本参见 ［日］柄谷行人： 《迈

向世界共和国：超越资本＝国族＝国家》，墨科译，台北：台湾
印书馆，２００７年。

［日］柄谷行人：《世界史的结构》，第３３页。
同上，第１５、３９页。
京都学派左倾哲学家三木清 （ＭｉｋｉＫｉｙｏｓｈｉ，１８９７－

１９４５）在 《人学的马克思形态》（１９２７）便表示马克思的唯物史
观是一种意识形态 （Ｉｄｅｏｌｏｇｉｅ）。该史观必须与具有人的基础经
验与反省经验的人学 （Ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｅ）以及无产阶级者的基础经
验处于一种对立与统一的辩证关系，否则只是一种抽象的观念

史观 （［日］三木清： 《三木清全集》第３卷，东京：岩波书
店，１９８４年，第５—４１页）。三木的主张不能说是直接影响了柄
谷将马克思的商品交换转换成广义的交换模式，但当时与现今

的无产阶级者之意涵，有极大的不同。那便是现代的无产阶级

者同时也意味着消费者，也就是说基础经验已经改变。因此马

克思的唯物史观要套用在现今的世界史观，显然已不合适。

当然漂泊者与世界共和国并非柄谷的独创。前者早已由

莫斯 （ＭａｒｃｅｌＭａｕｓｓ，１８７２－１９５０）、列维·斯特劳斯 （Ｃｌａｕｄｅ
ＬéｖｉＳｔｒａｕｓｓ，１９０８－２００９）、泰斯塔 （ＡｌａｉｎＴｅｓｔａｒｔ，１９４５－）所
提及，而后者则由康德提出。
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社会构成体，可说是柄谷世界史理论的关键。①

其交换模式的时态分别是过去与未来。就笔者来

看，此种对历史的构想，完全是来自柄谷自身对

未来的憧憬与期待，这与京都学派历史哲学的基

本立场没有太大的不同。譬如田边元提出 “人类

因现在如何行动，甚至在未来朝向何种目标，来

改变过去”的说法便是明证。②

漂泊者是由柄谷配合交换模式Ａ所想象出来
的存在。漂泊者为一个极为松动、没有固定居所

的３－５０人的采集狩猎之小集团。在此集团中的
互惠行为里，并不存在上下权力或约束关系。然

因地球天气变迁，开始定居在海边，才形成氏族

集团或部落。自此交换模式 Ａ开始有些许转变，
但还尚未进入交换模式 Ｂ，也就是国家权力下的
行动模式。柄谷指出，无论是漂泊者或他们定居

后所产生的氏族集团、部落或共同体，都与集权

国家有一线之隔。前者因 “互惠、赠与与还礼”

模式保持和平与平等状态，拒绝成为后者。③

柄谷在 《迷你世界系统》的最后篇幅，提出

弗洛伊德 （ＳｉｇｍｕｎｄＦｒｅｕｄ，１８５６－１９３９） 《图腾
与禁忌》的精神分析概念 “杀父”，来说明氏族

社会不会变成集权国家的理由。兄弟杀父亲代表

着氏族社会拒绝变成集权国家，亦即兄弟永远不

想变成残暴、威权的父亲。而柄谷采取弗洛伊德

的精神分析立场，认为氏族社会不会变成集权国

家，是来自 “被压抑之物的回归”，也就是说那

是被压抑、忘却的东西 （无拘束、自由、平等的

状态）又回来的意思。其理由是人类无论处在

“氏族”、 “国家”、 “资本”或交换模式 Ａ、Ｂ、
Ｃ任何一个比较强势的状况下，都会面临 “被压

抑、忘却的东西又回来的”情况。这是柄谷在勾

勒世界共和国时所必备的条件，因为他认为唯有

如此，才能超越、克服当代社会的形态———国家

或资本社会形态 （交换模式Ｂ或Ｃ）所带来的人
类危机。而其最好的解释自然会落在人有回归到

被压抑、忘却之前的状态之本能。以此为基础，

柄谷称世界共和国 Ｄ即是超越、克服 “世界 ＝
帝国”与 “世界＝经济”（即国家Ｂ与资本 Ｃ），
并在更高的次元恢复 “迷你世界系统”（漂泊者

或氏族社会Ａ）的理念。④

在此因文章篇幅关系，不深入讨论柄谷对国

家 （如亚洲、古典古代、封建型国家）的区分及

资本主义之各种形态的分析。总之，他最后归结

出，无论是前者还是后者，都无法摆脱彼此，单

独成为纯粹的国家Ｂ或资本Ｃ模式，两者在当代
社会仍然以连手的方式压迫、拘束着人类。

对柄谷而言，世界共和国 （交换模式Ｄ）并
不存在于人类的现实世界里。当他在重新解读康

德 《论永久和平》时，将世界共和国解释成

“诸国家联邦”之形态，也就是一个各国不断往

世界公民共同体迈进的未来形态。这里存在的只

有对现实国家的扬弃运动，而能使这项运动不断

前进的是 “赠与的力量”。此力量代表的不是分

配的正义 （柄谷的罗尔斯批判），而是交换的正

义 （具有来自超越、普遍的命令、义务），也就

是交换模式Ａ的高层次恢复。⑤ 此外，柄谷还提
出消费者联合运动模式，来解决现代劳资关系下

所产生的危机 （资本对人的控制与压榨）。总之，

柄谷试图分别从如何超越国家Ｂ或资本Ｃ模式的
思考进路，来勾勒交换模式Ｄ的形象。

（二）对古典哲学的再诠释———康德、黑格

尔、马克思

如果我们想从 《世界史的结构》来检讨柄谷

的康德、黑格尔、马克思哲学诠释，就必须要有

一个心理准备，即该诠释绝不会是一般所认为的

那种样貌，因为那里充满着解构与重构的思维活

动。如前所述，柄谷想透过马克思来重读康德，

并透过康德来重解马克思。当然在其中还包含对

黑格尔的批判。此节将探究柄谷如何利用自己的

世界史想象，来重新诠释康德、黑格尔及马克思

的哲学。在此必须说明的是，柄谷透过往来于自

身哲学理论与西洋古典哲学之间的运动，来达到

对彼此的解构与再创造，因此我们应该把这种运

动视为一种过程。

６２

①

②

③

④

⑤

柄谷在 《世界共和国へ》中大抵勾勒出 《世界史的结

构》的
%

容，但从他在后著增加第一部 “迷你世界系统”（“ミ

ニ世界システム”），以及在各处增加弗洛伊德的精神分析与交

换模式理论的关系，可见其重要性。此外，作为 “迷你世界系

统”的延伸，柄谷在 《游动论：柳田国男与山人》（东京：文艺

春秋，２０１４年）一书中，为柳田国男进行辩护的同时，提出山
人的理论，藉以说明漂泊者 （ｂａｎｄ）在日本的存在。

参见拙论：《战后京都学派的历史哲学与 “近代超克”：

以田边元与大岛康正为中心》， 《台湾东亚文明研究学刊》第８
卷第１期，２０１１年６月，第２７５—３００页。

［日］柄谷行人：《世界史的结构》，第６２—７２页。
同上，第４６１页。
同上，第４４６—４５１、４５８—４６２页。



两个关于 “世界史”的哲学论述

首先让我们来追寻柄谷透过上述的世界史结

构如何重读康德哲学。当柄谷试图透过 “想象

力”来描绘世界共和国时，不仅是后者有迹可

寻，就连前者亦是康德哲学脉络下的概念。柄谷

指出 “想象力”在哲学史上地位很低，处于知性

以下的知觉再现能力及肆意的空想能力。康德虽

然在 《纯粹理性批判》或 《判断力批判》都没

有很积极阐明 “想象力”，然而柄谷却特别强调

康德将 “想象力”的地位提高，视它为感性与知

性的媒介与综合体，并说明它具有先于知性的创

造能力。柄谷会如此解读康德的 “想象力”，只

不过是要拉拢康德哲学来为自己对世界史建构的

“想象力”加持而已。①

柄谷还认为自身所想象的世界共和国图像，

非常接近康德 《道德形上学的基础》中谈到的

“目的的王国”，因为康德认为 “不仅要将他人

作为手段，同时还须作为目的”这个准则即是普

遍的道德法则。柄谷表示康德的普遍道德法则，

正意味着自由的相互性 （互惠性），也就是交换

模式Ｄ。因为在这里，无论是自己还是他者，都
是具有尊严而不会被替代的单独个体。此外，康

德在 《纯然理性界限内的宗教》中肯定宗教能开

示出道德法则，但却主张道德法则存在于人的理

性当中。柄谷指出康德的道德法则并非是内在

的，而是外在的东西，而且是外在的交换模式

Ｄ，并分析康德所处的时代是一个商人资本的资
本主义生产刚开始的时代，其关怀的是劳方若被

资方当成一种制造或赚钱手段的话，人必会失去

尊严及自由。因此康德的道德法则必然会和社会

有所关连，也就是说，道德法则包含了扬弃雇用

劳动与资本制的生产关系等。② 我们在此显然可

以发现，柄谷透过马克思观点来重读康德的踪

迹，但更应该说，这是柄谷对康德的主观解读。

至于黑格尔，柄谷评价他在 《法哲学纲要》

中将 “国族 （ｎａｔｉｏｎ） ＝国家 （ｓｔａｔｅ） ＝资本”
三者视为一个复合的社会构成体，有其创见，并

指出马克思将资本视为下层结构，将国族与国家

视为上层结构，反而无法正视三者皆是由交换模

式Ｂ、Ｃ所形成的社会构成体之事实。柄谷批判
黑格尔的其中一个重点他只重视事物的结果。也

就是说，看事物的任何发展，都是一种事后论或

结果论，并不是采事前或未来态势。这关系到需

不需要有理念的问题。柄谷认为康德提出目的王

国或世界共和国，都意味着在未来必有一个人人

可以追求的理念。因为理念正是理性所需要的一

种 “超越论的假象”。马克思的共产主义和康德

一样，亦是采取未来态势。

根据柄谷说法，马克思本身虽然拒绝谈论未

来，但他在 《德意志意识形态》里说道：“共产

主义对我们而言，既不应该是一个被实现的某种

状态，也不是一个现实朝往那里而被形成的某种

理想。我们把扬弃现状的现实运动称为共产主

义。而此运动便是从现有的前提产生的。”这显

示了马克思拒绝在前方设置历史的目的 （终结），

他不仅否定黑格尔，也排拒康德。③ 总之，柄谷

认为没有必要否认马克思的事前立场 （未来态

势）。

如前述，柄谷指出黑格尔虽在 《法哲学纲

要》中提出 “国族 ＝国家 ＝资本”三者的不可
分性，但却没有想要扬弃、超越此复合的社会构

成体，因为黑格尔只不过是结构性地、概念式地

来掌握这三者而已，并没有想到这三者的结合是

由想象力所形成。④ 黑格尔对 “国族 ＝国家 ＝资
本”三者的掌握，竟然在当代美国 （ｕｎｉｌａｔｅｒａｌ
ｉｓｍ）与欧洲 （ｍｕｌｔｉｌａｔｅｒａｌｉｓｍ）之间的世界竞争
当中，变成一种意识形态。柄谷认为，这象征着

美国与欧洲 （黑格尔与康德之意识形态）的对

立，前者不放弃帝国与资本主义式的想法，后者

为与之抗衡，采取代表世界共和国的 “诸国家联

邦”之态势。⑤ 简言之，要不要扬弃 “国族 ＝国
家＝资本”这种复合的社会构成体，也成了康德
与黑格尔哲学之间的问题。最重要的是，我们必

须要认知这种模拟方式，全然来自柄谷建构世界

史的当代性需求⑥。

至于柄谷如何重解马克思？柄谷企图透过康

７２

①

②

③

④

⑤

⑥

同上，第３２３、３２８—３３０页。
同上，第３４５—３４７页。
同上，序文。

同上，第３３６页。
同上，第４５１—４５８页。
柄谷于２０１３年 ２月 ４日出席台湾心灵工坊出版社为

《世界史的结构》这本翻译书所举办的发表会。他在演讲的一开

始便提到触发他想要超越 “国族 （ｎａｔｉｏｎ） ＝国家 （ｓｔａｔｅ） ＝资
本”这种复合的社会构成体的是，当代日裔美籍的政治思想家

法兰西斯·福山 （ＦｒａｎｃｉｓＦｕｋｕｙａｍａ，１９５２－）的 “历史终结”

论。因为柄谷认为人类不会只停留在 “国族 －国家 －资本”这
个历史漩涡里，必定会朝往世界共和国迈进。
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德的普遍道德法则、目的王国或世界共和国 （其

实这些也带有浓厚的柄谷色彩）与弗洛伊德的精

神分析，分别创造出自己的漂泊者、氏族社会与

世界共和国图像，并借以提出广义的交换模式

（Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ）取代马克思的生产或商品交换
模式。其目的在于，为世界史建构提供一个更基

础的、也更具有想象力与伦理性的行动理论。柄

谷深切感到，现代的社会问题并无法按照马克思

的想法解决。也就是说，只要破坏劳资对立的生

产模式就能解决国族或国家的权力问题，已经不

合时宜。因为国家与资本既处于彼此不离的关

系，又是分别的二物。柄谷认为同时扬弃两者，

才是人类世界史所应该前往的方向。总之，马克

思的共产主义必须以柄谷提供的方向进行，才有

当代的生命力可言。

关于上述的马克思思想再诠释，最明显的是

出现在 “世界同时革命”的观点上。马克思认

为，要打破现行资本主义下的阶级关系，必须一

时掌握国家权力，当前者消失时后者自然也会跟

着消失。此立场与蒲鲁东派同调。但当蒲鲁东派

要参与巴黎公社时，马克思却反对。理由是与其

夺取国家权力，更应该专心在巴黎与法国的重

建，因为巴黎公社很快会被普鲁士军歼灭。事实

也是如此。柄谷透过 《德意志意识形态》的解

读，指出马克思反对的理由是：一国之内的革命

起不了作用，必须透过各国的同时革命，也就是

说 “世界同时革命”才可能。而后人记得的，只

是马克思对巴黎公社的赞美，并没有注意到其反

对的理由在于社会主义革命必须是 “世界同时革

命”。① 柄谷的马克思再诠释，透露出现代人若

要推翻控制人类的国家与资本，非得透过 “世界

同时革命”不可的讯息。这在柄谷解读 “世界同

时革命”的历史过程中，很明显可以看到。② 而

这 “世界同时革命”的观点，被柄谷连接到康德

在 《何谓启蒙》中所提到的市民革命。因为他认

为康德应该是要主张市民革命追求的是政治的自

由与经济的平等，而要实现此理想，就不能只停

留在一国之内。而此正呼应能实现世界共和国的

“诸国家联邦”之构想。③ 显然，马克思所主张

的社会主义革命，已被柄谷从康德观点，置换成

“诸国家联邦”的构想。

（三）弗洛伊德的精神分析

关于柄谷的世界史建构，笔者最后要探讨的

是弗洛伊德精神分析的影响。当柄谷检讨漂泊

者、氏族或部落与交换模式Ａ（互惠、赠与与还
礼）之间的关连时，弗洛伊德的 “杀父”概念，

在他对氏族社会与国家社会的区分上，有很大的

帮助。因为在压抑者与被压抑者之间所产生的对

失去东西的恢复之本能、欲望，正是推动人类无

论在任何处境或行动模式下，都会对当下体制具

有反抗能力，并追寻一个类似但并非失去物本身

的东西，我们可以说这是一种迂回到过去的未来

理念。吊诡的是，此并非是对自我同一性的恢复，

相反的，是对恢复自我同一性的抗拒。我们也可以

这样说，人对自身的自我同一性，应该是采取不断

想象、追寻与建构的态度，因为并没有一个真正的

理念会存于我们的现实生活中。而回归到原始社会

绝非是柄谷的本意。

上述的立场我们也可从柄谷对弗洛伊德的

《摩西与一神教》之解读得到一些讯息。柄谷注

意到弗洛伊德对摩西的想象根源自 “被压抑之物

的回归”。弗洛伊德认为摩西是埃及王族的成员，

企图要恢复阿肯那顿 （Ａｋｈｅｎａｔｅｎ）创始之后被
废除的一神教。摩西向俘虏、囚犯的犹太人说，

若他们相信一神教，就帮助他们脱离埃及。这是

所谓的神人契约，但这并非双方面的契约 （因为

双方面契约代表权力国家的意思），而是神单方

面对犹太人的契约。弗洛伊德还假设犹太人脱离

埃及进入绿洲迦南之地前，就将摩西杀害了。因

为摩西命令他们要停留在沙漠 （这不仅代表游牧

民时代的生活方式，即独立与平等，也是否定国

家社会的象征）。但被杀害后的摩西，最后以摩

西之神的姿态回到专制国家迦南。柄谷认为这正

是杀父的反复。因为摩西及其神被杀害后作为

“被压抑之物的回归”，又以强迫的姿态出现。④

透过柄谷的弗洛伊德解读，我们能够知道的

是杀父概念及 “被压抑之物的回归”，正是引领

人类透过迂回到漂泊者或氏族社会 （过去），进

而朝往世界共和国 （未来）的动力。若交换模式

Ｄ是交换模式Ａ的高层次之发展的话，就不可能
是交换模式Ａ本身。因此停留在沙漠或摩西之神

８２

①

②

③

④

［日］柄谷行人：《世界史的结构》，第３７８—３８２页。
同上，第４４１—４４６页。
同上，第４４６—４５１页。
同上，第２０７—２１１页。



两个关于 “世界史”的哲学论述

的回归，都是象征性的说法。这意味着人对自身

的自我同一性，应该采取不断想象、追寻与建构

之姿态的意思。

四、结　　论

历史不仅是过去不变的事实，它会因人类在

面对当下的闭塞状况所产生的想象力与创造力，

而有所改变。也就是说，过去不再只是过去，它

会透过现在而在未来中被改变。相反的，未来的

形成亦是透过现在改变过去才可能。因此我们可

以说，过去发生的事亦是未来发生的事，反之亦

然。京都学派哲学家的世界史图像，因日本当时

所面临的状况，将近世欧洲的世界史图像转变成

是世界 （包含日本）的世界史图像。就如他们一

再强调的，一个世界必然是由无数的人事物所形

构而成，相反的，无数的人事物也必然是由一个

世界所形成。这是承继西田几多郎在 《日本文化

的问题》中的说法。“一到哪都是多的一，多到

哪都是一的多。多和一的矛盾且自我同一，则是

所谓的现实世界。”① “一即多、多即一”的世界

观，其实背后潜伏的是绝对无。当然在绝对无的

背书下，柄谷欲超越的 “民族 －国家 －资本”
（法兰西斯福山所谓的 “历史的终结”）还能以

否定媒介的方式运转下去。

反观柄谷行人的世界史图像，在某个程度

上，和京都学派有相通之处。两者其实都不是在

研究或撰写世界的历史，而是用一种哲学想象，

将世界史该如何建构视为问题来思考。当然他们

的出发点都是对人与世界 （包含自然）的关怀。

他们的做法都是先从想象未来开始，在未来设置

一个形上的理念 （京都学派是绝对无，柄谷是世

界共和国），继而回到过去并改变它 （过去）。

如此一来，人类的历史该如何发展或会如何发

展，就非常清楚了。

京都学派与柄谷的世界史理念显然是透过现

在的行动来连接过去与未来。对柄谷而言，现在

的行动即是 “世界同时革命”。关于这点，不可

否认的，是京都学派哲学家所缺乏的。不仅如

此，就如柄谷所指出的，无论是现代世界史的建

构或人类该朝往何处去的问题，都不能漠视 “国

族－国家－资本”的关系。柄谷在这点上与京都
学派完全不同，他不认为人类在 “国族－国家－

资本”内能够幸福美满，唯有超越这个循环才能

摆脱这个循环的宰制。这意味着人类必须彻底脱

离京都学派所提倡的让任何东西都能得以存续的

“绝对无的场所”。

当然我们透过比较日本世界史图像的昔与

今，除了了解当代问题 （柄谷的问题意识）对我

们的重要性之外，也不应该忽视昔对今的参考价

值。我们必须试问的是，“世界同时革命”是如

何可能的？也就是说任何一种实践的成立根据是

什么？田边元于战后，以 “存在即罪恶”的姿

态，提出绝对他力的忏悔行 （自我否定行）。这

意味着人类所有行动的成立根据，不再是理性主

体，而是一种与他力慈悲的救济行一同进行的

“为救他人而牺牲自我”的爱。当然柄谷在谈到

普遍宗教中的不求任何回报的赠与力量 （交换模

式意义下的），亦提出类似的观点。但笔者并无

法辨识出那是出自于宗教的慈悲力，还是哲学

（或文学）的想象力。② 若是后者的话，相信这

会是有待日后研究的新课题。

（责任编辑　林　中）

９２

①

②

［日］西田几多郎： 《西田几多郎全集》第１２
"

，东

京：岩波书店，１９７９年，第２９２页。
关于想像力在柄谷思想当中的重要性，并非笔者的肆意

想像，柄谷在２０１４年１１月１４日台湾大学人文社会高等研究院
举办的座谈会中，以 “移动与批判：跨越性批判”为题进行演

讲时，便特
!

强调想像力与社会实践的关系。（参见 《台湾大学

人文社会高等研究院院讯》第９卷第４期，２０１４年，第４１—４８
页。）
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Ｍａｙ

Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？
韩许高　刘怀玉

【摘要】国内外学者通常把马克思 《资本论》中的 “拜物教”概念理解为主体性的社会意识范畴。个别学者一直试图

挖掘其客体性社会存在内涵，但囿于旧的翻译术语依然陷在一种有理说不清的困境之中。本文欲从 《资本论》“商品

的拜物教性质及其秘密”一节标题的翻译问题入手，对马克思的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”和 “光线”比喻的客体内涵展开词源

学和语用学分析，提出新的翻译，以便于证明 “商品物神化”指的是商品关系的镜像化形式之谜，不属于主体性社会

意识范畴，而属于客体性的社会存在范畴；不属于一种资产阶级意识形态批判理论，而属于一种揭穿 “商品的形式之

谜”的资本主义生产方式批判理论。

【关键词】拜物教；物神特征；商品物神化；镜像形式；客体内涵

中图分类号：Ｂ２７　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００３０－１２

　　马克思一生最重要的著作 《资本论》第一卷

（１８６７）已经出版将近一个半世纪了。此书最困
难的、也是最著名的哲学问题无疑是所谓的 “拜

物教”（Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ／ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ）批判理论。学界
一般认为，马克思在 《１８４４年经济学哲学手稿》
前后的文本中就已经开始使用 “拜物教”这个意

识形态批判概念，并在 《资本论》第一卷第一章

第四节中最终完成其 “商品拜物教”批判理论。

更为关键的是，学界一般把该书中的 “拜物教”

概念理解为人们对商品物的迷恋或崇拜，即一种

“虚假意识”、“主观幻觉”或 “错认”，也就是

把 “拜物教”概念归于主体性的 “社会意识”

范畴，继而把 《资本论》中的 “三大拜物教”

批判理论也当作一种意识形态批判理论①。

根据 《马克思恩格斯全集》历史考证版

（ＭＥＧＡ２）的信息，１８６７年 《资本论》德文第一

版第一卷第一章第三节末尾论述了商品的神秘特

征，并使用了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”这个概念，但并

没有把相关内容划为第四节。马克思１８７２年修
订过的德文第二版中开始出现题为 “ＤｅｒＦｅｔｉｓ
ｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒｄｅｒＷａａｒｅｕｎｄｓｅｉｎＧｅｈｅｉｍｎｉ？”②的第
四节。于１８７２－１８７５年间修订出版的 《资本论》

法文版中也有单独的第四节，题为 “Ｌｅｃａｒａｃｔèｒｅ
ｆéｔｉｃｈｅｄｅｌａｍａｒｃｈａｎｄｉｓｅｅｔｓｏｎｓｅｃｒｅｔ”，直译即
“商品的物神特征及其秘密”，在国内通行法汉译

本中则为 “商品的拜物教性质及其秘密”③。在

１８８６年的英文版中，该节标题为 “ＴｈｅＦｅｔｉｓｈｉｓｍ
ｏｆＣｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓａｎｄｔｈｅＳｅｃｒｅｔＴｈｅｒｅｏｆ”。《资本论》
第一卷最早由郭大力和王亚南先生于１９３８年译
出，１９５３年由人民出版社修订重版，其中该节
标题都译作 “商品的拜物教性质及其秘密”④。

《马克思恩格斯全集》 （下称 “《马恩全集》”）

第一版第二版中的 《资本论》分别于１９７２年和
２００１年出版，也都保留了 “商品的拜物教性质

及其秘密”这个译名⑤。

本文拟以 《马恩全集》中文第二版和英文版

０３

 作者简介：韩许高，（南京２１００２３）南京大学哲学系博士生；
刘怀玉，（南京２１００２３）南京大学哲学系教授。

①　该理解范式是学界主流，笔者不再一一列举详细内容，其中一例可参看 ［日］河上肇：《资本论入门》，北京：人民出版社，

１９８８年，第２３３、２３６页。
②　ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ，

ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，７０．在学界通行的 《资本论》德文版本中，商品一词一般写作 “Ｗａｒｅ”，但在
ＭＥＧＡ２中写作 “Ｗａａｒｅ”。另外，笔者引用的是国内外最常用的１８９０年 《资本论》第四版原文。特此说明。

③　 ［德］马克思：《资本论》（根据作者修订的法文版第一卷翻译），北京：中国社会科学出版社，１９８３年，第５０页。法文原题
参见ＬｅＣａｐｉｔａｌ：Ｃｒｉｔｉｑｕｅｄｅｌéｃｏｎｏｍｉｅｐｏｌｉｔｉｑｕｅ，ＬｉｖｒｅＰｒｅｍｉｅｒ，Ｌｅｐｒｏｃèｓｄｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎｄｕｃａｐｉｔａｌ，ＯｕｖｒａｇｅＰｕｂｌｉéＳｏｕｓＬａＲｅｓｐｏｎｓａｂｉｌｉｔéＤｅＪｅａｎ
－ＰｉｅｒｒｅＬｅｆｅｂｖｒｅ，ＰｒｅｓｓｅｓＵｎｉｖｅｒｓｉｔａｉｒｅｓｄｅＦｒａｎｃｅ，１９９３，８１．
④　参见 《资本论》第１卷，郭大力、王亚南译，上海：读书出版社，１９３８年，第３２页；北京：人民出版社，１９５３年，第５２页。
⑤　参见 《马克思恩格斯全集》第１版第２３卷，北京：人民出版社，１９７２年，第８７页；《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，

北京：人民出版社，２００１年，第８８页。



Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？

为重点，考证下列翻译及理解问题。首先，英汉

学界对 《资本论》修订版该节德语标题 “Ｄｅｒ
ＦｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒｄｅｒＷａｒｅｕｎｄｓｅｉｎＧｅｈｅｉｍｎｉβ”①

的通行翻译是不确切的，遮蔽了该节论述的实质

内容。更为重要的问题是，汉译者把 《资本论》

中的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”概念译为 “拜物教”虽不

算错，却有字面上影响广泛的误导性。因为 “拜

物教”这个汉语概念属于主体意义上的 “社会意

识”范畴，而 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”原本比喻的是商
品形式的神秘特征，属于客体 （客观）意义上的

“社会存在”范畴。因此，译文和原文之间有一

种主客体意义混淆的翻译问题，其根源之一是汉

译者把马克思 “光线”比喻中的核心概念 “ｄｉｅ
ｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ”译成了 “虚幻形式”，

误导读者随之把 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”理解为 “虚幻”

的。本文拟从词源学和语用学分析出发，详细考

证 《资本论》中的标题翻译和相关内容的理解问

题，为 “ｄｉｅｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ”以及 “Ｆｅ
ｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”找到一个更好的符合马克思实际用法
的汉语表达，以期为一般学者更好理解商品的神

秘特征提供某些不同的参考意见。

一、国内学者关于 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
概念新解之得失及本文提出的问题

自从上世纪２０年代开始，国外就有一些学者开
始挑战第二国际与苏联理论正统，对马克思的

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”概念提出了一些突破传统的理论
阐发，比如卢卡奇还有同时期的苏联经济学家 Ｉ
·Ｉ·鲁宾②以及后来的阿道诺等人，均把它当作
现实中占统治地位的 “物化” （ｖｅｒｄｉｎｇｌｉｃｈｕｎｇ／
ｒｅｉｆｉｃａｔｉｏｎ）现象，１９５０年代之后的广松涉把它
解释为 “物象化”，列斐伏尔则把它理解为 “具

体的抽象 （ａｂｓｔｒａｃｔｉｏｎｃｏｎｃｒｅｔｅｓ／ｃｏｎｃｒｅｔｅａｂｓｔｒａｃ
ｔｉｏｎ）”③。汉语学界对马克思 “拜物教”概念的

理解模式长期因袭苏联学界主流观点，但从改革

开放以来不断有学者提出理论质疑。

（一）国内学者对主体意义上的 “拜物教”

概念的理论质疑及其局限性

１９８３年范敬凯在 《“商品拜物教”并不是拜

物教》一文中指出：“商品拜物教并不是一般意

义上的拜物教，二者不能完全等同；马克思只是

在一个特定意义上才将商品和一般的拜物教联系

起来，从而形成了商品拜物教的概念。”范文承

认 “拜物教”是一种 “物神崇拜”，但认为马克

思所说的 “商品拜物教”只是一种比喻，其比喻

的重点不在 “崇拜”，而在于表明商品具有一种

神秘性质，因而 “商品拜物教不是一种社会意识

或观念形态，而是私有制条件下生产商品的劳动

的社会规定所具有的物的外观，是商品形式的内

在的性质”。④

１９９２年，赵惠明发表了 《商品拜物教是一

种 “社会意识”吗？》一文，把国内学界流行的

拜物教理论概括为 “社会意识论”，并再次质疑

国内学界对马克思 “拜物教”概念的理解 “混

淆了事物的客观表现形式与人的视神经本身的主

观兴奋之间的界限”，“混淆了商品拜物教和宗教

的界限”，“混淆了商品的拜物教形态和商品拜物

教的观念的界限”。他认为，马克思采用 “拜物

教”比喻想说明的是商品世界在人们面前表现为

物与物之间的内在关系，后者是人们之间的社会

关系的 “虚幻形式”，但这种 “虚幻形式”不是

“人们视神经本身产生的主观兴奋，而是表现为

商品世界外在的客观形式或可感觉形式”。⑤

我们认同以上两位学者对马克思 “拜物教”

概念的客体内涵的初步挖掘，但同时认为他们的

“论证”还有进一步深入的必要：因为 “商品拜

物教”这个翻译术语 “顾名思义”指的就是一

种 “拜物教”，即一种 “社会意识”，所以范敬

凯和赵惠明的论题——— “商品拜物教”不是一种

“拜物教”、不是一种 “社会意识”———可能会

１３

①

②

③

④

⑤

ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，
ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓ
ｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１．７０．
１８６７年 《资本论》德文第一版第一卷第一章末尾论述了商品的

神秘特征，并使用了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”这个概念，但并没有把相
关内容划为独立的一节，因而没有这个小标题。马克思１８７２年
修订过的德文第二版第一章中开始出现这一节。笔者采用的是

最为常用的德文第四版原文。

Ｃｆ．Ｉｓａｋ．ＩｌｌｉｃｈＲｕｂｉｎ，ＥｓｓａｙｓｏｎＭａｒｘ’ｓＴｈｅｏｒｙｏｆＶａｌｕｅ
（１９２８），ＮｅｗＹｏｒｋ：ＡａｋａｒＢｏｏｋｓ，２００７．

对西方学界相关解读的批评性总结参看：ＣｈｒｉｓＯ’
Ｋａｎｅ，ＦｅｔｉｓｈｉｓｍａｎｄＳｏｃｉａｌＤｏｍｉｎａｔｉｏｎｉｎＭａｒｘ，Ｌｕｋａｃｓ，Ａｄｏｒｎｏａｎｄ
Ｌｅｆｅｂｖｒｅ，ＴｈｅｓｉｓｆｏｒＤｏｃｔｏｒｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙｆｏｒｔｈｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＳｕｓｓｅｘ，
Ｍａｒｃｈ２０１３．

范敬凯：《“商品拜物教”并不是拜物教》，《苏州大学

学报》哲学社会科学版１９８３年第１期。
赵惠明：《商品拜物教是一种 “社会意识”吗？》，《湖

北大学学报》哲学社会科学版１９９２年第１期。
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陷入一种 “辞不达意”的矛盾困境，从而无法阻

止一般学者 “望文生义”地把马克思的 “拜物

教”概念理解为一种虚假的 “社会意识”。

这就是说，一般学者根据汉语词汇来理解

“拜物教”，很容易从 “顾名思义式的理解”走

向 “望文生义式的误解”。即便已经有越来越多

学者提出了正当的质疑与理论辨析，但仍然达不

到 “正本清源”的效果。这还得从对德语概念的

翻译问题的重新厘定入手，为马克思的 “拜物

教”概念找到一个可以顾名思义、但不易 “望文

生义”的汉语表达。直到２０１０年代，国内学界
对马克思的 “拜物教”概念到底是属于 “社会

意识”还是 “社会存在”范畴依然存有争论，

并出现了刘召峰、吴琼等学者对 “拜物教”概念

的重新辨析，但还没有对马克思 《资本论》中的

“拜物教”概念进行合理地重新翻译。

（二）国内学界对 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”概念的再
辨析及其不足之处与本文的论题

刘召峰在其 《马克思的拜物教概念考辩》一

文中，对马克思所用的 “拜物教”进行了一番词

源学考察，为学术界区分出了马克思使用 “拜物

教”的三种含义：第一，崇拜意义上的拜物教，

即马克思１８４４年前后所说的 “偶像崇拜”意义

上的拜物教；第二，错认意义上的拜物教，即马

克思在 《１８５７－１８５８年经济学手稿》中嘲笑或
批评其他经济学家持有的 “幻觉”、 “错认”或

“拜物教观念”；第三， “社会存在”意义上的

“拜物教”，即马克思在 《资本论》及其手稿中

所论述的商品客观上具有的 “神秘性质”。刘文

明确指出 《资本论》及其手稿既考察了作为

“社会存在”的商品、货币和资本的拜物教性质，

又考察了作为 “社会意识”的拜物教观念，这二

者必须明晰区分开来。①

为了把 “拜物教”概念的不同内涵明确区分

开来，最好的方法就是给 “拜物教”的不同内涵

找一个不同的贴切翻译。但刘文似乎没有发现

《资本论》中 “社会存在”范畴上的 “拜物教”

概念不能用汉语 “拜物教”一词翻译，依然沿用

了旧有术语。术语新译的工作由吴琼在其 《拜物

教／恋物癖：一个概念的谱系学考察》一文中开
了先河，凸显了一般学者对马克思 “拜物教”概

念的误解及问题的根源就在于翻译。

吴琼明确地指出马克思所用的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓ

ｍｕｓ”概念在人类学、宗教学中应该译为 “物神

崇拜”，但依然在讨论马克思的相关理论时沿用

了旧有翻译 “拜物教”。其实，一般学者所说的

“拜物教”概念就是 “物神崇拜”的意思，因而

即便把吴文的新译法用于马克思的概念，也只是

明确了该词的主体性内涵，避免了把 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓ
ｍｕｓ”翻译为 “拜物教”带来的把它理解为一种

“宗教形态”的错误倾向。②

但即便把 《资本论》中的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
译为 “物神崇拜”，还是不能有效避免望文生义

性的误解，反而是凸显了这个问题：马克思 《资

本论》中所说的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”指的是人们对
物神 （商品、货币以及资本）的迷恋或崇拜吗？

马克思到底把什么比作 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”？吴琼对
这个问题做出了一个类似于一般学者的回答：马

克思把人们归于商品的 “神秘的、可感觉而又超

感觉的性质”称为 “拜物教”③。

我们的疑问是：商品具有可感觉的、超感觉

的神秘性质，这跟人们对它的迷恋或崇拜是一回

事情吗？等于是汉语意义上的 “物神崇拜”吗？

商品具有一种超感觉的神秘性质，这可以成为人

们崇拜商品的根本原因，但 “商品具有神秘性

质”这种现象本身是一种社会存在现象，不等于

“人们把商品当作物神来崇拜”这种社会意识现

象。另外，商品及其使用价值是人手的产物，但

商品的使用价值没有神秘性可言，其神秘特征来

自于商品采取的价值形式。商品虽然是人手的产

物，但商品的价值形式不是人手的产物，而是人

们之间的社会关系被体现在了商品身上的结果；

其神秘特征也不是人手 （或人们）归于它的，既

不属于一种思想意识行为，也不属于一种物质实

践行为，而是商品在自身的交换体系中取得的一

种形式规定性，不管处在商品关系中的人们是否

意识到这一点。④

２３

①

②

③

④

刘召峰：《马克思的拜物教概念考辩》， 《南京大学学

报》哲学社会科学版２０１２年第１期。
据笔者所知，马克思学者不会把 “拜物教”真的理解

为一种宗教，因为马克思明确说过这是一个比喻，但从汉语词

汇来看，“拜物教”确实是一种宗教形态，因而不如译为 “物神

崇拜”，后者更能避免不熟悉马克思的其他学者的望文生义式误

解。

吴琼： 《拜物教／恋物癖：一个概念的谱系学考察》，
《马克思主义与现实》２０１４年第３期。

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第９１页。



Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？

本文将力图阐明的是，一般学者把马克思的

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的理解并翻译为 “拜物教”，只

是抓住了 “拜物教”概念本身在宗教学领域中具

有的词源学内涵，更多地是从马克思在青年时期

对这个概念的 “人本主义异化观式”使用，来解

释 《资本论》中的 “拜物教”概念，但忽视了

它在 《资本论》中已经被第一章的整个语境及其

比喻性用法附加了新的科学内涵。进而言之，马

克思考察问题时会采用两种截然不同的主体向度

和客体向度，但一般学者对 “拜物教”概念的理

解却只有主体向度的主观内涵，甚至混淆了马克

思看待事物的主客体向度。我们将会根据词源学

考证和马克思的特殊用法为 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”提
出一个有待检验的新译法，直接体现马克思的比

喻用法的要点及其客体内涵。

二、《资本论》第一卷第一章第四节

德语标题的英汉翻译问题

　　前面已经指出马克思在 《资本论》第一版第

一卷第一章中已经开始使用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”这
个概念。笔者下面将从 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的词根
开始进行词源学和语用学分析，为正确理解和翻

译这个概念奠定基础。

（一）“Ｆｅｔｉｓｃｈ”的词源学意义及其在马克思
著作中的使用和翻译问题

“Ｆｅｔｉｓｃｈ”来自于葡萄牙语的 “ｆｅｉｔｉｏ”，原意
为 “手工制品”，后来代指非洲原始部落所崇拜

的 “具有魔力的符咒或护符”，一般代指人们迷

恋或崇拜的各种对象，尤其是指被相信为具有魔

力或体内驻有神灵的物体①，同时该词也可以表

示人们对某物的迷恋或崇拜。正是人们 （原始部

落）对有形之物的迷恋或崇拜活动把 “物”神

化了，其结果就是该 “物”被当作了 “物神”。

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”一词是从 “ｆｅｔｉｓｃｈ”引申而
来的更为抽象的名词，它更多地不再代指被人们

迷恋或崇拜的具体对象，而是表示 “物神崇拜”

这种现象，其对应面是人们对人格神、理性神的

崇拜。“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”也可以表示人们 （原始部

落）“把物神化”的心理过程或社会机制，但不

能被理解为理论流派意义上的 “拜物主义”。在

宗教学领域，法国历史学家德布罗斯 （Ｃｈａｒｌｅｓ
ｄｅＢｒｏｓｓｅｓ，１７０９－１７７７）于１７６０年出版了 《论

物神崇拜》（ＤｕｃｕｌｔｅｄｅｓｄｉｅｕｘｆéｔｉｃｈｅｓｏｕＰａｒａｌｌèｌｅ
ｄｅｌａｎｃｉｅｎｎｅｒｅｌｉｇｉｏｎｄｅｌＥｇｙｐｔｅａｖｅｃｌａｒｅｌｉｇｉｏｎａｃ
ｔｕｅｌｌｅ ｄｅ Ｎｉｇｒｉｔｉｅ／Ｕｅｂｅｒ ｄｅｎ Ｄｉｅｎｓｔ ｄｅｒ
Ｆｅｔｉｓｃｈｅｎｇｔｔｅｒ）一书，最先把这个词汇用于宗教
研究之中，把原始部落民族对各种有形物体的崇

拜叫做 “物神崇拜”②。在心理学中， “Ｆｅｔｉｓｃｈ”
和 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”侧重于表示人们对有形物体
或其一部分的性兴趣、性迷恋，通译 “恋物癖”，

比如 “恋足癖”。一位学者比较深刻地指出，不

仅是马克思，而且马克思同时代的资产阶级思想

家们都普遍地认为，现代人就像古代人崇拜偶像

一样崇拜更为抽象的理性的神。可以说，传统意

义上的恋物癖绝对是现代的以商品拜物教为核心

的文明挥之不去的诅咒。资本主义虽然取代了原

始的、公社的、封建的或父权制经济，但后者却

是尚未发展起来的现代拜物教的先驱。现代拜物

教形式既是对传统 “异端”宗教的唯物主义世俗

化重复，又是对它的颠倒。“它重复了结构的转

移与忘却因素，却引进了一个新的理性范畴：现

代物恋……”③

对 “ｆｅｔｉｓｃｈ”和 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”进行词源学
考察之后，我们来看看马克思对它们的一般用

法，因为用法本身才能确定该词在文本中的意

义，单纯用词源来为概念界定意义可能会走向恩

格斯所说的 “词源学唯心主义”④。

马克思毕生对意识形态形象特征的最为著名

的隐喻，一个来自于当时刚时兴的摄影中 “颠倒

的幻相” （比如在 《德意志意识形态》中），另

外一个是借自于宗教中颠倒的偶像，他对后者的

关注是毕生的。马克思早在大学时代的 “波恩笔

记”（１８３５）中就对德布罗斯的宗教学著作做了
摘录，由此说明马克思的用法是从宗教学而非心

理学来的，这种宗教史人类学史研究一直持续到

３３

①

②

③

④

参看 ＬｏｕｉｓｅＪ．Ｋａｐｌａｎ，ＣｕｌｔｕｒｅｓｏｆＦｅｔｉｓｈｉｓｍ，２００６，Ｐａｌ
ｇｒａｖｅＭａｃｍｉｌｌａｎ，ｐｐ．１－２．

参看刘召峰：《马克思的拜物教概念考辩》，《南京大学

学报》哲学社会科学版２０１２年第１期。
［美］Ｗ．Ｊ．Ｔ．米歇尔： 《图像学：形象、文本、意

识形态》，陈永国译，北京：北京大学出版社，２０１２年，第
２５１—２５２页。

参看 《马克思恩格斯选集》第４卷，北京：人民出版
社，１９９５年，第２３４页。
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他的晚年①。马克思在１８４２年的 《关于林木盗窃

法的辩论》中提到 “古巴野人认为，黄金是西班

牙人崇拜的 ‘ｆｅｔｉｓｃｈ’”。马克思在 《大纲》中把

财富的物质化身，也即金银等物叫做 “ｆｅｔｉｓｃｈ”，
意即 “物神”。马克思在 《资本论》中还用过

“Ｋａｐｉｔａｌｆｅｔｉｓｃｈ”这样的合成词，其内涵是说，资
本具有神秘力量，就像 “物神”体内驻着一个神

灵一样，因而可以比喻为 “资本物神”。与此相

应，马克思还说过，在生息资本形式上，资本取

得了纯粹的 “物神”形式，成为一个 “主体”、

一个 “ａｕｔｏｍａｔｉｓｃｈｅＦｅｔｉｓｃｈ” （“自动的物神”）、
一个 “自行增殖的价值”，因为 “利息长在货币

资本上就像长在一个物上一样”，已经不需要生

产和流通等 “中介过程”了②。

汉语学界原先把 “ｆｅｔｉｓｃｈ”译为 “拜物教”，

后来改译为 “物神”。比如， 《马恩全集》第一

版把 “ａｕｔｏｍａｔｉｓｃｈｅＦｅｔｉｓｃｈ”译为 “自动的拜物

教”③，在第二版中改译为 “自动的物神”④。《马

恩全集》第一版中还出现过这样的短语或句子

“资本的拜物教形态 （ｄｉｅＦｅｔｉｓｃｈｇｅｓｔａｌｔｄｅｓＫａｐｉ
ｔａｌｓ）和资本拜物教的观念 （ＤｉｅＶｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇｖｏｍ
Ｋａｐｉｔａｌｆｅｔｉｓｃｈ）”，“资本取得了它的纯粹的拜物教
形式 （Ｆｅｔｉｓｃｈｆｏｒｍ）”⑤。这些合成词在第二版中
已经相应地改译为 “物神形态”、 “资本物神的

观念”和 “物神形式”⑥，因为其中的词根 Ｆｅ
ｔｉｓｃｈ仍然是指人们所迷恋或崇拜的对象，即 “物

神”。

《马恩全集》第二版对第一版的译文改动充

分说明了，马克思所用的 “ｆｅｔｉｓｃｈ”一词应该译
为 “物神”，这不但具有词源学依据，而且比译

为 “拜物教”更容易避免让读者从 “拜”和

“教”两方面去理解作为一种对象的 “物神”。

笔者下面将根据上文对 “Ｆｅｔｉｓｃｈ”做出的词源学
和语用学分析，着重分析 《资本论》第一卷第一

章第四节小标题的英汉译法的不妥之处，为进一

步考证 《资本论》中的 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”概念的
具体内容奠定新的译文基础。

（二） 标 题 词 “ＤｅｒＦｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒｄｅｒ
Ｗａｒｅ”的英汉翻译问题

马克思修订过的 《资本论》各个版本中均出

现了题为 “ＤｅｒＦｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒｄｅｒＷａａｒｅｕｎｄｓｅｉｎ
Ｇｅｈｅｉｍｎｉβ”的一节内容，是国内外学界构建马克
思的 “商品拜物教”理论的文本来源。 《资本

论》英译本把该节德语标题翻译成了 “ＴｈｅＦｅｔ
ｉｓｈｉｓｍｏｆＣｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓａｎｄｔｈｅＳｅｃｒｅｔＴｈｅｒｅｏｆ”⑦，
汉语意为 “商品拜物教及其秘密”。

这种英语译法值得商榷，因为德语标题中的

核心概念 “ＤｅｒＦｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”在英语中可以
找到一个直接对应词 “ｆｅｔｉｓｈ－ｃｈａｒａｃｔｅｒ”，英译
者却把它译成了明显不同的 “ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ”。从词源
学分析来看， “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”可以译为 “物

神特征”。再根据马克思对它的具体用法来看，

马克思的意思是说商品具有像物神一样的神秘特

征，因而该词不仅可以而且必须译为 “物神特

征”。英译者把该词译为 “ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ”（汉译 “拜

物教”或 “物神崇拜”）是不确切的，因为它表

示的不是人们对物神的迷恋或崇拜。

本文对英语译名的质疑可以在美国和英国学

界获得支持。比如，德裔美国学者汉斯 －Ｇ－埃
尔巴 （ＨａｎｓＧ．Ｅｈｒｂａｒ）认为，把 “ＤｅｒＦｅｔｉｓ
ｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒｄｅｒＷａｒｅ”译为 “ＴｈｅＦｅｔｉｓｈｉｓｍ ｏｆ
Ｃｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓ”是错误的，因为马克思在 “Ｆｅｔｉｓ
ｃｈｉｓｍｕｓ”和 “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”之间做出了区
分：前者是指 （人们）对世界的一个错误理解

（ａｍｉｓｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ），后者指的 “不是一个幻觉而

是社会关系的真实特征”（ｎｏｔａｎｉｌｌｕｓｉｏｎｂｕｔａｒｅ
ａｌｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｏｆｓｏｃｉａｌｒｅｌａｔｉｏｎｓ）⑧。对此，英国
苏塞克斯大学的一篇博士论文也给出了同样的佐

证：商品拜物教 （ｃｏｍｍｏｄｉｔｙｆｅｔｉｓｈｉｓｍ）得到了很
多学者的阐发，但马克思在那一节中论述的却是

“商品的物神特征及其秘密”（“ｔｈｅｆｅｔｉｓｈ－ｃｈａｒ

４３

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

参看 ＴｈｅＥｔｈｎｏｌｏｇｉｃａｌＮｏｔｅｂｏｏｋｓｏｆＫａｒｌＭａｒｘ，ｅｄ．Ｌａｗ
ｒｅｎｃｅＫｒａｄｅｒ（Ａｓｓｅｎ，Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄｓ：ＶａｎＧｏｒｃｕｍ，１９７２，ｐ．８９，ｐ．
３９６；并参看 ［美］Ｗ．Ｊ．Ｔ．米歇尔：《图像学：形象、文本、
意识形态》，第２３８页。

《马克思恩格斯全集》第２版第４６卷，北京：人民出版
社，２００３年，第４４３页。

《马克思恩格斯全集》第１版第２５卷上，北京：人民出
版社，１９７４年，第４４１页。

《马克思恩格斯全集》第２版第４６卷，第４４１页。
《马克思恩格斯全集》第１版第２５卷上，第４４１页。
《马克思恩格斯全集》第２版第４６卷，第４４２页。
ＫａｒｌＭａｒｘ，Ｃａｐｉｔａｌ．ＡＣｒｉｔｉｃａｌＡｎａｌｙｓｉｓｏｆＣａｐｉｔａｌｉｓｔＰｒｏｄｕｃ

ｔｉｏｎ，Ｌｏｎｄｏｎ１８８７，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ，Ｂａｎｄ
９，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９０，ｐ．６１．

ＨａｎｓＧ．Ｅｈｒｂａｒ，ＡｎｎｏｔａｔｉｏｎｓｔｏＫａｒｌＭａｒｘｓ‘Ｃａｐｉｔａｌ’，
２０１１， ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｅｃｏｎ．ｕｔａｈ．ｅｄｕ／ｅｈｒｂａｒ／ａｋｍｃ．ｈｔｍ， ｐ．
１５８．



Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？

ａｃｔｅｒｏｆｃｏｍｍｏｄｉｔｙａｎｄｉｔｓｓｅｃｒｅｔｓ”）。①

我们赞成以上观点，认为可把该德语标题英

译为 “ＴｈｅＦｅｔｉｓｈ－ｃｈａｒａｃｔｅｒｏｆＣｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓａｎｄ
ｔｈｅＳｅｃｒｅｔＴｈｅｒｅｏｆ” （“商品的物神特征及其秘

密”）。英译者之所以出现翻译错误是因为他们在

翻译标题时借用了马克思正文中的不同概念

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”（英译 ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ），来 “替换”德

语标题中的核心概念 “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”，但这种
“替换”体现了译者的一种误解。

汉语学界常用的几版翻译都把该节标题译成

了 “商品的拜物教性质及其秘密”，避免了英语

译法的明显错误，但对德语标题中的核心概念

“Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”的翻译也是不确切的。汉译者
把 “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”这个合成词的词根 “Ｆｅ
ｔｉｓｃｈ（物神）”译成了 “拜物教”，再配以 “性

质 （Ｃｈａｒａｋｔｅｒ）”一词才得到了 “拜物教性质”

这个译法。但反过来从汉语来看，“拜物教”对

应的不是 “Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”，而是 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”。再
根据本文上述对 “Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”及 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
的词源学、语用学分析来看，这个译法是不准确

的。

汉语译法的不严谨之原因可能有两个：一是

直接把 “Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”错误地译成了 “拜物教”，二

是先把 “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”的词根 “Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”错
误地替换成了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”，然后再把后者译
成了 “拜物教”。但不管到底是出于哪种原因，

汉语合成词 “拜物教性质”都是一个错误的组

合，它虽然正确翻译出了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”这
个概念中的一个组成部分 “Ｃｈａｒａｋｔｅｒ” （性质），
但却把这个概念中的另一个组成部分 “Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”
译成了或替换成了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”（拜物教）。

这种译法不仅放弃了 《马恩全集》第二版把

“ｆｅｔｉｓｃｈ”译为 “物神”的正确改动，而且容易

引起误解的。因为在这个汉语合成概念中 “拜物

教”指的是人们对某物的迷恋或崇拜，属于主体

向度的社会意识范畴，但 “性质”这一成分指的

是商品的一种性质，属于客体向度的社会存在范

畴。请注意，马克思这里所使用的 “性质”

（Ｃｈａｒａｋｔｅｒ）一词，其本来意思有 “图像”与

“人格化形象”两个方面②：一个是指刻印的与

固定的，就仿佛用印刷机器或摄影过程印制的

“属性”，也就是刻印的排字 －图像 －象形性质；
另外一个是指其人格化的比喻，被赋予生命与表

达属性的物的生命客体。也就是说，这种谜一般

的性质指的是一种颠倒性的物神，即有生命的人

死去了，而没有生命的自然物或者商品物却被赋

予仿佛具有生命力的形象，有生命的人的形象被

颠倒的表现为无生命的物，而无生命的物却成了

仿佛可以开口说话的人格化的神。因此，这个混

合译法为 “商品”附加了它作为客体所没有的人

类主体行为特征和宗教信仰意味——— “拜”和

“教”，但商品是被当作物神来崇拜的客体对象，

不是去崇拜的主体。商品具有像 “物神”一样的

神秘特征，这是商品自身采取价值形式之后表现

出来的客观神秘性，不等于人们对它的迷恋或崇

拜，尽管人们看到它具有这样的神秘力量之后可

能对它产生迷恋或崇拜，但这是人们主观上产生

崇拜的必要而非充分条件。

总之，汉语学界把该节标题翻译为 “商品的

拜物教性质及其秘密”是不确切的，实际上为人

们误解马克思的相关论述打开了方便之门，甚至

导致以往的理论解读具有方向性的问题。因为这

个汉语翻译标题直接遮蔽了马克思相关理论分析

的实际内容，甚至混淆了 “商品的物神特征”和

“人们对商品物神的崇拜”这两个主客体向度方

面的不同内涵。比较而言，英语标题错译带来的

理论后果更为严重，因为它会直接引导读者从

“虚假意识”、“错误理解”或 “意识形态”等主

体向度的 “拜物教”概念来理解马克思，而忘记

了他在该节讨论的是 “商品的物神特征及其秘

密”。

三、《资本论》中 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
概念的确切内容及其翻译问题

　　如上所述，《资本论》第一卷第一章第四节
的标题不能译为 “商品拜物教及其秘密”或

“商品的拜物教性质及其秘密”，但由于这个并不

确切译出的标题已经广为人知，英汉学界通常所

谓的 “商品拜物教”理论需要重新进行基础性的

概念辨析：马克思在该节正文中确实两次使用过

５３

①

②

ＣｈｒｉｓＯＫａｎｅ，ＦｅｔｉｓｈｉｓｍａｎｄＳｏｃｉａｌＤｏｍｉｎａｔｉｏｎｉｎＭａｒｘ，
Ｌｕｋａｃｓ，ＡｄｏｒｎｏａｎｄＬｅｆｅｂｖｒｅ，ＴｈｅｓｉｓｆｏｒＤｏｃｔｏｒｏｆＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙｆｏｒｔｈｅ
ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＳｕｓｓｅｘ，Ｍａｒｃｈ２０１３，ｐ．５７．

参看 ［美］Ｗ．Ｊ．Ｔ．米歇尔： 《图像学：形象、文

本、意识形态》，第２４３页。
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比喻性概念 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”，但他所比喻的具体
内容指的不是人们对某物的迷恋或崇拜，因而不

能用 “拜物教”或 “物神崇拜”来翻译。为了

避免望文生义性的误解，确切传达 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓ
ｍｕｓ”在 《资本论》中所指的确切内容，笔者考

虑通过分析它的同义词的具体内涵，尝试是否存

在新的翻译之可能性。

（一）《资本论》第一次使用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
所比喻的具体内容及其理解问题

《资本论》第一章前三节论述了商品和劳动

的二重性以及商品价值的各种表现形式之后，马

克思在第四节对该章做了一个总结性设问：“劳

动产品一旦采取商品形式就具有的 ‘谜一般的性

质’（ｄｅｒｒｔｓｅｌｈａｆｔｅＣｈａｒａｋｔｅｒ①）究竟是从哪里来
的呢？”并自己回答说： “商品的神秘性质”

（ＤｅｒｍｙｓｔｉｓｃｈｅＣｈａｒａｋｔｅｒ②）不是来源于商品的使
用价值，而是 “从这种形式本身来的”。③

马克思进一步解释了商品形式之谜的具体内

容：“人类劳动的等同性，取得了劳动产品的等

同的价值对象性这种物的形式。”“生产者的劳动

的那些社会规定借以实现的生产者关系，得到了

劳动产品的社会关系的形式。”④ 马克思又对此

内容做了详细论述：“可见，商品形式的奥秘不

过在于：商品形式在人们面前把人们本身劳动的

社会性质反映成劳动产品本身的物的性质，反映

成这些物的天然的社会属性，从而把生产者同总

劳动的社会关系反映成存在于生产者之外的物与

物之间的社会关系。由于这种转换，劳动产品成

了商品，成了可感觉而又超感觉的物或社会的

物。”并着重强调这 “是同劳动产品的物理性质

完全无关的”， “只是人们自己的一定的社会关

系，但它在人们面前采取了物与物的关系的虚幻

形式 （ｄｉｅｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ⑤）”，就 像
“一物在视神经中留下的光的印象”一样， “不

是表现为视神经本身的主观兴奋，而是表现为眼

睛外面的物的客观形式”。随后，马克思为这种

现象找一个比喻：在宗教领域里，“人脑的产物

表现为赋有生命的、彼此发生关系并同人发生关

系的独立存在的东西。在商品世界里，人手的产

物也是这样”⑥，并最终 “把这叫做 Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓ
ｍｕｓ”⑦。

这里，马克思论述的要点在于：第一，物品

采取商品的形式，这一形式转换就像光线反映在

人的眼睛会产生外物的映像一样，把生产者之间

的社会关系反映在物与物之间的社会关系中，形

成一个独立存在的商品世界；第二，商品世界具

有自身的生命力和相互关系，不是完全与人无

关，而是生产者只要进入商品生产关系就可以感

觉到的 “虚幻形式”的映像世界；第三，商品世

界从人手的产物变成了赋有生命的独立存在的

“虚幻”世界，就像宗教世界里 “神”也是从人

脑的产物变成了赋有生命的独立存在的东西，前

者虽然与人脑无关，但在形成机制和外在表现上

都类似于后者，因而被马克思比作宗教领域中的

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”。
这是马克思在 《资本论》中第一次使用

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”一词，其所比喻的要点不在于人
们是否迷恋或崇拜人手的产物，甚至也不在于人

们会不会对商品世界的 “独立化”过程有所意

识，而在于商品变成物神，从而具有超感觉的神

秘性质。

笔者认为这是一种 “商品被神秘化”的客观

现象，与人们的主体意识无关。对此，马克思在

该节中明确说过：人们 “没有意识到这一点，但

是他们这样做了”⑧。这也表明，此时被马克思

提到的 “人们”指的是商品的生产者，是商品生

产关系的一个承担者，是马克思此时的研究对

象，而不是社会生活中的相关行为人，不是进行

或不进行物神崇拜的相关主体，所以这里谈不上

商品的物神特征是人们归于它们的。而且，因为

马克思此时所谓的 “人们”是社会关系层面的

人，不是物理层面上的人，也不是精神层面上的

人，所以从这方面来看，这里也谈不上 “人们”

６３

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，
ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓ
ｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，７１．

Ｉｂｉｄ．
《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第８８页。
《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第８９页。
ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，

ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓ
ｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，７２．

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第９０页。
ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，

ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａ
ｍｔａｕｓｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，
７２．

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第９１页。



Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？

对商品的 “迷恋或崇拜”，而只能在社会存在意

义上讨论人手的产物变成了独立存在的东西 （物

神），以及人们的社会关系被反映在商品物的身

体上面的客观现象，也即商品物神化。

对于商品关系的物神化现象，英语学界权威

的 《马克思主义思想辞典》在汉译为 “拜物教”

的一个词条中指出：“在资本主义社会中物质的

东西具有某些占优势的社会关系赋予它们的特

性，并表现出这些特性似乎生来就是属于它们自

己的”， “马克思把这比喻为拜物教 （ｆｅｔｉｓｈ
ｉｓｍ）”；且着重强调 “然而，这不是一种确切的

类比，因为马克思认为，赋予资本主义经济中的

物质东西的各种特性都是真实的，而不是想象的

产物”。① 在译为 “商品拜物教”的词条中，该

书又充分肯定了商品物神化现象的客观性：在生

产者面前，社会关系 “反映成存在于生产者之外

的物与物之间的社会关系”， “但马克思很快指

出，这种作为物与物关系的商品关系的现象并不

是虚幻的。这种现象不仅存在，而且掩盖了生产

者之间的关系”。② 而在同一本辞典的 “物化”

词条中，作者认为可以把物化与拜物教作同义词

来使用，并提出在卢卡奇那里，“物化现象或商

品拜物教已被区分出两个方面……在客观上，对

象与物之间的关系的世界突然出现 （商品及其在

市场上的运动的世界）……在主观上———只要市

场经济得到充分发展———人的活动与他本身疏

远，它成为一种商品，服从社会的自然规律的非

人的客观性”③。

“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”一词具有客体内涵的文本证
据还在于，马克思把它当作这些概念——— “ｄｅｒ
Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”、“ｄｅｒｒｔｓｅｌｈａｆｔｅ Ｃｈａｒａｋｔｅｒ”、
“ｄｅｒｍｙｓｔｉｓｃｈｅＣｈａｒａｋｔｅｒ”———的同义词；后者相
应地表示商品的 “物神特征”、 “谜一般的特

征”、“神秘特征”，意即商品像 “物神”一样体

内驻着一个神灵。因而马克思才说人手的产物

“表现为赋有生命的、彼此发生关系并同人发生

关系的独立存在的东西”，形成了一个二重化的

副本世界、表象世界。由此可见，该词可以理解

为 “二重化”、“副本化”或 “独立化”。

笔者下面将从马克思第二次使用该词的语境

出发，以期为它找到一个更为确切的 “客体性”

翻译。

（二）《资本论》第二次使用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
概念之内涵及其翻译问题

《资本论》第一章第四节中第二次出现 “Ｆｅ
ｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”概念是在这个句子中：“Ｗｉｅｓｅｈｒｅｉｎ
ＴｈｅｉｌｄｅｒｏｅｋｏｎｏｍｅｎｖｏｎｄｅｍｄｅｒＷａａｒｅｎｗｅｌｔａｎｋｌｅ
ｂｅｎｄｅｎＦｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ（“拜物教性质”）ｏｄｅｒ（或）
ｄｅｍｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎＳｃｈｅｉｎｄｅｒｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎＡｒ
ｂｅｉｔｓｂｅｓｔｉｍｍｕｎｇｅｎｇｅｔｕｓｃｈｔｗｉｒｄ，ｂｅｗｅｉｓｔｕ．ａ．ｄｅｒ
ｌａｎｇｗｅｉｌｉｇａｂｇｅｓｃｈｍａｃｋｔｅＺａｎｋüｂｅｒｄｉｅＲｏｌｌｅｄｅｒ
ＮａｔｕｒｉｎｄｅｒＢｉｌｄｕｎｇｄｅｓＴａｕｓｃｈｗｅｒｔｈｓ．”

汉译者把这个句子译成了 “商品世界具有的

拜物教性质 （Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ）或劳动的社会规定
所具有的物的外观，使一部分经济学家迷惑到什

么程度，可以从关于自然在交换价值的形成中的

作用所进行的枯燥无味的争论中得到证明”。熟

悉德语的读者可以看到，该句子中出现的 “Ｆｅ
ｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”被不确切地译成了 “拜物教性质”。

译者出错的原因或许是回想到了该节标题的核心

概念是 “ｄｅｒＦｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ”，因而把两者进行
了错误替换。

更重要的一点是，根据德语语法， “ｏｄｅｒ
（或）”字前后的内容是同位语关系，因而 “ｄｅｍ
ｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎＳｃｈｅｉｎｄｅｒｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎＡｒｂｅ
ｉｔｓｂｅｓｔｉｍｍｕｎｇｅｎ”（劳动的社会规定所具有的物的
外观）是对 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的解释性补充说明。
换言之，在这一句话中，马克思对 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓ
ｍｕｓ”的具体定义就是劳动的社会规定具有了物
的外观。“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”在这个定义中是主观范
畴还是客观范畴，该怎么翻译呢？要回答这个问

题，读者需要认真理解一下其同位语 “劳动的社

会规定所具有的物的外观”的客体内涵。

在 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的一长串同位语词组中，
容 易 误 导 读 者 的 关 键 概 念 是 “ｄｅｍ
ｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎ Ｓｃｈｅｉｎ” （物 的 外 观 ）。

“ｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎ”的词根是 “ｇｅｇｅｎｓｔｎｄ”，意
即站在那里的对象或客体，变成形容词之后可以

译为 “对象的”、 “对象性的”、 “对象化的”、

“客体的”或 “客体性的”；而 “Ｓｃｈｅｉｎ”本意是

７３

①

②

③

［英］汤姆－博托莫尔主编：《马克思主义思想辞典》，
陈叔平等译，郑州：河南人民出版社，１９９４年，第１９９页。

同上，第１０４页。
参看同上书，第５００—５０１页；并参看 ［匈］卢卡奇：

《历史与阶级意识》，北京：商务印书馆，１９９９年，第１５３页。
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“光”，可以引申为 “表面”、“外观”、“表象”，

恰好符合马克思第一次使用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”时
的光线比喻。根据这个词源学分析，“ｄｅｍ
ｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎＳｃｈｅｉｎ”可以有多种组合译法，
比如 “对象性的外观”、“对象化的外观”、“客

体的表象”。

但不管采取哪个翻译，“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”都是
客体性的或对象性的，而非主体性的或意识性

的，这可以在英汉译文中找到佐证。在英语翻译

中，“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的同位语词组被译成了 “ｔｈｅ
ｏｂｊｅｃｔｉｖｅａｐｐｅａｒａｎｃｅｏｆｔｈｅｓｏｃｉａｌｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓｏｆ
ｌａｂｏｕｒ”①，意思是 “劳动的社会特征的客体 （客

观）表象”，正确地补充说明了 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”
的客体内涵。汉语翻译 “物的外观”也没什么大

问题，也能表明 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”所指的具体内
容就是 “劳动的社会特征”的 “物的外观”，也

即客体性或对象性外观。

既然英汉译者分别把 “ｄｅｍｇｅｇｅｎｓｔｎｄｌｉｃｈｅｎ
Ｓｃｈｅｉｎ”理解成 “客体表象”和 “物的外观”是

没有问题的，并确认了它的客体内涵，那么它的

同义词 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”的客体内涵到底应该怎
么翻译呢？

单从词源学分析来看，“Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”是对
“Ｆｅｔｉｓｃｈｅ”这个名词的进一步抽象化，既可以指
人们对某物的迷恋或崇拜，又可以指 “某物变成

了物神”这一客观的社会现象，因而具有不同的

主体内涵和客体内涵，可以分别译为 “物神崇

拜”和 “物神化”。但若加上前面的语用学分

析，笔者认为，马克思只是把商品 “比作”物

神，其重点不是人们对它的迷恋或崇拜，而是商

品关系神秘化的客观现象：商品作为人手的产物

变成了赋有神秘力量的独立存在的东西，也即人

们的社会关系 “物化”或 “对象化”成了商品

物之间的关系世界。简言之，马克思是把商品变

成物神的现象叫做 “ｔｈｅｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓｏｆｃｏｍｍｏｄｉ
ｔｙ”，这应该被译为客体性的 “商品物神化”，而

非主体性的 “商品拜物教或物神崇拜”。

但读者或许会问，马克思在把商品比作物神

之前，首先用光线比喻解释了商品的形式之谜，

把它叫做 “人们的社会关系在商品物上采取了一

种虚幻形式”。这 “虚幻形式”不就是主观幻觉

或错认吗？“虚幻”的意思不就是主观的吗？换

言之，既然马克思在第二次使用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”

时说它是 “客观表象”，那他为何在第一次使用

它时却说社会关系采取了物之间关系的 “虚幻形

式”？马克思前后两次使用该词是不是有矛盾呢？

笔者下面将通过词源学分析表明汉语概念 “虚幻

形式”是对德语原词的误导性翻译，并通过分析

马克思对商品之镜的论述，再次表明 “商品物神

化”是一种客体性的镜像化现象。

（三） “ｄｉｅｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ”的翻译
问题及第三次使用 “物神化”的客体性

马克思在光线比喻中说，人们之间的社会关

系采取的商品之间的物物关系是一种 “虚幻形

式”。笔者现在欲回答的问题是 “虚幻形式”的

商品关系世界不是主观上的 “虚幻”世界，而是

客观上的 “镜像”世界。

“虚幻形式”一词来自于马克思在第一次使

用 “Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ”时采用的 “光线比喻”，其德

语原词是 “ｄｉｅｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ②”。从词
源学分析来看，该词来自于 “ｐｈａｎｔａｓｍａｇｏｒｉａ”③，
指的就是玻璃镜片产生的光学镜像，是专门为英

国伦敦１８０２年开始进行的 “光学镜像”展览取

的名字，而马克思在１８５１年确实参观了 “水晶

宫”的 “光学镜像”展览。据此，笔者认为，

郭大力和王亚南１９５３年版 《资本论》把该词翻

译为 “幻想的形态”④，具有非常明显的主观幻

觉色彩，不如 《马恩全集》中修善过的 “虚幻

形式”一词较为 “客观”。为了强调其客观性，

笔者建议把 《资本论》中的 “ｄｉｅｐｈａｎｔａｓｍａｇｏ
ｒｉｓｃｈｅＦｏｒｍ”一词译为 “镜像形式”⑤。这样一

８３

①

②

③

④

⑤

ＫａｒｌＭａｒｘ，Ｃａｐｉｔａｌ．ＡＣｒｉｔｉｃａｌＡｎａｌｙｓｉｓｏｆＣａｐｉｔａｌｉｓｔＰｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ，Ｌｏｎｄｏｎ１８８７，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ，Ｂａｎｄ
９，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９０，ｐ．７２

ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，
ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａ
ｍｔａｕｓｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，
７２．

ＨａｎｓＧ．Ｅｈｒｂａｒ，ＡｎｎｏｔａｔｉｏｎｓｔｏＫａｒｌＭａｒｘｓ‘Ｃａｐｉｔａｌ’，
２０１１， ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｅｃｏｎ．ｕｔａｈ．ｅｄｕ／ｅｈｒｂａｒ／ａｋｍｃ．ｈｔｍ， ｐ．
１７２．

［德］马克思：《资本论》第１卷，郭大力、王亚南译，
第５４页。

有关马克思的意识形态概念何以突破简单的照镜子式反

映论，而上升到 “反视觉中心论”的生产方式性质的 “辩证的

镜像”高度，从而看破拜物教式的虚假现象，可参看 ［美］Ｗ．
Ｊ．Ｔ．米歇尔： 《图像学：形象、文本、意识形态》，第２６３—
２６４页。
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来，读者就可以避免根据 “虚幻形式”这四个字

来望文生义地或先入为主地认为它是主观的。对

于 “镜像形式”到底是不是客观的，笔者下面将

通过对马克思的 “光线比喻”的语用学分析来进

行论证。

概括地说，马克思在 “光线比喻”中对光、

外物及其在眼睛 （镜面）中的映像的相互关系的

基本理解是这样的：外物必须由光线射在外物之

上并反射到眼睛里才会被人看到，外物在人眼中

的映像不是视神经本身主观刺激的产物，这是一

种物理关系。马克思把这个光线折射成像原理用

于解释商品关系在 “人们的眼睛之镜”中的客观

折射现象，即其镜像化现象。

这个比喻的 “可比之点”是：生产者的社会

关系在人们眼前 （眼睛之镜中）呈现为 “镜像

形式”，这跟劳动产品的物理性质无关，但也不

是人们主观心理或意识的产物，商品关系必须像

“普照的光”一样存在于人们面前、眼前 （不是

心中、意识中），才能反射到商品之身体上面，

并被人们的眼睛接受成一种映像，即商品关系的

“镜像形式”。换言之，马克思认为，商品具有一

种神秘力量，在人们眼前留下了堪称物神的客观

印象，因为商品关系就像 “普照的光”一样，确

实射到了劳动产品 （外物）之上，把劳动产品变

成了商品，又把商品变成了物神，并反射到了人

们眼中，形成一个充满奇幻色彩的镜像世界。但

归根结底，劳动产品变成商品、商品变成 “物

神”只是生产关系给它们涂上的神秘色彩，其根

源不在于人们对它的迷恋或崇拜，更不在于经济

学家们对这种现象的不解或误认。因此，马克思

比喻的要点在于说明商品被物神化的客观现象及

其秘密，而商品具有这样的神秘特征才可以被比

做是一般经济学家误认或理解不了的 “物神”。

这个比喻中 “不可比”的一点是：商品形式

及价值关系作为生产者社会关系的镜像形式是与

劳动产品作为物的物理性质完全无关的，因为这

里只牵涉到生产者之间的社会关系及其在人们眼

睛中的 “倒映成像”问题。但读者不能根据商品

神秘化现象与商品物的物理性质无关，就把商品

之镜像形式看作是人们主观幻觉或错认的产物。

回想一下人们照镜子的过程，读者就可以更

加理解到，镜像是在人们眼前产生的并进入了人

们的眼中，但镜像不是人们主观意识的产物，不

是人们归于它的，也与人们对镜像的惊奇或不解

无关，只要人们站在镜子面前就必然会看到自己

的镜像客观地存在于镜中。

只有一两岁的婴幼儿才会在镜子中看到自己

的镜像之后试图在镜子里面寻找自己本身，成年

人一般都不会被镜像所迷惑。相应地，成年的生

产者也不会试图在商品中寻找商品的价值，因为

生产者本来就在这个商品生产关系之中看着商品

镜中的价值关系，他们不对镜像表示惊奇或不

解①，不会在商品镜像中寻找 “价值”，因而也

就不会在主观上陷入幻觉。

只有一些庸俗经济学家就像婴儿一样看不穿

镜像的成像原理，试图在商品的身体里面去寻找

其价值，试图在 “商品之镜”里面寻找构成其交

换价值的 “化学物质”，可是马克思认为，直到

现在 “还没有一个化学家在珍珠或金刚石中发现

交换价值”②。在这个意义上，马克思指出 “商

品形式”的 “物神特征 （Ｆｅｔｉｓｃｈｃｈａｒａｋｔｅｒ）”比
较容易看穿，但货币主义者没有看出 “金银作为

货币代表一种社会生产关系，不过这种关系采取

了一种具有奇特的社会属性的自然物的形式”，

而藐视货币主义的 “现代经济学”在考察资本时

也依然陷入了一种 “物神化 （Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ）”。③

这是马克思在该节中第三次也是最后一次使用

“物神化”概念，其定义为：一种 “社会生产关

系”采取了一种 “具有社会属性的自然物”的

“形式”。在这个意义上，马克思指出货币主义

者、重商主义者和 “现代经济学”都被 “商品

物神化”的镜像世界给迷惑了，因而陷入了一种

理论幻觉。但即便如此指责他们，马克思也没有

把商品物神化现象归于他们的理论幻觉，也没有

把他们的理论幻觉比作商品物神化。

与此相应，马克思认为，商品物神化现象作

为一种客观的 “镜像形式”是用 “理解”消除

不了的，就像客观的镜像是不可消除的，虽然对

９３

①

②

③

当生产者对商品镜像产生惊奇或不解，并寻找其成像原

理的时候，他们此时的身份就不再是生产关系的物质承担者了。

但在 《资本论》第一章的语境中，“人们”只是生产关系的承担

者，只是马克思的研究对象。

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第１０１页。
ＫａｒｌＭａｒｘ，ＤａｓＫａｐｉｔａｌ，ＫｒｉｔｉｋｄｅｒＰｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ?ｋｏｎｏｍｉｅ，

ＥｒｓｔｅｒＢａｎｄ，Ｈａｍｂｕｒｇ，１８９０，ＫａｒｌＭａｒｘＦｒｉｅｄｒｉｃｈＥｎｇｅｌｓＧｅｓａｍｔａｕｓ
ｇａｂｅ，ｚｗｅｉｔｅＡｂｔｅｉｌｕｎｇ，Ｂａｎｄ１０，ＤｉｅｔｚＶｅｒｌａｇＢｅｒｌｉｎ，１９９１，８１．译
文参见 《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第１０１页。



《现代哲学》２０１６年第３期

镜像的科学理解可以消除 “婴幼儿”试图 “在

镜子里面找人”的主观误认。反过来说，某些经

济学家主观的理论错认是可以用 “科学发现”揭

穿的，马克思揭穿商品物神化现象的秘密就是要

揭穿其他经济学家的理论幻觉，虽然马克思自己

的科学发现也不能消除客体性的商品物神化现象

本身。

马克思在 《关于费尔巴哈提纲》第四条中已

经论述过世俗社会分裂为宗教 “独立王国”的社

会根源①，在 《资本论》中再次提及宗教幻象的

时候，其侧重点也是进一步揭示人脑的产物变成

赋有生命的 “神”的 “二重化”过程的社会根

源，而不是仅仅像费尔巴哈那样去描述分析人们

对某物的信仰或崇拜本身，更不是像庸俗经济学

家那样陷入这种客观现象之中，把它当作商品物

永恒的内在的自然属性。

对于马克思所说的 “虚幻形式”的客观性，

西方学界也早有论述，比如 Ｇ．Ａ．柯亨在论述
“物神”的 “真实一面”时就指出：它表面上具

有的神秘力量不是来自于思想过程，而是来自于

生产过程： “虚的表象 （ｆａｌｓｅａｐｐｅａｒａｎｃｅ，通译
‘假像’）是处在外部世界的，更像是海市蜃楼

（ｍｉｒａｇｅ，也译 ‘倒影’）而不像是幻觉 （ｈａｌｌｕｃｉ
ｎａｔｉｏｎ）”②。笔者同意柯亨的分析，因而建议将
该词译为 “虚像形式”，或更加直接地译为 “镜

像形式”，以便表明它与光线在镜片中的折射成

像原理有关。

四、结论：“物神化”不是主体性社会

意识范畴而是客体性社会存在范畴

马克思在 《资本论》中首先花了三节篇幅论述了

商品及劳动的二重性，商品的交换能力及其价值

的神秘来源，然后才把开始论述商品世界何以

“二重化”为一个独立存在的 “虚幻形式”的物

神世界。而在论述商品时，马克思曾把商品Ａ比
作表现商品Ｂ的价值的镜子，并提到一个人来到
世间没有带着镜子，而把 “保罗”这个人当作表

现人类自身的一面镜子③。笔者下面采用这个

“镜子”比喻来总结 “商品物神化”的客体内

涵。

商品本来只是人类劳动的产物，但劳动产品

一旦成为商品就具有一种 “神秘特征”。这是因

为商品就像 “镜子”一样把生产者之间的社会关

系折射到了自己的身体里面去了，因而也就把生

产者之间的社会关系从他们那里拿走了。而且在

商品生产社会中，生产者只能通过 “商品之镜”

看到自身劳动的价值，因而他们也只能通过镜子

的折射作用表现出自身的社会关系。但由于镜子

的折射成像作用，生产者在镜像中的社会关系已

经不再是他们自身的社会关系，而是取得了商品

之间的社会关系的镜像形式。最终，商品之镜倒

映出来的镜像世界独立于生产者之外，相互倒映

的好像只是商品之间的自然关系。

正是在这个商品镜像世界中，马克思认为商

品、货币、资本和生息资本具有可感觉而又超感

觉的神秘特征，就像 “物神”一样体内驻着一个

神灵，因而可以 “比作”物神。所以，马克思把

劳动产品变成商品、商品在其价值形式中变成

“物神”，并 “独立化”、 “二重化”、 “副本化”

的现象，也即人们之间的社会关系采取商品之间

的物物关系的 “镜像形式”的现象叫做 “商品

的物神化”。

马克思认为商品物神化现象是经济学家看不

穿的，因而说他们陷入一种 “理论迷误”。但马

克思并没有把经济学家的理论幻觉，而是把他们

所不能理解的商品关系的二重化现象比作 “商品

物神化”。 《资本论》第一章第四节——— “商品

的物神特征及其秘密”———所论述的主题是揭穿

商品物神化现象的秘密和本质：商品世界是商品

关系在人们眼中留下的镜像世界，既不是主观意

识的产物，又与商品物的物理性质无关，而是像

世俗世界分裂为神的世界一样，根源于社会关系

的镜像化、物神化、二重化、副本化。

根据旧的翻译术语，读者很容易望文生义地

把 “商品拜物教”理解为一种物神崇拜，遮蔽了

它的客体向度的客观内涵。但笔者已经表明，马

克思的 “物神化”概念不是主体性的社会意识范

畴，而是客体性的社会存在范畴，其 “商品物神

化”理论也不是一种揭穿人们对商品的迷恋或崇

拜的资产阶级意识形态批判理论，而是一种揭穿

０４

①

②

③

《马克思恩格斯选集》第 １卷，北京：人民出版社，
１９９５年，第５５页。

Ｇ．Ａ．Ｃｏｈｅｎ，ＫａｒｌＭａｒｘｓＴｈｅｏｒｙｏｆＨｉｓｔｏｒｙ：ＡＤｅｆｅｎｓｅ，
ＰｒｉｎｃｅｔｏｎＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，２０００，ｐ．１１５．

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第６７页。
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“商品的形式之谜”的资本主义生产方式批判理

论。其实，这也并非什么新的观点，而是最为基

本的马克思主义道理。早在上世纪６０年代，苏
联最权威的 《资本论》研究大师卢森贝便再也清

楚不过地指出了：“商品拜物教……是一种派生

因素，它是由商品生产方式决定的。因此，在理

论上商品拜物教必须从这种生产方式的特点引伸

出来。”① 但令人遗憾的是，今天却有越来越多

的、越来越脱离 《资本论》经典语境的、从而越

来越玄乎的意识形态化的拜物教批判。

总之，在我们看来， “商品拜物教 （物神

化）”作为马克思 “最有水平”、 “最困难的”、

因而仍然需要解决的总问题式，主要困难还不在

于字面上如何翻译的问题。商品形式作为这个资

本主义世界最原始的细胞，这种 “可感觉而又超

感觉的神秘的特殊的物”，是隐喻性地压缩了全

部欧洲宗教、神学、文明与形而上学，乃至于政

治等等秘密的一个载体或者细胞或者个案。这个

问题从表面上看，是被马克思惜墨如金地用了一

章甚至是一节就打发了。但正是这样的问题折磨

了马克思的一辈子，也因此又折磨了一代又一代

那些想成为最聪明的、智商最高的马克思主义者

们的神经。这个名单上最杰出的头脑自然包括卢

卡奇、阿多诺、本雅明、拉康、阿尔都塞、科西

克、列斐伏尔、伊里延科夫、索恩－雷特尔、广
松涉等等，也包括现在还活着的思想家齐泽克、

巴迪乌、朗西埃等人。

马克思最真实的深刻的想法是，商品的价值

形式、货币、形而上学、神、资产阶级的法律、

平等、自由等等意识形态观念，它们是现实世界

上不可能解决的矛盾的一种表面上的统一性或者

掩盖其空洞无物性的虚假存在。人们之所以崇拜

这种抽象的神，是想把它固定在某种物的形式之

中，使其成为操纵一切的神。马克思认为，问题

并不在于商品交换这种物的形式掩盖了它背后的

人与人的社会关系，而是在于为何人与人不能够

直接发生社会关系，而必须采用这种一般等价值

物的抽象物的关系形式。也就是说，困难在于，

并不是把人与人之间的物的关系形式还原成为人

与人之间直接的主观意志关系就万事大吉了，而

是在于为何人们把自己的关系通过这种观念化的

一般抽象物来表现。

马克思的问题的深刻与难度就在于，他要求

我们必须不断地处于对资本主义社会的矛盾无限

展开与表现的现象研究与把握之中，而不能奢望

找到一个新的概念或者实践形式就可以解决问

题。这是让人似乎绝望的或者考验人的毅力的无

穷无尽的批判思想活动过程。正像马克思并不满

意于费尔巴哈把人的自我异化问题通过诉诸于天

国与尘世之间的二重化矛盾来解决问题一样，也

像他并不满足于黑格尔通过国家形式来解决市民

社会内部的矛盾问题一样，马克思认为，宗教天

国与市民社会尘世之间的矛盾，并不能过简单的

消灭天国而把神学还原为人的问题就可以解决；

他同样认为，一般价值形式这种观念物的神秘存

在，并不能通过把它直接理解为自然物的关系，

或者理解为人与人之间透明的社会关系，就可以

解决与消除，而应当从资本主义生产过程交换过

程内在的永恒的矛盾产生与转化过程中，才能得

到辩证理解与解决。这种解决并不像李嘉图社会

主义者想得那样简单，通过消灭货币，通过共同

占有社会财富，形成新的共同体就可以解决。这

个过程也并不可能通过聚焦于一场总体性革命就

可以完成。

这个拜物教 （物神化）难题的解决，需要非

常细致的日常意识形态与文化等等的研究批判，

需要无数次微观具体的生活实践、特别是通过不

断地 “去资本化”的新的实践惯习的形成培养。

这是一个需要漫长而反复的修复才能逐渐克服的

痛苦的自然历史过程。所以，马克思有些耐人寻

味地告诉我们：“只有当社会生活过程的即物质

生产过程的形态，作为自由联合的人的产物，处

于人的有意识有计划的控制之下的时候，它才会

把自己的神秘的纱幕揭掉，但是，这需要有一定

的社会物质基础或一系列物质生存条件，而这些

条件本身又是长期的、痛苦的发展史的自然产

物。”② 因此，马克思的 “拜物教”问题之难在

于，它并不仅仅是一个认识论问题或意识形态批

判、心理学、教育学问题，而是漫长的细致的反

复地 “修复”、 “纠正”人类历史生活误区的实

践问题。

（责任编辑　林　中）
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①

②

［苏］卢森贝：《〈资本论〉注释》第１卷，上海：上海
三联书店，１９６３年，第１０３页。

《马克思恩格斯全集》第２版第４４卷，第９７页。



２０１６年第３期 （总第１４６期）／五月号
现代哲学

ＭＯＤＥＲＮＰＨＩＬＯＳＯＰＨＹ Ｎｏ３２０１６／ＧｅｎｅｒａｌＮｏ１４６／


Ｍａｙ

湘籍群体与马克思主义意识的早期启蒙


谭群玉　董方明

【摘要】区域性群体与马克思主义意识在中国早期启蒙之关系，是学界研究相对比较薄弱而且值得进一步开拓和深化

的新视角和领域。在马克思主义意识启蒙中地位极为重要的湘籍群体，在启蒙他者之前经历了自我被启蒙，并在个体

与团体交流、整合依托作用下，实现从个体意识向群体结构意识的递进和转化。他们接受、解读马克思主义的内容有

所侧重，对不同受众采取区别启蒙的策略和多路径影响，努力回击了非马克思主义的异向启蒙，从而使正向启蒙不仅

效果明显，而且影响范围超越本省，辐射全国。这既是中国马克思主义早期启蒙的典型缩影，又有鲜明的地域传统特

色。其强调实践理性，注重切合实际及收获实效，可视为以改造世界为己任的马克思主义理论品格与以 “外王经世”、

“即知即行”、“注重事功”为特征的湖湘文化的天然契合和主动对接。

【关键词】马克思主义；湘籍群体；意识启蒙

中图分类号：Ｂ２７　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００４２－１３

　　意识启蒙之所以必要，因其乃社会改造之工
具，所谓 “欲动天下者，当动天下之心”，而要

“动其心者，当是有大本大源”。所谓 “本源者，

宇宙之真理”①。马克思主义被信奉者看作改造

世界之真理，马克思主义意识启蒙是马克思主义

中国化之重要课题。以往学界相关研究，多注重

启蒙者个人微观作用的揭示，或是长时段整体启

蒙的宏观探讨。然如何加强连通微观与宏观的中

观研究，既接近有影响思潮多由众人促成之真

实，又明晰思想成功传递之策略及其对社会意识

转型之影响，伸展空间颇大。为此，区域性、阶

段性的群体研究，为学界所热衷提倡。北京②、

上海③、广州④、武汉⑤等中心城市以及山东⑥等

沿海省份的相关研究因此展开。对于深居内陆而

特色、影响均极鲜明的湖南省籍马克思主义群体

的研究，以往学者已注意到新民学会及其成员之

办刊、立校、设会对湖南成为当时最具传播成效

省份之影响；以及湘籍无产阶级革命家群体的成

长道路和思想对毛泽东思想形成的影响。⑦本文

则主要关心湖南区域群体与马克思主义意识在中

国早期 （１９１７－１９２７）整体启蒙的关系，研究对
象为该时期对马克思主义正向启蒙做过贡献的湖

南人群体代表 （为行文简练起见，以下概称作

“湘籍群体”）。通过揭示该群体接受、解读马克

思主义的内在动因，条分缕析其分层启蒙之运

作、辐射范围、传受正歧互动之情形，既凸显中

国本土糅合传统与现实而成的地域文化与外来的

马克思主义对接时契合的程度，以及启蒙主体主
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本文系教育部人文社会科学重点研究基地重大项目 “二十世纪上半叶中国马克思主义启蒙与社会意识转型”（１２ＪＪＤ７１０００１）的
阶段性成果。
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湘籍群体与马克思主义意识的早期启蒙

观努力和启蒙特色对实际功效之深层影响，也从

一个侧面展现新的社会意识生成之复杂、艰难情

形，并为今日的主流意识建构提供历史借鉴。

一、启蒙主体形成及个体意识向

群体意识的递进

　　一个群体形成必有其共同意识作支撑。近代
湖南学风 “义以淑世，行必厉己”，它能开一代

风气，有学者认为 “盖地理使之然也”。① 湖南

学风素以 “好学深思”和 “辅世长民”② 著称，

当这种学风遭遇到以改造世界为己任的马克思主

义会产生怎样的对接，它对湘籍群体在马克思主

义意识启蒙中的极为重要的地位带来怎样影响，

颇值得探讨。湘籍群体成员分别接受马克思主

义，进而结合成一个区域性启蒙共同体，有其生

成历程。十月革命的成功，使 “注重事功”的湘

籍有识之士敏锐地意识到，马克思主义很可能是

改造中国的可行思想武器。于是，以毛泽东等人

为代表， “在准备时代，都要存一个 ‘向外发

展’的志”③ 的湘籍群体，主张 “欲从天下国家

万事万物而学之，则汗漫九垓，遍游四宇尚

已”。④ 他们因此走出湘关，分别到北京、上海、

日本、法国、俄国等国内外，获取相关讯息。而

“即知即行”⑤ 的地域文化熏陶，又使他们注意

在理论学习与社会改造的实践中，对马克思主义

加深理解，树立认同，实现个体意识的转型，并

于各个渠道的相互交流和影响中达成共同信仰，

通过师友互动和团体组织内部之交流，实现了个

体意识到群体意识的递进和凝聚，从而形成一个

阵容庞大的、以马克思主义启蒙与践行为重要使

命的湘籍群体。

湘籍群体认可马克思主义，系通过多种主义

比较抉择而得到的结果，故能具备坚定的信仰。

如毛泽东在选择马克思主义之前，其思想曾是康

梁维新主义、孙中山的民主革命学说、西方自由

主义、民主改良主义及空想社会主义和俄国克鲁

泡特金的无政府主义的混合物。⑥ 但在他人和自

己一连串的社会改造实践失败后，他深感要改弦

易辙，另造环境。⑦ 李达的思想则经历了从 “教

育救国”到 “实业救国”再到 “以俄为师”的

变化。归国请愿救国行动失败后，他信奉了俄式

道路。⑧ 蔡和森也有过 “教育救国”和社会改良

主义等前意识经历。⑨ 他曾因此想当教员瑏瑠，也

计划过与毛泽东、张昆弟等人在岳麓山下实行

“新村主义”。瑏瑡 但当他们认定马克思主义是改造

中国的最有效的思想武器后，即再未改变，并为

之奉献了余生。启蒙主体自身对信念的坚定程

度，是启蒙得以动人的重要原因。

而马克思主义之所以能被湘籍启蒙主体所服

膺，与二者关切之契合度密切相关。以毛泽东为

代表的湘籍群体关怀宏大：“以为当今之世，宜

有大气量人，从哲学伦理学入手，改造哲学，改

造伦理学，根本上变换全国之思想。此如大纛一

张，万夫走集，雷电一震，阴?皆闻，则沛乎不

可御矣。”他们要用大力改掉者，是不仅来自东

方而且包括西方的空泛而不切实际的思想：“思

想道德，必真必实，吾国思想与道德，可以伪而

不真、高而不实两言括之。五千年流传至今，种

根甚深，结叶甚固，非有大力，不易推陷廓清。”

“日本某君以东方思想，均不切于实际生活，诚

哉其言。吾意即西方思想，亦未必尽是，几多部

分，亦应与东方思想同时改造也。”瑏瑢 所以，当

强调实践理性且成效已十分卓著的马克思主义传
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入中国时，崇真尚实的湘籍群体即奉为圭臬，已

无足为奇。

湘籍启蒙主体接受认同马克思主义，分别受

北京和日本、法国、俄国等国内外多种渠道影

响，在空间上呈现出多源性特征。据李维汉回

忆，相对法国渠道而言，北京渠道接触马克思主

义的时间更早。① 毛泽东即是１９１８年在北京大学
图书馆馆长李大钊手下工作时，“就迅速地朝着

马克思主义的方向发展”②，特别是第二次到北

京期间，毛泽东广泛阅读十月革命和共产主义书

籍，逐渐树立起 “对马克思主义的信仰”的。③

李达则受日本渠道影响颇深。１９１８年６月他再赴
日本，入京都大学，通过研读马列原著及介绍解

读唯物史观、剩余价值论和阶级斗争学说的大量

书刊，建立自己的信仰。④ 蔡和森等则得益于法

国渠道。他１９１９年１２月前往法国，认真研读马
列经典原著并做了大量笔记；广泛搜罗介绍俄法

革命的报刊，并以湖南人特有的蛮劲，翻译了若

干法文版马列著作的重要章节及若干宣传俄国十

月革命的小册子；⑤ 而且走出书斋，实地考察和

参加法国工人和学生运动。１９２１年２月，蔡和森
自认已成为 “极端马克思派”， “极端主张：唯

物史观；阶级战争；无产阶级专政”⑥。在他的

影响下，法国凝聚了一批信仰相同的湘籍群体，

如向警予、蔡畅、徐特立、李维汉、李立三、罗

学瓒、何长工等。其中向警予系在与蔡和森前往

法国船上多次谈话之后，开始抛弃教育救国的幻

想而倾向于共产主义的。二人并由此产生爱恋，

而共同热衷于共产主义运动。⑦ 受俄国渠道影响

较早者，则是在毛泽东、何叔衡等组织的湖南俄

罗斯研究会推动下，从１９２１年始赴俄留学的一
些湖南学生，如刘少奇、任弼时、罗亦农、肖劲

光等。他们分批就学于莫斯科东方大学，通过系

统学习马列主义，尤其是辩证唯物主义和历史唯

物主义，认真考察研究俄国革命经验和政治经济

制度及社会生活，从而成为信仰者。⑧

多源吸纳到的马克思主义意识，通过群体之

间的相互信件来往，在湘籍启蒙主体内部实现了

交融。１９２０年李达曾致信毛泽东，邀请他在湖
南开展建党活动，并寄来一批他主编的党组织机

关刊物——— 《共产党》月刊。毛泽东对这个刊物

上宣传的马克思主义部分尤其关注，给尚在法国

求学的蔡和森的信中称赞该刊：“颇不愧 ‘旗帜

鲜明’四字。”⑨ １９２０年８、９月间，蔡和森从法
国来信中提到：“我现认清社会主义为资本主义

的反映，其重要使命在打破资本主义经济制度。

其方法在无产阶级专政，以政权来改建社会经济

制度。”蔡和森通过对各种主义 “综合审缔，觉

社会主义真为改造现世界对症之方”，“对于中国

将来的改造，以为完全适用于社会主义的原理和

方法”。瑏瑠 毛泽东对此表示赞同，指出：“唯物史

观是吾党哲学的根据，这是事实。”瑏瑡 其他赴法

勤工俭学成员也常在信中讨论一些问题。如李维

汉和毛泽东对俄国革命问题的讨论瑏瑢，罗学瓒给

毛泽东、蔡和森、萧子璋的信中对法兰西工人运

动的介绍等等瑏瑣。于是，原生环境下的马克思主

义，通过书信形式，逐渐输入次生环境下的国内

成员的头脑，从而使湘籍群体对马克思主义的认

同，具备了多源的学理依据。

从个体意识向群体意识递进，由个人信仰升

华为共同信仰，直至形成一个阵容庞大的区域性

传播群体，与社团组织的凝聚作用有很大关系。

作为 “中国共产主义的胚胎”瑏瑤，新民学会即是

这种社团的重要代表。新民学会曾于１９２０年召
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集法国会员和国内会员，分别在蒙达尼和长沙开

会，通过团体内部的自由探讨，对马克思主义达

成一致认同，群体意识形成。蒙达尼会议讨论了

新民学会宗旨及实现途径问题。蔡和森主张新民

学会的宗旨应从 “砥砺品行，革新学术”更改为

“改造中国与世界”，即从关注个人小团体走向关

照中国与世界现实，这一提法受到与会会员一致

赞同。尽管对实现宗旨的途径，有蒲鲁东式的温

和改良 （萧子升又名萧三、萧瑜）和俄式革命

（蔡和森）两种声音。后者主张立即在中国组织

共产党，进行 “急烈革命”并建立无产阶级专

政。① 长沙会议反复讨论结果，在对采取什么途

径实现学会宗旨，即达到目的的方法的多种方案

中，最终认同了以布尔什维克的劳农主义和无产

阶级专政改造中国与世界的方法。毛泽东认为：

“急 ［激］烈方法的共产主义，即所谓劳农主

义，用阶级专政的方法，是可以预计效果的。故

最宜采用。”何叔衡在改造中国问题上，赞成行

俄式过激主义②；彭璜虽同意 “俄之过激主义可

以行于中国”，但不主张 “抄袭过激主义”，认

为只须有同类精神， “即使用革命的社会主义”

就可以了。③ 表决结果，何叔衡、毛泽东、陶斯

咏、易礼容、陈章甫、钟楚生、彭荫柏、陈启民

等三分之二的成员赞成布尔什维克主义，认可以

俄式无产阶级专政的革命方法改造中国与世界。④

经过蒙达尼和长沙两次大会，新民学会明确以

“改造中国与世界”为新的宗旨，以无产阶级专

政为 “改造中国与世界”的唯一制胜法宝，⑤ 表

明该团体已成为以马克思主义为共同信仰的团

体。

此后，新民学会会员通过建立社团，以组织

力量促成了马克思主义的内部扩散和共识凝聚，

使许多社团成为新民学会团体意识转型成功的复

制。当时新民学会参与建立的较著名社团主要

有：毛泽东、彭璜、何叔衡、方维夏等人发起成

立的俄罗斯研究会，长沙社会主义青年团⑥，李

富春、李维汉等发起成立的勤工俭学励进会，向

警予、蔡畅等倡导组织的湖南女子留法勤工俭学

会等⑦。这些社团在共同研究和马克思主义启蒙

方面，发挥了重要作用，实现了个体意识向群体

意识的递进和转化。毫无疑问，有团体组织依托

的群体意识启蒙效果，较个体启蒙要大许多。

二、启蒙主体对马克思主义的解读侧重

湘籍群体对马克思主义意识早期启蒙的内容

和水平，与他们解读马克思主义的内容和水平密

切相关。这一时期他们所重点解读的是马克思主

义的阶级斗争理论，也涉及马克思主义唯物史观

的系统理论。这与当时世界与中国的革命与战争

的大势密切相关。

湘籍群体对马克思主义阶级斗争理论的重点

解读，表现在他们对该理论的高度重视。李达、

蔡和森、毛泽东就是在 “以阶级斗争的途径解决

中国问题”的意义上，接受马克思主义的。如李

达认为，社会革命宜采取直接行动，即 “最普遍

最猛烈最有效力的一种非妥协的阶级争斗手

段”⑧，蔡和森则认为，“社会主义必要之方法：

阶级战争———无产阶级专政”⑨。毛泽东通过对

１９２０年流传于中国的马克思主义基本文本之研
读，从中截取了 “阶级斗争”四个字，认识到

“人类自有史以来就有阶级斗争，阶级斗争是社

会发展的原动力”，并将之作为 “认识问题的方

法论”，开始 “老老实实”研究 “实际的阶级斗

争”。瑏瑠 用阶级斗争观点观察中国历史，毛泽东

得到了中国封建社会的发展动力就是阶级斗争，

即农民反抗地主阶级的斗争的结论。瑏瑡 用阶级分

析法界定中国社会的各个阶层，毛泽东更是完成

了脍炙人口的 《中国社会各阶级的分析》一文。

湘籍群体中对马克思的唯物史观解读较为系

５４

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

中国革命博物馆、湖南省博物馆编：《新民学会资料》，

第１３７页。
同上，第２３页。
同上，第２４—２５页。
同上，第２６页。
同上，第２１—２６页。
中共湖南省委党史委员会编： 《湖南人民革命史》，长

沙：湖南出版社，１９９１年，第４６—５８页。
同上，第２７—２９页。
《李达文集》编辑组编： 《李达文集》第１卷，北京：

人民出版社，１９８０年，第７２页。
中国革命博物馆编：《蔡和森文集》，第５０页。
中共中央文献研究室编： 《毛泽东文集》第２卷，北

京：人民出版社，１９９３年，第３７９页。
中共中央文献编辑委员会编： 《毛泽东选集》第２卷，

北京：人民出版社，１９９１年，第６２５页。



《现代哲学》２０１６年第３期

统者，当以蔡和森和李达为代表。蔡和森对唯物

史观的解读，主要从马克思主义的两种生产理论

和无产阶级专政理论两方面展开。一方面他在

《社会进化史》中，对生活资料和人类自身两种

生产理论作了如下解读。他说：“人类进化的主

要动因有二：一是生产，一是生殖。前者为一切

生活手段的生产，如衣食住等目的物及一切必要

的工具皆是；后者为人类自身的生产，简言之即

为传种。”① 另一方面蔡和森主要从经济方面入

手，以考察阶级问题，特别主张在无产阶级革命

后要实行无产阶级专政，并且依据唯物史观基本

原理，结合中国实际，反复论证中国革命的历史

必然性。他指出，生产力是阶级存亡的决定因

素，阶级随生产力发展到一定阶段产生，并随生

产力高度发达而灭亡；但阶级及建立在阶级基础

上的国家灭亡，并非一蹴而成，而须经历一定历

史过程，经历由一国到世界性无产阶级革命才能

做到。② 所以，无产阶级革命后须行无产阶级专

政，才能保护革命、改造经济制度、解放被压迫

阶级，达到真正改造社会的目的。③ 在蔡和森这

里，无产阶级专政只是保护革命成果的手段，改

革经济制度才是实现社会改造目的之主要内容。

李达对马克思主义唯物史观基本原理的系统

论述，不仅在湘籍群体中，而且在当时中国，均

为最高水平。他并以之为指导，探讨中国实际问

题的解决之道。关于社会革命发生的根本原因，

李达指出：“一切革命的原因，皆由生产交换的

方法手段而生，不是人的智力发明出来的，也不

是抽象的真理产生出来的。”④ 即社会革命发生

的根本原因要从经济领域寻找，而不能凭空想象

或从抽象理论推导出。根据生产关系反作用于生

产力原理，当生产关系滞后于并阻碍生产力发展

时，必然引起社会变革，并由社会革命来完成。

通过国际国内经济现实比较，李达认定中国已到

了组织无产阶级进行社会革命的地步。因为 《共

产党宣言》所考察的欧洲经济、社会状况，比此

时中国产业状况 “高明不多”，既然马克思认定

当时欧洲生产力已 “没有可以发展的余地”而主

张 “即时革命”，那么， “中国的现在不是也可

以举行革命吗”？⑤ 结合中国实际，李达进一步

分析道，“中国无产阶级经济上受本国有产阶级

的压迫，政治上受封建阶级的压迫”⑥，压迫愈

深，反动越大，无产阶级因此必然生发组织起

来、进行社会主义革命的强烈意志，在中国发生

社会主义革命早晚必成事实。

李达对科学社会主义解读之超前，也为当时

国人所不及。期间他所发表的系列著作，对社会

主义的内涵、目的、实现路径做了系统解读。他

对社会主义内涵和宗旨的凝练表述，即 “社会主

义，是反对个人独占主义，主张社会公有主义。

社会主义，是打破经济的束缚，恢复群众的自

由”⑦，突出了社会主义在所有制、生产、分配

方面较资本主义的优越性。由于资本主义的弊端

在其社会内部无法根除，只能另换一种主义即社

会主义以重建社会秩序。而社会主义的目的，

“一面是救济经济上的不平均。一面是恢复人类

真正平等的状态”⑧，即在经济上消灭剥削、实

现共同富裕，在政治上消灭压迫、实现人人平

等。李达为社会主义归纳的实现路径有二，一是

夺取政权，二是发展产业。二者缺一不可，但推

行时间可分先后，即先发动无产阶级革命，“颠

覆有产阶级的权势，建立劳动者的国家，实行无

产阶级专政”，然后大力度发展生产力，“无产阶

级凭借政治的优越权，施强迫手段夺取资本阶级

一切资本，将一切生产工具，集中到劳动者的国

家手里，用最大的加速度，发展全生产力”⑨。

当时人多在关注现实的阶级斗争时，他已强调未

来新社会的经济建设问题，并认定社会主义必以

更快速度发展生产力，确具前瞻性。

湘籍群体对马克思主义的解读既有差异，也

有共通性，体现了特有的群体特色。其差异性在

于：由于接受渠道不同，群体内部对马克思主义

理论体系的解读各有侧重。受本土语境影响的解

读，习惯于将外来理论与中国实际相结合，以能

否解决本土问题作为判断理论是否适用的试金
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石；受日本影响的解读，更侧重于科学社会主义

和唯物史观的学理认识，在强调政治斗争同时，

也非常看重经济层面之内容；而受法国语境影响

的解读，则更侧重于对马克思的唯物史观和阶级

斗争学说的系统阐释。湘籍群体解读的共通性在

于：特别重视马克思主义的实践功能，强调马克

思主义改变社会现实的效力，认同阶级斗争是改

造中国社会的根本途径，共同论证出无产阶级革

命到来的历史必然性，及革命后应该实施无产阶

级专政。湘籍群体对马克思主义解读的群体特色

在于：不囿于学术本身，而具有鲜明的实践旨

趣。这突出表现在：都把马克思主义放在中国革

命的历史与现实语境中加以解读，注重用马克思

主义解决中国革命的实际问题。充分表现出与

“经世致用”、注重事功湖湘文化传统的契合性。

三、对不同受众的区别启蒙策略

有共同意识做支撑的群体，往往肩负着以自

身意识启蒙他者的使命。湘籍群体马克思主义启

蒙的具体路径在于：以报刊为媒介，实现意识的

智识群体启蒙；灵活运用生活话语，对底层工农

群体开展面对面的阶级意识启蒙；设置公共空

间，促进受众的意识交流和凝聚；以极富渲染力

的政治口号，强化受众的意识认同；以学校为阵

地，促进学生群体革命意识生成。

（一）以报刊为媒介，实现马克思主义意识

的智识群体启蒙

报刊是向知识阶层传播新思想、新文化的重

要舆论平台，充当了启蒙者与知识群体联系的重

要媒介。因此创办刊物，以之为阵地构筑马克思

主义话语网络，成为湘籍群体传播马克思主义的

有效手段之一。他们该时期主办或参与撰稿的报

刊，主要有 《湘江评论》、《湖南通俗报》、《女

界钟》、《政治周报》、《向导》、《共产党》等。

这些报刊的启蒙效果，可从它在读者中引起的反

响、刊物的发行数量和范围、读者及其反馈、同

行评价、公众影响等维度衡量。

湘籍群体主持的启蒙报刊，以 《湘江评论》

（长沙）、《共产党》（上海）、《向导》（上海）、

《政治周报》 （广州）最为有名。这四个刊物于

１９１９、１９２０、１９２２、１９２５年创刊，分别由毛泽

东、李达、蔡和森和毛泽东主持，同时他们也是

重要撰稿人。读者主要有全国各地的青年学生、

进步教师和各阶层知识分子。它们对于宣传民主

革命思想和纲领、十月革命、马克思主义和列宁

建党学说，打破反革命宣传、推动工人运动和国

民革命，均产生了重要影响。上海出版的 《湖

南》月刊曾评 《湘江评论》： “著论选材，皆极

精粹，诚吾湘前未有之佳报。预知世界趋势及湘

中曙光者，不可不阅。”不少进步青年如任弼时、

肖劲光、郭亮等受其影响至深。据肖劲光回忆：

《湘江评论》等刊物对马列主义的传播和革命道

理的宣传，“对湖南青年影响很大”。① 《向导》

周报 “读者之声”栏目刊发的衡州三师晓晴来

信，颇能代表 《向导》对民众的强烈影响：“在

麻木不仁的中国，很少激烈的警钟，把一般醉生

梦死的人们警醒。贵报很可算阗 ［阒］然无声的

社会当中底木铎，当能警醒一般迷蒙。”②

以上湘籍群体主持的报刊，发行范围从湖南

向全国辐射，发行量少则几千，多则四万，显现

了湘籍群体对智识分子的影响程度和范围。虽就

某份刊物的读者数看，在总人口中占比重很小，

但各刊物读者群数量集合则相当可观。因这些读

者多为具有一定文化修养的智识分子，以他们为

中介向各家庭、学校和社会辐射，即可能在全国

构建范围更大、影响更深的马克思主义话语网

络，促成马克思主义启蒙思潮形成，并推进中国

的社会改造运动。

（二）灵活运用生活话语，对底层工农群体

开展面对面的阶级意识启蒙

启蒙者底层启蒙的有效性，取决于启蒙内容

是否能被受众所理解认同，而这又取决于它是否

符合受众的接受心理和接受能力。这就需要传播

者把外来高度理论化、学术化的马克思主义学

说，转化为中国大众的生活话语，渗透进大众日

常的生活世界，以符合受众的实际需要和具体利

益，并不断提升受众的接受能力。湘籍群体代表

在安源煤矿、湖南农民运动中的意识启蒙，即提

供了成功有效实现马克思主义大众启蒙的范例。

７４

①

②

中共中央文献研究室综合研究组编：《任弼时同志八十

诞辰纪念集》，北京：中国青年出版社，１９８５年，第３４页。
李永春：《蔡和森年谱》，湘潭：湘潭大学出版社，

２００８年，第１２４页。
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着眼于矿工根本利益和彻底解放的安源工人

阶级意识启蒙。１９２１年秋冬，毛泽东来到安源
煤矿，深入矿井和工人生活区，在与矿工一起吃

住、劳动过程中，因势利导地把马克思主义原理

寓于日常生活场景，通过大众话语方式直接输进

煤矿工人心中，进而启发工人的阶级觉悟。在一

次与工人拉家常中，针对矿工们把自己受苦的原

因归结于命苦，毛泽东用平实的语言向他们说

明，工人生活境遇苦不是命不好，而是因为工人

创造的财富都叫洋财东和官僚资本家剥削去了①，

从而使马克思主义的剩余价值学说，逐渐被煤矿

工人所接受。

关注农民切身利益的阶级联合意识启蒙。农

民问题是中国革命的中心问题。国民大革命时期

全国农民运动的迅猛发展，使湘籍群体深刻意识

到，农民身上蕴藏着巨大的革命力量。通过马克

思主义启蒙开发这种力量，对革命成功尤为重

要。他们因此纷纷深入湖南农村，开展农民阶级

意识启蒙工作。如毛泽东在家乡韶山开展启蒙

时，发现农民深受宿命论影响，习惯于默默承受

被压迫、受剥削的命运，于是用通俗易懂的事

例，向他们反复陈述，农民命苦的根本原因在于

受 “人”的压迫而非 “神”的赋予，这个 “人”

就是土豪劣绅和洋财东，因此必须打倒他们。由

此，马克思主义的阶级斗争理论以浅显明白方式

进入农民头脑，内化为农民的革命意识。② 又如，

邓中夏在衡山农会总代表联席大会上，向农民呼

吁：

可敬爱的农友们！我们在世界上占了士、

农、工、商四民之一的地位，但是，我们在民权

的地位上，除开叫苦叫冤，啼饥号寒，日夜劳得

汗水如淋外，什么都没有的呵！……我们现在种

种的压迫，因为从前忘记了团结力是我们的武

器，以致从来没有向敌人反抗！现在我们知道

了，要为自己解除困苦，争谋利益，只有大家联

合起来呵！③

在如此的教育启发下，农民清楚地意识到了

本阶级应该争取的利益，以及联合起来才能争取

到自身利益的道理。

（三）创设极富渲染力的政治口号，争取受

众的广泛共鸣

在国民大革命时期，中国共产党由于成立时

间较短，尚未掌握国家政权，这决定了党的马克

思主义启蒙，不可能主要依靠官方报社、广播电

台等大众传播媒介完成，而在多数场合下，只能

通过开讲座、读报纸、作报告等口头形式进行。

为此，党内宣传工作者往往将马克思主义的主要

精神，凝炼成简单易记的极具鼓动性和感召性的

政治口号，使之充当底层受众与深邃的马克思主

义理论之间的沟通桥梁，以唤起受众政治意识的

觉醒，明了革命方向。使马克思主义的无产阶级

专政学说、唯物史观、国家政权学说等，通过口

号形式，植入受众心里，形成某种共鸣，并进而

内化为他们的政治意识。

正是在这种宣传策略指引下，湘籍群体依托

于湖湘地区的工会、农会，在启发工农觉悟、领

导工人罢工、农民运动时，着重提出与人民利益

和政治利益密切关联的极富感染力的口号。前者

如在安源工人罢工期间，毛泽东和刘少奇、李立

三在 “口号要起得哀而动人，能够争取到社会上

广泛的同情”的理念下，提出了 “从前是牛马，

现在要做人”的口号；④ 粤汉铁路工人罢工期

间，提出了 “争自由，争人格，争人权”， “不

自由毋宁死”的系列口号；⑤ 湖南农民运动时

期，又提出 “打土豪，分田地”等口号。这些口

号揭露了工农受剥削压迫的事实，明确了斗争目

标，反映出工农利益和情感需求，抓住了工农的

兴奋点，从而得到广泛共鸣，起到了很好的宣传

鼓动作用。后者针对该时期严重的民族矛盾和阶

级矛盾，顺应国内形势和中国共产党的政策纲

领，提出了 “打倒国际帝国主义”、 “打倒军阀

８４

①

②

③

④

⑤

长沙市博物馆、中共湘区委员会旧址陈列馆编：《中国

共产党湘区执行委员会史料汇编》，长沙：湖南出版社，１９９３
年，第３６０页。

湖南省哲学社会科学研究所现代史组党史学习班编：

《第一次国内革命战争时期的湖南农民运动》，长沙：湖南人民

出版社，１９７７年，第１８页。
《中国共产党湘区执行委员会史料汇编》，第２４５—２４６

页。

长沙市革命纪念地办公室、安源路矿工人运动纪念馆合

编：《安源路矿工人运动史料》，长沙：湖南人民出版社，１９８０
年，第７０１页。

中国人民解放军政治学院党史教研室编印：《中共党史

参考资料》第２册，１９７９年，第３４４页。
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政府”、① “劳动者联合起来”等政治口号，指明

中国革命的对象，鼓舞起受众的斗志，从而将新

民主主义革命推向高潮。

（四）设置公共领域，促成受众意识的相互

交流和凝聚

公共领域的设置，有利于构建社会关系网

络，将不同受众分别纳入公共空间，使受众从孤

立分散的状态走进群体组织生活，在组织的互动

交流中，形成越来越多的意识认同，完成了分散

意识向群体意识的凝聚。安源工人俱乐部通过开

设补习学校、阅报栏、各种各样的讲座和演讲、

举办与马克思主义和工人运动有关的纪念活动，

收到了很好的意识启蒙效果。

公共领域的开设对马克思主义意识启蒙的影

响，或者革命的对象即当时官方的材料会更有说

服力些。据称：

迄自共魁李隆郅等，前往安源组织工人俱乐

部后，把那些组织团体的常识，都输入了。从前

不会说话的人，公然能在大会场中说起话，演讲

起来！并且这些人都无形的受李隆郅指挥，做了

工人的领袖，能领导工人一致行动，这是共党在

安源的教育宣传工作第一步的成功！②

由于工人活动的公共领域系以俱乐部命名，

故而各种非正式的聚会均可开办，俱乐部实际上

起到了重要交流平台作用。聚会中成员间的直接

接触及思想交流、碰撞和磨合，有助于促成群体

意识的凝聚。

（五）以学校为阵地，加速学生群体革命意

识的生成

青年学生是中国未来的希望，他们的意识方

向往往主导着中国的未来。肩负着以自己的信仰

启蒙社会的使命，湘籍群体将学校讲堂当作了马

克思主义启蒙的重要阵地。

湖南自修大学在培养革命干部方面，起到了

“党校之源”的效用。１９２１年８月，毛泽东、何
叔衡、易礼容在长沙创办湖南自修大学。毛泽东

自任教务主任，聘请李达担任学长。在他们的领

导下，该大学开展了形式多样的马克思主义理论

教育。一是依靠学生自修马克思主义著作和进步

书刊，提高理论水平。当时学校图书馆进步书刊

丰富，大家通过自学加深认识。如１９２４年下学
期，有学生在作文 “大家何不都信仰共产主义”

中写道：“人类社会的进化已指示我们：不能不

走共产主义的新路了。”③ 二是通过成立各种研

究会和经常开展学术讨论，使学生在交流中互相

启发，达成共识。三是通过开办讲座，给学生以

必要辅导。如李达常向学生作马克思主义专题讲

座，系统传授马克思主义基本原理。四是通过创

办校刊，向社会宣传马克思主义。１９２３年４月正
式创办了自修大学的校刊——— 《新时代》，大学

学长李达担任主编。该刊关注的是将来 “国家如

何改造，政治如何澄清，帝国主义如何打倒，武

人政治如何推翻，教育制度如何改革，文学艺术

及其他学问如何革命，如何建设”等问题，期望

能贡献 “根本的研究和具体的主张”。④ 就在该

刊上，李达发表了 《马克思学说与中国》，初步

提出了马克思主义与中国实际相结合的问题，认

为马克思学说在中国，“已是由介绍的时期而进

到实行的时期了”。⑤ 五是引导学生积极参加社

会革命实践活动，实施理论与实践结合策略，使

学生于革命实践中加深对马克思主义的理解和认

同。只存在两年多时间的湖南自修大学，通过多

种形式的马克思主义理论教育，造就了夏明翰、

毛泽民、陈赓、郭亮等一批坚信马克思主义的杰

出领导人才。

由湘籍人主持和主导的上海大学，则有 “红

色学府”之称。１９２２年１０月，国共合作创办上
海大学，邓中夏担任校务长，实际主持校务工

作。在他主持下，该校创办了社会学系，聘请共

产党内的理论工作者和进步知识分子讲授马克思

主义，以大学讲堂为阵地，传播马克思主义社会

科学理论。在社会学系执教者中，汇集了一批湘

籍教员，他们通过课程讲授或发表著作，向学生

群体灌输马克思主义的社会科学理论。如蔡和森

讲授社会进化史和私有财产及家族起源，李季讲

授通俗资本论和马克思主义，彭述之讲授社会进

９４

①

②

③

④

⑤

《中国共产党湘区执行委员会史料汇编》，第１２８—１３０
页。

《安源路矿工人运动史料》，第６７１页。
李锐：《早年毛泽东》，第３９８页。
《李达文集》编辑组编： 《李达文集》第１卷，第７４９

页。

同上，第２０２页。
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化史和经济学，任弼时讲俄文，① 邓中夏讲授工

人运动，他们的讲课，对青年学生的马克思主义

社会科学意识启蒙起了重要作用。据社会学系学

生阳翰笙回忆：“他们的学术水平都是第一流的，

而且又是党中央的领导人，各方面的水平都很

高”，“以上课程对我们启发很大”。② 上海大学

社会学系为马克思的科学社会主义理论传播提供

了一个平台，很多革命家如王稼祥、秦邦宪、杨

尚昆、刘华、何秉彝、顾作霖、杨之华等，都是

从这里走上革命道路的。当时敌视共产党的上海

公共租界工部局 《警务日报》的报道，从侧面反

映出该校对学生政治信仰的广泛影响：

最近几个月来，中国布尔什维克之活动有显

著之复活，颇堪注意。这些过激份子的总机关设

在西摩路１３２号上海大学内，彼等在该处出版排
外之报纸——— 《向导》，贮藏社会主义之书籍以

供出售，如 《中国青年》、《前锋》。该大学之大

部分教授均系公开的共产党人，彼等正逐渐引导

学生走向该政治信仰。③

广州农民运动讲习所，则是农民运动干部的

重要培养基地。农民群体意识提升的程度，与他

们的接受能力密切相关，而这种能力的提高，离

不开文化政治教育和干部的引领。为培养农运干

部，中国共产党以国民党的名义，在广州创办了

农民运动讲习所，并利用这一载体，开展了卓有

成效的马克思主义理论教育，以提高学员的革命

和阶级觉悟。１９２６年５月１５日，毛泽东主办的
第六届农民运动讲习所开学，并担任所长兼教

员，讲授 《农民问题》、 《农村教育》等课程。

毛泽东在教学过程中，坚持把马克思主义放入中

国历史的大背景中，并通过生动、形象的大众语

言，使马克思主义这一 “舶来品”以 “中国本

土化”面貌呈现出来，内化为学生的群体意

识。④ 农讲所当时为中国革命造就了一批农民运

动的领导骨干。该所第六届学生来自全国２０个
省区，入学３２７名，毕业３１８名。他们在校学习
革命理论 （共２４门课程），接受军事训练 （占

三分之一课时），参加社会实践 （农运实习和反

帝反军阀集会游行），⑤ 并在毕业后奔赴各地领

导农民运动等革命斗争，推动了农民革命运动的

发展。

湘籍群体对马克思主义的早期启蒙其特色十

分明显：在传播方式上，注重引导受众把马克思

主义自觉运用于自身的生活实际和革命实际，以

加深对主义的理解认同；在传播对象上，针对受

众的不同特点，实施不同的启蒙方式，以增强主

义的传播功效；在话语使用上，针对受众文化层

次的不同，使用不同的话语形式，从 “生活话

语”、“学术话语”、“政治话语”切换自如的使

用中，拉近与受众的距离，促成其意识转型。

四、努力回击歧论者的异向启蒙

湘籍群体的马克思主义启蒙之路并非一路顺

畅，而是迷雾缭绕，歧路横生。五四时期，各种

社会主义思潮相继传入，中国大部分知识分子对

这些思潮认识不清，如 “隔着纱窗看晓雾”⑥，

因此，澄清各种思想界限，回击其他意识观念攻

击，明确意识应有的发展方向，成为马克思主义

启蒙的重要任务。湘籍群体参与的论争，主要在

与社会改良主义者、无政府主义者的交锋中展

开，集中于两个焦点：

（一）革命与改良之争

罗素来华的系列演讲，中心思想是主张在中

国先进行教育改良，然后再实行社会主义。⑦ 受

其影响，张东荪、梁启超主张借助于资本主义以

发展实业，认为 “社会主义不适宜于中国”。这

实际上是强调当时中国应走改良道路。为回击此

类逆革命潮流而动之启蒙，湘籍群体中的李达、

蔡和森、毛泽东有针对性地阐明了两点：一是改

良主义不切合中国实际。李达认为，梁启超 “在

中国先发展资本主义以开发实业，借资本主义以

养劳动阶级而为实行社会主义之准备”的论调，

０５

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

王家贵、蔡锡瑶： 《上海大学 （１９２２—１９２７）》，上海：
上海社会科学出版社，１９８６年，第１４２页。

同上，第８０页。
周永祥： 《瞿秋白年谱新编》，上海：学林出版社，

１９９２年，第１３７页。
刘文治：《广州农民运动讲习所回忆片段》， 《文史天

地》２００３年１２期。
广州农民运动讲习所旧址纪念馆编：《广州农民运动讲

习所资料选编》，北京：人民出版社，１９８７年，第３５０—３７８页。
瞿秋白：《瞿秋白文集·文学编》第１卷，北京：人民

文学出版社，１９８５年，第２６页。
袁刚、孙家祥、任丙强：《中国到自由之路———罗素在

华讲演集》，北京：北京大学出版社，２００４年，第３０页。
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系为了实行社会主义而造劳动阶级，为造劳动阶

级而发展资本主义，实为 “挖肉补疮”，等于为

了解放妇女，先 “故意为伊缠足，使伊得着有被

解放的资格，然后再替伊解放”，陷入 “循环定

理”。而张东荪、梁启超宣扬的改良主义和阶级

调和论等 “温情主义”的矫正态度，也不是解决

社会问题的根本之道。请求资本家不要过分掠

夺，乃不切实际，因为资本家本性就是 “唯利是

图”。① 毛泽东则直接批评罗素的改良主张，“理

论上说得通，事实上做不到”②。身在法国的蔡

和森在信中，也旗帜鲜明地反对改良主义。③ 二

是社会主义是解决中国社会根本问题的唯一途

径。李达批评梁启超改良主义社会政策的实质是

“一定要把现在中国的病症移做资本主义的病症

而后照西洋的原方用药”，“是庸医杀人”，指出

“资本主义是社会的病，社会主义是社会健康的

标准，社会主义运动是治病而复于健康的药”，

解决中国社会问题最有效的手段就是俄式革命。④

蔡和森在信中则明言：“我现认清社会主义为资

本主义的反映，其重要使命在打破资本经济制

度，其方法在无产阶级专政，以政权来改建社会

经济制度。”他认为中国将来的改造，“完全适用

社会主义的原理与方法”。⑤

湘籍群体参与的这场改良主义与科学社会主

义之争，其正面意义与不足共存。由于论争划清

了社会主义与改良主义的界限，使之前部分思想

未成熟的青年中，对是否接受社会主义 “呈一种

徘徊歧路和裹足不前的状态”者，对社会发展的

方向有了清晰认识。⑥ 所以这场讨论一定程度上

清除了马克思主义在中国启蒙的障碍，推进其更

为广泛地传播。但由于刚刚接受马克思主义的湘

籍群体，还不善于把马克思主义的普遍原理同中

国的具体实际相统一，所以在评价中国资产阶级

时，过分强调其反动共性，而忽略了其在特殊形

势下可能的革命性。如李达说：“就社会主义者

的立场而论，不论本国外国，凡见有资本主义就

认为仇敌，总要尽力扑灭他；也不论在本国或外

国，凡见有掠夺压迫的资本阶级，就认为仇敌，

总要出死力战胜他。”⑦ 这表明他当时对革命的

两步走策略还未有充分意识，不明确中国革命的

第一步应先完成资产阶级民主革命，即首先打倒

帝国主义和封建势力。此外，梁启超、张东荪等

借资本主义以发展实业的主张，在当时中国虽不

具备实行之条件，但并不排除条件具备后的启示

意义。

（二）政权与分配形式之争

尽管无政府主义在主张由无产阶级和普通民

众行社会主义革命，以推翻资本主义等方面，与

马克思主义同出一辙。然前者的本质特征，是在

政治上竭力反对一切权威，包括一切形式的国家

政权，在经济上主张绝对平均分配。这与马克思

主义的无产阶级专政学说和分配制度具有本质上

的不同，但易被混淆，有待澄清。因此，从１９２０
年始，马克思主义与无政府主义的论争在中国展

开。以李达、蔡和森、毛泽东为代表的湘籍群

体，主要借助报刊和信函等舆论工具参与论战，

或表明自己的态度。

针对无政府主义的主张，湘籍群体从政治、

经济两方面予以回击。关于革命后是否要消灭国

家政权问题，李达的 《马克思派社会主义》一

文，依据马克思主义的经典著作，阐述了无产阶

级专政的基本原理。⑧ 蔡和森则在信中表明态度，

“我以为现世界不能行无政府主义，因为现世界

显然有两个对抗的阶级存在，打倒有产阶级的迪

克推多，非以无产阶级的迪克推多压不住反动，

俄国就是明证。”⑨ 毛泽东对此表示 “深切的赞

同”。瑏瑠 关于生产和分配问题，无政府主义者主

张 “各尽所能，各取所需”之原则，李达认为这

不切实际。他说：“共产主义主张用一种方法调
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李达：《讨论社会主义并质梁任公》，《新青年》第９卷
第１号，１９２１年５月１日。

中国革命博物馆、湖南省博物馆编：《新民学会资料》，
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同上，第１２９页。
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剂各个人的收入，用货币经济，借助货币的形

式，分配生产物。各人消费的物资有一定的限

制，不能超过自己收入所得的价值。”而无政府

主义则 “全不调剂各人的收入，甚至连消费都不

调节的”，这种分配方式 “非待世界的产业发达

到极境的时候，不能办到”，因此他认为，“若果

社会生产力达到无限制的程度，生产物十分丰

富，取之不尽，用之不竭，这各取所需的分配原

则是很可实行的”，但如用于 “生产力未能发达

的地方与生产力未发达的时期内，社会的经济秩

序岂不是被弄糟了吗？”①

论争明辨了不同主义的界限，推动了部分人

的思想转向。如湖南工人运动领袖黄爱、庞人铨

即实现了由无政府主义向马克思主义的世界观转

变。但也有无政府主义者对论战无动于衷：“比

方一个基督教的牧师，或是佛教的和尚，管他神

道学和佛学有多高深或竟不识丁东，我们不信基

督教佛教就是了，还有工夫理论到这些吗？”②

总体而言，通过湘籍群体积极参与思想交

锋，一定程度上清除了马克思主义在中国启蒙的

思想障碍。但是，社会整体思想观念的转变并非

短期能够奏效，马克思主义早期启蒙中遭遇的阻

力，折射出一个事实，即马克思主义此时在中国

的影响力还相对有限。或许这更接近马克思主义

在中国早期启蒙的真实。不过，主体努力之成效

仍然颇为显著。

五、马克思主义早期启蒙的实际功效

社会意识启蒙是否有效，除了启蒙主体的意

识信念、理论水平、启蒙方式和迎战智慧外，还

与受众的认同程度、接受水平息息相关。而受众

的认同程度，又与他们所关心的切身利益联系

着。所以马克思主义意识启蒙的内容，需将社会

革命的目标与受众的阶级地位、阶级利益和阶级

使命联系起来。从早期工农和妇女的阶级意识的

觉醒看，湘籍群体早期的马克思主义启蒙收效明

显。

（一）工人的阶级意识及领导意识增强

鉴于工人群体的阶级意识和觉悟程度与接受

能力密切相关，毛泽东提议，开展工人运动与革

命斗争应从开办工人教育入手。③ 李立三因而于

１９２１年创办了安源路矿工人子弟补习学校。该
校白天为工人子弟教学，夜晚变成工人的补习学

校，即工人所称之 “夜校”。１９２２年，从俄国学
成归国的刘少奇来到安源，对工人开展了社会主

义教育。

安源路矿的文化和意识教育收效明显，许多

工人有了自觉的阶级与领导身份认同，并参与或

领导了争取阶级利益的集体行动。安源大罢工

时，工人夜校的教员和学员或参加工人监察队，

阻止工贼破坏；或上街宣讲，教育调来弹压罢工

的兵士，纪律性、秩序感极强，他们共同努力促

成了罢工胜利，一大批革命干部随之造就。１９２７
年，湖南和江西的农民学会大多由前安源路矿工

人组织领导。④ 国民党官方媒体对工农暴动尽管

多有指斥，但对安源教育效果却不得不折服：

安源共党之所以有根深蒂固的基础，确实是

过去共党在安源有充分的 “赤色教育”……安源

的共党既能以巧妙的手段训惑一般工人，所以安

源能成为共党的小 “莫斯科”。湖南全省各县农

协的重要分子，几无处不是安源的工人。去年的

秋收暴动，今年的醴陵大暴动，都有安源的工人

从中指挥，完全实行了共党所谓 “以工人阶级领

导的工农大暴动”。把华丽的湘东、湘南，闹成

遍地焦土，民不聊生。所以共党这种成功，确是

他在过去工人中的教育宣传工作做得有成效的结

果。⑤

（二）农民的组织意识增长

中国传统小农意识以散漫为典型特征，但阶

级教育使农民的组织意识增长，对革命对象已有

了清楚意识。据毛泽东１９２７年１月４日至２月５
日对湘潭、衡山、湘乡、长沙、醴陵五县农民运

动情况之考察，此时农民通过政治口号的传递，

已把外国资本主义、本国军阀、贪官污吏和土豪
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⑤

江春 （李达）：《社会革命底商榷》，《共产党》第２号，
１９２０年１２月７日。

葛懋春、蒋俊、李兴芝编： 《无政府主义资料选》下，

北京：北京大学出版社，１９８４年，第５８６页。
《安源路矿工人运动史料》，第６９５页。
中共萍乡市委 《安源路矿工人运动》编纂组编：《安源

路矿工人运动》上册，北京：中共党史出版社，１９９１年，第
６５９页。
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劣绅作为本阶级的敌人。①

阶级意识初步觉醒，组织起来反抗压迫便成

了共同的迫切需要。当时的农民组织可谓是盛况

空前：

在湖南农民全数中，差不多组织了一半。如

湘潭、湘乡、浏阳……等县，差不多全体农民都

集合在农会的组织中，都立在农会领导之下。农

民既有了广大的组织，便开始行动起来，于是在

四个月中造成了一个空前的农村大革命。②

由于宣传教育工作的推进，湖南农民运动发

展势不可挡，农民地位发生了根本改变：“其结

果，把几千年封建地主的特权，打得落花流水。

地主的体面威风，扫地以尽。地主权力既倒，农

会便成了唯一的权力机关，真正办到了人们所谓

‘一切权力归农会’。”③

（三）女性的解放意识和革命意识生成

女子解放问题被视为２０世纪早期新思潮中
的一个重要问题，以及 “社会改造的一个根本问

题”。④ 妇女问题的解决被认为与劳动问题解决

密不可分，妇女的彻底解放，须在劳动解放亦即

人类总的解放之后，所以妇女解放不能仅仅关注

妇女本身，⑤ 而要与劳动解放即人类解放联系起

来。蔡畅认为，由于劳动妇女运动是整个无产阶

级运动的一部分，所以要将两个运动相互联系，⑥

以追求妇女的 “彻底”、 “实际”和 “整个”的

解放。⑦ 要通过无产阶级革命，使妇女在法律意

义上获得在经济、政治、教育上与男子 “完全之

平等自由权”。⑧ 苏俄妇女对此已树立榜样，中

国妇女若要求得彻底解放，也 “只有团结起来，

积极参加革命运动”。⑨ 所以妇女解放意识启蒙

需与革命意识启蒙联系起来。

女子教育是马克思主义妇女解放意识和革命

意识早期启蒙的重要渠道。对此李达认为，创办

平民女学是到达新社会之 “第一步”，通过根本

改变大多数劳动妇女很少受教育机会和识字者极

少的现状，可使女子解放先锋队到处组织起来。瑏瑠

向警予则强调了 “组织研究与宣传的机关”之重

要：设立女子问题的专门机关，集合人才开展专

门研究，以得解决之端绪；再就是设立专门持久

的出版物，以见其效率，使更多女子尽快觉醒，

争取解放。瑏瑡

刊物是妇女解放意识启蒙的主阵地。向警予

认为，中国妇女由于历史和社会原因，被认为最

缺乏 “政治的常识”和 “社会的关心”。通过刊

物，使她们常常与政治和社会信息相接触，关切

与本身密切相关的妇女、社会和国家问题，有利

于达到 “思想改造”目的。瑏瑢 这可以对 １９１９年
长沙女子赵五贞因不满包办婚姻自杀案的宣传为

例。时湘籍群体以 《大公报》、《女界钟》、《湘

江评论》等报刊为阵地，纷纷撰文揭露封建礼教

之罪恶。毛泽东指出，该自杀事件背后，“是婚

姻制度的腐败，社会制度的黑暗”。瑏瑣 将个别悲

剧发生原因上升到制度层面，指明了恋爱自由的

努力方向。彭璜也以此为契机，主张引发控诉旧

社会、呼吁女子解放之舆论，以免更多女子重蹈

覆辙。瑏瑤 向警予则在 《少年中国》上建议组织婚

姻自决同盟，以使个体不至陷于孤立无援的绝

境。瑏瑥 此外，省女界联合会创办的 《妇女先锋》，

及李达任主编的上海 《妇女声》，对妇女解放意

识启蒙也多有推动。向警予在报刊发表了大量文

章，呼吁妇女将自身解放与国民革命相结合。瑏瑦

在对妇女的马克思主义启蒙过程中，湘籍群

体特别强调切合实际。要求妇女运动者及时关注

实际的妇女问题，组织工作讲究实效，以真正了

解妇女的痛苦何在、要求为何，使妇女运动具有

针对性。鉴于当时女工罢工多因要求加薪而起，

所以妇女生计问题是组织者需担负解决与帮助责

３５

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

瑏瑢

瑏瑣

瑏瑤

瑏瑥

瑏瑦

中共中央文献编辑委员会编： 《毛泽东选集》第１卷，
北京：人民出版社，１９９１年，第３４页。

同上，第１３—１４页。
同上，第１４页。
戴绪恭、姚维斗：《向警予文集》，第１４页。
中华全国妇女联合会妇女运动历史研究室编：《中国妇

女运动历史资料 （１９２１—１９２７）》，北京：人民出版社，１９８６年，
第２７５页。

同上，第３００页。
同上，第３０１页。
同上，第３０３页。
同上，第３０５页。
同上，第４５页。
戴绪恭、姚维斗：《向警予文集》，第１８—１９页。
《中国妇女运动历史资料 （１９２１—１９２７）》，第２７６—２７７

页。

《毛泽东早期文稿》，第３７７页。
殷柏： 《对于赵女士 “自杀的批评”的批评》，长沙

《大公报》，１９１９年１１月１９日。
戴绪恭、姚维斗：《向警予文集》，第１９—２０页。
同上，第２３７页。



《现代哲学》２０１６年第３期

任的实际问题。① 向警予并号召妇女 “多与实际

的社会接近”，“站在时代的前面，大踏步行向革

命之路”。② 组织研究与宣传机关的重点 “不在

架空，而在求实”。③

湘籍群体妇女解放及革命意识启蒙成效明

显。首先，湖南新知识女性日渐觉悟，成为中国

共产主义运动之先驱。如工读互助团等即是 “为

求理想社会的实现起见”而组织④，向警予、蔡

畅、葛健豪等湖南女性于赴法勤工俭学中成为了

坚定的共产主义者。又如各种女性社团纷纷组

建，其中向警予等１９２５年发起的 “妇女解放协

会”，全国各地会员达到三十万。⑤ 其次，高层

启蒙颇有成效。以向警予为代表的湘籍群体的启

蒙运作向全国辐射的结果，甚至予以宋庆龄很大

影响。据说宋 “思想之左倾，此亦重大关键”。⑥

再则，底层妇女的反抗意识增强。之前关在 “保

节堂”坚守 “贞操”的寡妇们，在湖南省妇协

“打破牢狱式保节堂”口号鼓舞下，摆脱了束缚，

得到了追求幸福的权利。⑦ 此外，妇女参加国民

革命成为一种社会时尚， “妇女解放万岁”与

“国民革命万岁”口号广泛流传。妇女不仅以各

种方式在后方支援北伐，还亲送饮食到火线。⑧

１９２７年在向警予的组织下，湖北有五、六万女
工参加了赤色工会。⑨ 妇女解放开始自觉与无产

阶级解放结合起来。

总之，湘籍马克思主义早期启蒙主体的核心

成员接受信奉马克思主义，系经过多种主义比较

后的自觉选择，并持之以终。启蒙主体的信念坚

定，是启蒙具有感染力的重要成因。作为湘籍核

心团体的新民学会，以不尚 “空谈高论”为初始

原则，瑏瑠 最终服膺于注重实践理性的马克思主义，

以 “改造中国与世界”作为学会定旨，显示了传

统湖湘文化 “外王经世”、注重事功的典型特征，

这影响到湘籍主体早期的马克思主义被启蒙与启

蒙，具有切合实际、即知即行、注重事功的特

点。故而他们能适应世界新思潮勃兴之现实，派

遣同志 “散于世界各处”、“天涯海角”去考察，

以开辟、打开不同方面之阵地；瑏瑡 并为此组织赴

法、赴俄勤工俭学团队瑏瑢，寻求开辟新社会之理

论，且成为首批赴法留学生最多之省份。瑏瑣 其对

于外来理论武器的最终抉择，则主要以能否有效

改造社会为标准；而对马克思主义的解读，更关

注对现实改造有利成分；对于接受群体的启蒙，

注重的也是其实际效果，故能根据受众层次之不

同，采取文字、日常用语和口号等 “学术话语”、

“生活话语”、“政治话语”自如切换的灵活宣传

策略，并将理论与现实结合，契合了以改造世界

为己任的马克思主义的理论品格。虽然湘籍群体

的早期启蒙在国内受到重重阻力，其实际影响力

一时也未能占据主流，其 “即知即行”启蒙特点

具有模糊理论与实践边界的隐忧，但湘籍群体所

促成的工农运动高涨、以及不同层次受众意识观

念的变化走势，仍显现了这一群体努力的功效和

新的意识成长的希望。他们共同促进了当时马克

思主义思潮形成，并为日后马克思主义成为中国

的意识主流奠定了良好基础。其种种启蒙经验，

对于今日的主流意识教育，或有启示意义。

（责任编辑　欣　彦）
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

瑏瑢

瑏瑣

同上，第２０６—２０７页。
同上，第３０７页。
同上，第１８—１９页。
同上，第２３页。
同上，第３０８页。
同上，第３０６页。
中华全国妇女联合会：《中国妇女运动史 （新民主主义

时期）》，北京：春秋出版社，１９８９年，第２３１页。
《中国妇女运动历史资料 （１９２１—１９２７）》，第６５９页。
戴绪恭、姚维斗：《向警予文集》，第３页。
［美］斯诺等：《早年毛泽东：传记、史料与回忆》，第

３１５页。
中国革命博物馆、湖南省博物馆编：《新民学会资料》，

第６０页。
同上，第６１页。
据回忆，赴法勤工俭学计划进展 “异常良好，一年之

内，便有二千多名学生抵达法国。湖南表现最佳，共占五百多

人；川、粤次之，每省约三百人；江浙又次之，各占二百余人。

还有其他省份，但人数较少。”（参见萧瑜：《毛泽东和我的游学

经历》，［美］斯诺等：《早年毛泽东：传记、史料与回忆》，第

４０７页。）又据统计，１９１９年至１９２０年间，全国各地赴法勤工俭
学的青年１７００多人，湖南去了４３０多人，为各省之冠。（参见李
锐：《早年毛泽东》，第１８２页。）
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毛泽东 “共和国”概念的符号演变与政治意蕴


胡国胜

【摘要】“共和国”是中国共产党民族民主革命的一种政治追求和建国主张。毛泽东既是 “共和国”符号的创造者，又

是 “共和国”概念的阐释者；既是 “共和国”建立的缔造者，又是 “共和国”实践的推动者。毛泽东的 “共和国”

概念经由 “中华苏维埃共和国”到 “中华民主共和国”的语义探索和现实境遇、“三民主义共和国”到 “新民主主义

共和国”的话语建构与政治表达、“中华人民民主共和国”到 “中华人民共和国”的革命隐喻与政治认同，让我们认

识到这些概念的变迁并非表面上的符号演变，而是革命环境、革命对象、革命动力、革命任务的变化而产生的多重政

治意蕴表达。

【关键词】毛泽东；“共和国”概念；政治意蕴

中图分类号：Ａ８４　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００５５－０８

一、问题的提出

“共和国”是中国共产党民族民主革命的一

种政治追求和建国主张。虽说 “共和国”一直都

是中国共产党整个民主革命阶段的目标追求，但

其却经历 “中华联邦共和国”、 “中华苏维埃共

和国”、“中华苏维埃人民共和国”、“中华民主

共和国”、“三民主义共和国”、“新民主主义共

和国”、“中华人民民主共和国”、“中华人民共

和国”等符号演变和概念重构。不同符号指称所

表达的概念内涵随着革命形势的变化而产生不同

政治意蕴。即便是 “中华苏维埃人民共和国”中

的 “人民”与 “中华人民共和国”中的 “人民”

所代表的内涵也是有区别的。目前学界对于 “中

华人民共和国”这一国号的来龙去脉的研究更多

强调国家名称符号的变化，并未深入涉及不同符

号指称下 “共和国”概念的变迁。

当前，学界关于 “中华人民共和国”国名最

早使用的考证研究争议较大。有学者认为，“中

华人民共和国”这一国家名称是民主人士、清华

大学教授张奚若先生首次提出。①有学者认为，

“中华人民共和国”这一国号是新政协会议上大

家商讨的结果，是根据一些民主党派人士的意见

和建议所提出的。特别是在 “中华民主国”、

“中华民国”、“中华人民民主共和国”这几个国

号使用上存有异议基础上提出的 “中华人民共和

国”国号。②宋月红的 《“中华人民共和国”国名

补考》和 《“中华人民共和国”国名是怎样确定

下来的》全面系列地论述了从 “中华人民民主共

和国”到 “中华人民共和国”国名变化的过程、

原因及结果，并提出 “中华人民共和国”国名与

其说是由 “中华人民民主共和国”演化而来，不

如说是中国共产党与各民主党派和民主人士共同

协商，在 “中华人民共和国”和 “中华人民民

主共和国”之间优选的结果。③并且，他还提出

５５





本文系２０１４年度国家社会科学基金一般项目 “‘政治符号’与中国共产党形象塑造研究”（１４ＢＤＪ０１６）的阶段性成果。
作者简介：胡国胜，安徽肥西人，（广州５１０６３１）华南师范大学马克思主义学院副教授。

①　参见 《张奚若：为新中国起国名的文人》，《记者观察》２０１３年第３期；高士振：《张奚若深思熟虑提国号》，《湖南党史》
１９９９年第９期等。

②　参见 《新中国国号诞生内幕揭秘》，《共产党员》２００６年第９期；张蕊：《对 〈新中国建立时代国号之争〉之补充》，《炎黄

春秋》１９９５年第９期；日一夫：《国名国旗国歌的诞生》，《新湘评论》２００９年第２期；何广余：《新中国国名考》，《党校论坛》１９８９
年第１０期；司徒丙鹤：《新中国建立前夕关于 “国号”的一次讨论》，《文史精华》１９９４年第１期；罗平汉：《张奚若：特立独行的政
治学家》，《百科知识》２００５年第３期；《张治中与新中国的国号国旗》，《广西党史》１９９６年第１０期等。

③　宋月红：《“中华人民共和国”国名补考》，《党的文献》２００７年第５期；《“中华人民共和国”国名是怎样确定下来的》，《北
京日报》２００７年１２月１０日。
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任弼时是 “中华人民共和国”国号的最早提出

者。① 也有学者指出， “中华人民共和国”这一

名称最早是党中央在１９４７年十二月会议上根据
当时革命形势的发展提出来的，并由中央领导集

体讨论确定的。②

实际上，“中华人民共和国”国家概念的最

早提出是经中共中央集体讨论，由毛泽东于１９４８
年１月１８日在 《关于目前党的政策中的几个重

要问题》一文中正式提出来的③，比当下学界认

为在新政治协商会议上的商榷提出要早一年多。

并且，毛泽东自提出 “中华人民共和国”概念

后，又根据形势变化提出 “中华人民民主共和

国”，后又改回 “中华人民共和国”。其实，要

想了解国号历次变更的缘由，必须考察毛泽东

“共和国”概念的符号演变，这样才能弄清 “中

华人民共和国”这一国号的真正来源和内涵。

毛泽东在中国革命实践中根据客观形势的变

化和现实任务的要求对 “共和国”国家符号的变

化及概念的建构作出了历史性贡献。他既是 “共

和国”符号的创造者，又是 “共和国”概念的

阐释者；既是 “共和国”建立的缔造者，又是

“共和国”实践的推动者。作为 “中华人民共和

国”的缔造者和这一国家概念的最早提出者，毛

泽东先后就 “中华苏维埃人民共和国”、 “中华

民主共和国”、“三民主义共和国”、“新三民主

义共和国”、“新民主主义共和国”、“中华人民

民主共和国”、 “中华人民共和国”等国家概念

的内涵与外延做出过合理的回应和阐释，使得这

些 “共和国”概念在不同时期成为指导和引领中

国革命发展的方向，体现出中国共产党带领全国

人民追求国家独立、民族振兴、人民解放的历史

轨迹。

二、“中华苏维埃共和国”到

“中华民主共和国”的语义逻辑与历史境遇

　　毛泽东是 “中华苏维埃共和国”和 “中华

苏维埃人民共和国”临时中央政府主席，是 “中

华苏维埃共和国”和 “中华苏维埃人民共和国”

的国家元首，是 “中华苏维埃共和国”的创建

者、见证者、实践者，同时又是 “中华苏维埃人

民共和国”概念的最早提出者。中国共产党早期

局部执政尝试为什么会选择使用 “苏维埃”符

号？这主要是由中国革命形势的复杂性以及中国

共产党早期革命具有许多苏俄因素的特点决定

的，“苏维埃共和国”是这种特定情境的历史产

物。１９２８年１月２０日，中国共产党在宣布国民
党为国民公敌宣言中提出要 “创立苏维埃的中国

———工农贫民兵士代表会议的政府”④。１９２８年７
月１０日，中共六大通过了 《苏维埃政权的组织

问题决议案》指出：“苏维埃的正式名称应当是

工农兵代表会议 （乡区的可简称农民代表会议）。

中国的苏维埃政权的正式名义应当是：中国工农

兵代表会议 （苏维埃）政府。”⑤ １９２９年３月２８
日，中共中央、共青团中央在反对军阀战争宣言

中提出：“要根本消灭军阀战争，更只有广大工

农劳苦群众一致起来，以革命斗争的力量，推翻

国民党的统治，建立自己直接管理的政权———工

农民主苏维埃共和国！”并且号召全国贫苦商人、

学生和一切手工业者与工农兵士联合起来，推翻

国民党军阀政府，“建立我们自己直接管理的工

农兵士贫民代表会议的民主共和国”⑥。可见，

对于 “苏维埃共和国”中 “苏维埃”的符号指

称一时也难以明确。因而，根据当时的历史背

景，“中华苏维埃共和国”意为 “中国工农兵士

贫民代表会议民主共和国”，简称 “中国工农民

主共和国”，实际上这个 “苏维埃”更多指称的

是 “工农兵士贫民”或 “工农”而非 “代表会

议”。１９３１年在江西瑞金成立的 “中华苏维埃共

６５

①

②

③

④

⑤

⑥

宋月红：《党对新中国命名问题的探索》，《中国井冈山

干部学院学报》２００８年第４期。
张晓峰：《新中国名称的提出和确定》， 《中共党史研

究》１９９１年第２期。
根据 《毛泽东选集》第４卷中 《目前形势和我们的任

务》一文的题解，中共中央在１９４７年１２月２５－２８日陕北米脂
县杨家沟召集的会议上，详细讨论了当时党内的倾向问题以及

土地改革和群众运动中的几个具体政策问题。会议讨论的结果

后来由毛泽东写在 《关于目前党的政策中的几个重要问题》一

文中。

《建党以来重要文献选编 （１９２１—１９４９）》第５册，北
京：中央文献出版社，２０１１年，第６０页。

《中共中央文件选集》第４册，北京：中共中央党校出
版社，１９８９年，第３９２页。

《建党以来重要文献选编 （１９２１—１９４９）》第６册，北
京：中央文献出版社，２０１１年，第１００—１０３页。
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和国”，“苏维埃”作为 “贫苦大众”的指称且

代表穷苦民众的意蕴得到广泛认同。“农民们听

到 ‘苏维埃’就像他们先辈听到佛祖释迦牟尼和

上帝耶稣基督那样肃然起敬呢！当农民从现实生

活中弄清了它的实际含义后，他们便更怀着极大

的热情投身于苏维埃运动。”①

随着中国抗战形势的到来，“中华苏维埃共

和国”又加称 “人民”一词，即 “中华苏维埃

人民共和国”。对此，毛泽东作出解释：“为什么

要把工农共和国改变为人民共和国呢？我们的政

府不但是代表工农的，而且是代表民族的。这个

意义，是在工农民主共和国的口号里原来就包括

了的，因为工人、农民占了全民族人口的百分之

八十至九十。我们党的第六次全国代表大会所规

定的十大纲领，不但代表了工农的利益，同时也

代表了民族的利益。但是现在的情况，使得我们

要把这个口号改变一下，改变为人民共和国。这

是因为日本侵略的情况变动了中国的阶级关系，

不但小资产阶级，而且民族资产阶级，有了参加

抗日斗争的可能性。”②

虽说改名是全国抗战形势使然，但却增加了

对 “苏维埃共和国”概念的理解难度。根据语义

逻辑，“中华苏维埃共和国”大意为 “中国代表

会议民主共和国”， “中华苏维埃人民共和国”

则意为 “中国代表会议人民共和国”。或者根据

之前 “苏维埃”指称 “工农兵士贫民”的意思，

“中华苏维埃人民共和国”意为 “中国工农兵士

贫民代表会议人民共和国”。可见，“中华苏维埃

人民共和国”从字面意思上很难说的通。毛泽东

是中华苏维埃共和国、中华苏维埃人民共和国主

席，对 “苏维埃共和国”的国家符号建构和概念

阐释作出了自己的努力。但从建国前夕的两次讲

话可以看出，他对 “苏维埃”一词的使用一直存

有疑虑。１９４８年 ９月，毛泽东在 《中共中央政

治局会议上的报告和结论》中说：“过去我们叫

苏维埃代表大会制度，苏维埃就是代表会议，我

们又叫 ‘苏维埃’，又叫 ‘代表大会’，‘苏维埃

代表大会’就成了 ‘代表大会代表大会’。这是

死搬外国名词。现在我们就用 ‘人民代表会议’

这一名词。”③ １９４９年３月１３日，毛泽东 《在中

共七届二中全会上的总结》中指出：“代表会议

就是苏维埃。自然，在内容上我们和苏联的无产

阶级专政的苏维埃是有区别的，我们是以工农联

盟为基础的人民苏维埃，‘苏维埃’这个外来语

我们不用，而叫做人民代表会议。”④

随着抗日战争形势的急转，国共合作呼之欲

出，“中华苏维埃人民共和国”也难挡历史洪流

而面临取消。“苏维埃的取消不过是一种历史的

需要，不过是尚未完成的中国革命的一个新阶

段。而他们称之为资产阶级民主革命的中国革

命，本是要从土地革命阶段发展到反帝阶段

的。”⑤ 毛泽东开始考虑将 “中华苏维埃人民共

和国”改为 “民主共和国”，提出了 “中华民主

共和国”的国家概念。１９３６年７月、９月间，毛
泽东在和美国记者斯诺的谈话中指出：“我们认

为必须建立民主共和国，建立国防民主政府。它

的主要任务应该是：一、抵抗外国侵略者，二、

给广大人民以民主权利，三、加速发展国民经

济。这样一个纲领符合当前人民的意愿，并将得

到人民的一致拥护，苏维埃政府赞成建立这样一

个统一的人民民主政府的理由也即在此。”⑥

１９３６年９月１８日，毛泽东在 《致章乃器、陶行

知、沈钧儒、邹韬奋》信中指出：“我相信我们

最近提出的民主共和国口号，必为诸位先生所赞

同，因为这是团结一切民主分子实行真正抗日救

国的最好方策。”⑦ ９月２２日，他在致蔡元培的
信中指出：“召集各党各派各界各军之抗日救国

代表大会，召集人民选举之全国国会，建立统一

对外之国防政府，建立真正之民主共和国，致国

家于富强隆盛之域，置民族于自由解放之林。”⑧

１０月，在其起草的 《国共两党抗日救国协定草

７５

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

杨炳章：《从革命到政治：长征与毛泽东的崛起》，郭

伟译，北京：中国人民大学出版社，２００６年，第２５—２６页。
《毛泽东选集》第１卷，北京：人民出版社，１９９１年，

第１５８页。
《毛泽东文集》第５卷，北京：人民出版社，１９９６年，

第１３６页。
同上，第２６５页。
［美］尼姆·韦尔斯：《红色中国内幕》，马庆平、万高

潮译，北京：华文出版社，１９９１年，第１９３页。
《毛泽东文集》第１卷，北京：人民出版社，１９９３年，

第４０８页。
《毛泽东书信选集》，北京：人民出版社，１９８３年，第

６３页。
同上，第６７页。
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案》中，他提到 “实现依据民主纲领而建立的中

华民主共和国”①。１１月２日，他又在致许德珩
等人的信中提到：“为驱逐日本帝国主义而奋斗，

为中华民主共和国而奋斗，这是全国人民的旗

帜，也就是我们与你们共同的旗帜！”② 这些表

述既阐释了 “民主共和国”的国家概念，又阐发

了中国共产党的政策主张。

其实，“中华苏维埃人民共和国”与 “中华

民主共和国”表达的政治意蕴是一个意思，但在

名称字面上，“中华民主共和国”更易表达中国

共产党的政策主张。“中华民主共和国”是针对

之前的 “中华苏维埃共和国”即 “中国工农民

主共和国”，它更能体现出整个 “中华民族”概

念，更加符合全民族抗战的政治形势。毛泽东在

１９３７年５月２日至１４日延安召开的中国共产党
全国代表会议上作了 《中国共产党在抗日时期的

任务》的报告，指出：“新的民主共和国所包括

的成分是什么呢？它包括无产阶级、农民、城市

小资产阶级、资产阶级及一切国内同意民族和民

主革命的分子，它是这些阶级的民族和民主革命

的联盟。这里的特点是包括了资产阶级，这是因

为资产阶级在今天的环境下，又有重新参加抗日

的可能，所以无产阶级政党不应该拒绝他们，而

应该招致他们，恢复和他们共同斗争的联盟，以

利于中国革命的前进。”③ 毛泽东这段话很好地

解释了 “中华民主共和国”的符号指称和革命意

义。

三、“三民主义共和国”到

“新民主主义共和国”的话语建构与政治表达

　　抗战爆发之初，国共虽合作抗战，但两党的
建国主张有异。这涉及到 “中华民主共和国”与

“中华民国”这两个国家概念的话语建构与政治

表达问题。毛泽东此时也开始考虑到 “中华民主

共和国”国家概念的形式与内容。

首先，在 “中华民主共和国”国家符号上突

出了 “资产阶级”表述。１９３７年 ９月 １日，毛
泽东在中央一级积极分子会议上的报告大纲 《中

日战争爆发后的形式与任务》中提到任务之一就

是 “战争中建立工农资产阶级民主共和国”④。

“工农资产阶级民主共和国”虽说与 “中华民主

共和国”的概念内容相同，但刻意标出 “资产阶

级”的政治意蕴则意味深长。

其次，在 “中华民主共和国”的性质上强调

其三民主义性质。１９３７年９月２９日，毛泽东在
《国共合作成立后的迫切任务》中指出： “共产

主义是在革命发展的将来阶段实行的，共产主义

者在现在阶段并不梦想实行共产主义，而是要实

行历史规定的民族革命主义和民主革命主义，这

是共产党提出抗日民族统一战线和统一的民主共

和国的根本理由。”“我们用以代替工农民主专政

的各阶层联合的民主共和国的主张。”⑤ １０月，
毛泽东在 《目前抗战形势与党的任务报告提纲》

中指出：“向国民党人说明，共产党不但要在抗

日问题上与国民党合作，而且要在实现三民主义

建立新中国上同国民党合作。”“我们的目的，是

要实现议会制的民主共和国，这在国内外的形势

均须如此。”⑥

最后，在 “中华民主共和国”的内容上寻求

各抗日阶级联合执政的民主政府。１９３７年１０月
２５日，毛泽东和英国记者贝特兰的谈话指出：
“共产党还在一九三六年八月就提出了 ‘民主共

和国’这个口号。这个口号政治上组织上的含义

包括如下三点：（一）不是一个阶级的国家和政

府，而是排除汉奸卖国贼在外的一切抗日阶级相

互联盟的国家和政府，其中必须包括工人、农民

及其他小资产阶级在内。（二）政府的组织形式

是民主集中制，它是民主的，又是集中的，将民

主和集中两个似乎相冲突的东西，在一定形式上

统一起来。（三）政府给予人民以全部必需的政

治自由，特别是组织、训练和武装自卫的自

由。”⑦ １９３８年２月，毛泽东在同合众社记者王
公达的谈话中指出：“我们所主张的民主共和国，

８５

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

《毛泽东文集》第１卷，第４４６页。
《毛泽东书信选集》，第８４页。
《毛泽东选集》第１卷，第２６０页。
《毛泽东文集》第２卷，北京：人民出版社，１９９３年，

第９页。
《毛泽东选集》第２卷，北京：人民出版社，１９９１年，

第３６７—３６８页。
《毛泽东文集》第２卷，第５３—５４页。
《毛泽东选集》第２卷，第３８２—３８３页。
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便是全国所有不愿当亡国奴的人民，用无限制的

普选方法选举代表组织代议机关这样一种制度的

国家。这种国家就是民权主义的国家，大体上是

孙中山先生早已主张了的，中国建国的方针应该

向此方向前进。”①

当然，毛泽东并非简单地寻求 “中华民主共

和国”与 “中华民国”的共同点，而是在此基

础上建构中国共产党自己的国家概念。１９３８年４
月２８日，毛泽东在鲁迅艺术学院的讲话中指出：
“不但要抗日，还要在抗战过程中为建立新的民

主共和国而努力，不但要为民主共和国，还要有

实现社会主义以至共产主义的理想。”② 可见，

毛泽东已经考虑构建新的 “民主共和国”。１０月
１２－１４日，毛泽东在 《论新阶段》中提出要建

立一个 “三民主义共和国”， “我们所谓民主共

和国，就是这样一种国家，就是真正三民主义的

中华民国。不是苏维埃，也不是社会主义”，而

是 “赶走日本帝国主义，就有一个独立、自由、

幸福的三民主义新中华民国”。③ 这里的 “三民

主义共和国”国家概念，既强调了 “三民主义”

的国家性质和 “独立、自由、幸福”的国家目

标，又彰显了 “三民主义”、“中华民国”、“新

中华民国”等符号的统战意义。此后，毛泽东又

在此基础上进一步提出了 “人民民主的共和国”，

即 “革命的三民主义的共和国”，强调其反帝反

封建的民族民主革命任务。１９３９年５月４日，毛
泽东在延安青年群众举行的五四运动二十周年纪

念会上指出，革命的目的就是 “打倒帝国主义和

封建主义，建立一个人民民主的共和国。这种人

民民主主义的共和国，就是革命的三民主义的共

和国”④。

此外，在毛泽东那里，“革命的三民主义共

和国”还必须坚持无产阶级领导。１９３９年 １２
月，毛泽东在 《中国革命和中国共产党》一文中

指出：“中国现阶段的革命所要造成的民主共和

国，一定要是一个工人、农民和其他小资产阶级

在其中占一定地位起一定作用的民主共和国。换

言之，即是一个工人、农民、城市小资产阶级和

其他一切反帝反封建分子的革命联盟的民主共和

国。这种共和国的彻底完成，只有在无产阶级领

导之下才有可能。”⑤ 这也为 “新民主主义共和

国”的提出埋下伏笔。

毛泽东在建构 “三民主义共和国”国家概念

基础上正式提出了 “新民主主义共和国”的国家

概念，即无产阶级领导下的中华民主共和国，是

新三民主义共和国，就是中华民国。１９４０年１月
９日，毛泽东在陕甘宁边区文化协会第一次代表
大会上提出了：“现在所要建立的中华民主共和

国，只能是在无产阶级领导下的一切反帝反封建

的人们联合专政的民主共和国，这就是新民主主

义的共和国，也就是真正革命的三大政策的新三

民主义共和国。” “国体———各革命阶级联合专

政。政体———民主集中制。这就是新民主主义的

政治，这就是新民主主义的共和国，这就是抗日

统一战线的共和国，这就是三大政策的新三民主

义的共和国，这就是名副其实的中华民国。我们

现在虽有中华民国之名，尚无中华民国之实，循

名责实，这就是今天的工作。”“新民主主义的政

治、新民主主义的经济和新民主主义的文化相结

合，这就是新民主主义共和国，这就是名副其实

的中华民国，这就是我们要造成的新中国。”⑥

至此，毛泽东完成了 “中华民主共和国”与

“中华民国”在理论上的对接，既表达了中共的

抗战主张，又建构了引领抗战形势和革命未来的

“新民主主义共和国”国家概念。

当然，虽说 “新民主主义共和国”建构了新

的话语体系，但毛泽东并未抛弃抗日民族统一战

线这一大旗，而是一直坚持 “共和国”的三民主

义性质。１９４０年２月１日，毛泽东在延安民众讨
汪大会上指出：“我们共产党是最主张统一的人，

我们发起了统一战线，我们坚持了统一战线，我

们提出了统一的民主共和国。”⑦ １９４５年４月２４
日，毛泽东在中共七大上所作口头政治报告中指

出：“全国的解放，全国人民的解放，建立一个

新中国，一个新民主主义的中国，一个独立的、

９５

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

《毛泽东文集》第２卷，第１０２页。
同上，第１２３页。
《建党以来重要文献选编 （１９２１———１９４９）》第１５册，

北京：中央文献出版社，２０１１年，第６３３页。
《毛泽东选集》第２卷，第５６３页。
同上，第６４９页。
同上，第６７５—７０９页。
同上，第７１８页。



《现代哲学》２０１６年第３期

自由的、民主的、统一的、富强的中国。”① 毛

泽东所提出的 “独立、自由、民主、统一、富

强”的新中国，直接对应了三民主义的奋斗目

标，坚持了三民主义性质。

抗战胜利之际，国共的建国主张将决定中国

未来走向。１９４５年８月１３日，毛泽东在 《抗日

战争胜利后的时局和我们的方针》的讲话中指

出：“蒋介石说要 ‘建国’，今后就是建什么国

的斗争。是建立一个无产阶级领导的人民大众的

新民主主义的国家呢，还是建立一个大地主大资

产阶级专政的半殖民地半封建的国家？这将是一

场很复杂的斗争。”② 从中可见，中共要建立的

“无产阶级领导的人民大众的新民主主义国家”

其实就是 “新民主主义共和国”，并未放弃三民

主义这一国共合作的政治基础。８月３０日，毛泽
东在 《同国民党谈判的十一条意见》中指出：

“在和平、民主、团结基础上实现全国的统一，

建设独立、自由和富强的新中国，彻底实现三民

主义。”③ ９月２７日，毛泽东在答路透社记者甘
尔贝问题中提到：“如果联合政府成立了，中共

将尽心尽力和蒋主席合作，以建设独立、自由、

富强的新中国，彻底实行孙中山先生的三民主

义。”④ １０月８日，毛泽东离开重庆前在张治中
举行的欢送宴会上发表演说：“全国人民、各党

各派一致努力几十年，在蒋主席的领导下，彻底

实现三民主义，建设独立、自由、富强的新中

国！”⑤ 毛泽东的这些政治主张，一方面体现中

国共产党在重庆和谈上的态度，另一方面也体现

了中共为争取 “独立、自由、民主、统一、富

强”的新民主主义共和国而做出的努力，反映了

中共争取和平统一的决心。

解放战争的爆发，“三民主义”失去应有的

政治意蕴，“新民主主义共和国”的符号指称必

将作新的调整。此时，“独立、和平、民主”成

为建国的一种心声。１９４７年１月１日，毛泽东在
《解放日报》发表的新年祝词中提到 “独立、和

平、民主的新中国”，指出 “只要全国人民团结

一致，坚持不屈不挠的奋斗，那末，在不久的将

来，自由的阳光一定要照遍祖国的大地，独立、

和平、民主的新中国一定要在今后数年内奠定稳

固的基础”⑥。

实际上，“独立、和平、民主”的新中国就

是要打倒独裁政府，成立民主联合政府，即 “联

合工农兵学商各被压迫阶级、各人民团体、各民

主党派、各少数民族、各地华侨和其他爱国分

子，组成民族统一战线，打倒蒋介石独裁政府，

成立民主联合政府”⑦。１９４７年１１月６日，毛泽
东在修改新华社社论稿 《星星之火，可以燎原》

时加写的一段话中指出：“中国人民现在正在进

行伟大的革命战争，其目的是打倒美国帝国主义

及其走狗蒋介石在中国的统治。这个战争业已取

得伟大的胜利，必将继续胜利，直到打倒一切敌

人，建立一个崭新的中国。”⑧ 可见，毛泽东此

时又开始考虑和建构一个崭新中国的发展图景。

这让人回想到，“三民主义共和国”到 “新民主

主义共和国”话语建构前的 “中华民主共和

国”， “中华”所表达的是全民族抗战的政治意

蕴，而这里毛泽东所强调的 “中国人民”则是指

“各被压迫阶级、各人民团体、各民主党派、各

少数民族、各地华侨和其他爱国分子”，因而，

为了打倒蒋介石独裁政府，成立民主联合政府，

“新民主主义共和国”的符号指称已难以满足现

实革命需要，“中华人民民主共和国”和 “中华

人民共和国”的国家概念应运而生。

四、“中华人民民主共和国”到

“中华人民共和国”的革命隐喻与政治认同

　　其实，“中华人民民主共和国”与 “中华人

民共和国”虽在符号上多了 “民主”二字，但

所表达的政治内涵是相同的，然而二者的革命隐

喻却呈现出不同的政治意蕴。毛泽东差不多最早

同时提出这两个国家概念。１９４８年１月中旬，毛
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毛泽东 “共和国”概念的符号演变与政治意蕴

泽东提出了 “将中国建设成为独立的强盛的人民

民主共和国”① 这一号召，但随后又提出了 “中

华人民共和国”这一国号。实际上，毛泽东是最

早提出 “中华人民共和国”这一国家概念的。

１９４８年１月１８日，毛泽东在 《关于目前党的政

策中的几个重要问题》中正式提出了 “中华人民

共和国”的称谓。他指出：“所谓人民大众，是

包括工人阶级、农民阶级、城市小资产阶级、被

帝国主义和国民党反动政权及其所代表的官僚资

产阶级 （大资产阶级）和地主阶级所压迫和损害

的民族资产阶级，而以工人、农民 （兵士主要是

穿军服的农民）和其他劳动人民为主体。这个人

民大众组成自己的国家 （中华人民共和国）并建

立代表国家的政府 （中华人民共和国的中央政

府），工人阶级经过自己的先锋队中国共产党实

现对于人民大众的国家及其政府的领导。这个人

民共和国及其政府所要反对的敌人，是外国帝国

主义、本国国民党反动派及其所代表的官僚资产

阶级和地主阶级。”② 这里的 “中华人民共和国”

就是 “建立各革命阶级联合政府的新中国”。２
月１５日，毛泽东在 《中国的社会经济形态、阶

级关系和人民民主革命》一文中指出：“无产阶

级、农民及其他劳动人民的任务，是联合自由资

产阶级，以人民民主革命的方法推翻帝国主义、

封建主义和官僚资本主义的剥削和压迫，建立中

华人民共和国。”③ ４月１日，毛泽东在晋绥干部
会议上的讲话指出：“由这个人民大众所建立的

国家和政府，就是中华人民共和国和无产阶级领

导的各民主阶级联盟的民主联合政府。”④

由于统一战线的需要，特别是针对民主党派

及无党派人士，毛泽东又提出了 “中华人民民主

共和国”的概念。１９４８年８月１日，毛泽东在
《复各民主党派与民主人士电》中指出： “现在

革命形势日益开展，一切民主力量亟宜加强团

结，共同奋斗，以期早日消灭中国反动势力，制

止美帝国主义的侵略，建立独立、自由、富强和

统一的中华人民民主共和国。”⑤ １１月，毛泽东
在 《全世界革命力量团结起来，反对帝国主义的

侵略》一文中指出：“中国共产党的任务，是在

全国范围内团结一切革命力量，驱逐美国帝国主

义的侵略势力，打倒国民党的反动统治，建立统

一的民主的人民共和国。”⑥ １２月３０日，毛泽东
为新华社写的１９４９年新年献词 《将革命进行到

底》中指出：“人民解放战争愈接近于最后胜利，

一切革命的人民和一切人民的朋友将愈加巩固地

团结一致，在中国共产党的领导之下，坚决地主

张彻底消灭反动势力，彻底发展革命势力，一直

达到在全中国范围内建立人民民主共和国，实现

统一的民主的和平。”⑦ １９４９年１月８日，毛泽
东在 《目前形势和党在一九四九年的任务》中指

出：“一九四九年必须召集没有反动派代表参加

的以完成中国人民革命任务为目标的各民主党派

各人民团体的政治协商会议，宣告中华人民民主

共和国的成立，组成共和国的中央政府，并通过

共同纲领。”⑧ 可见，毛泽东在建国前一直坚定

使用 “中华人民民主共和国”这一国家概念。这

在司徒美堂传记里得到印证：“１９４８年，在中共
中央文件和中共领导人的著作中就已开始用 ‘中

华人民共和国’来称呼即将问世的新中国。但自

这一年１０月起，则较多地改用 ‘中华人民民主

共和国’”⑨。

随着革命形势的变化，毛泽东在国家名称上

一直摇摆不定，“中华人民民主共和国”又被改

回了 “中华人民共和国”。１９４９年 ６月 １５日，
毛泽东在新政治协商会议筹备会上发表讲话指

出：“中国人民将会看见，中国的命运一经操在

人民自己的手里，中国就将如太阳升起在东方那

样，以自己的辉煌的光焰普照大地，迅速地荡涤

反动政府留下来的污泥浊水，治好战争创伤，建

设起一个崭新的强盛的名副其实的人民共和国。

中华人民共和国万岁！”瑏瑠 ６月３０日，毛泽东在
《论人民民主专政》一文中指出： “资产阶级的
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民主主义让位给工人阶级领导的人民民主主义，

资产阶级共和国让位给人民共和国。这样就造成

了一种可能性：经过人民共和国到达社会主义和

共产主义，到达阶级的消灭和世界的大同。”①

对于为什么要把 “中华人民民主共和国”改

回 “中华人民共和国”这一问题，周恩来在

《关于人民政协的几个问题》中给出了答案：

“在中央人民政府组织法的草案上去掉了中华人

民民主共和国的 ‘民主’二字，去掉的原因是感

觉到 ‘民主’与 ‘共和’有共同意义，无须重

复，作为国家还是用 ‘共和’二字比较好。”

“今天，为了使国家的名称合乎国家的本质，所

以我们的国名应该是中华人民共和国。我们的国

家属于四个民主阶级的人民民主专政，反动的封

建阶级、官僚资产阶级的分子不能列入人民的范

围。等到他们彻底悔悟和改造后才能取得人民的

资格。中国的少数民族也应该包括在中华人民共

和国之内，承认他们的自治权。因此，我们认为

中华人民共和国这个国名是很恰当的。”② 对此，

董必武于１９４９年９月２２日在中国人民政治协商
会议第一届全体会议上报告做出解释。他指出：

“国家的名称问题：本来过去许多人写文章或演

讲都用中华人民民主国；黄炎培、张志让两先生

曾经写过一个节略，主张用中华人民民主国。在

第四小组第二次全体会议讨论中，张奚若先生以

为用中华人民民主国，不如用中华人民共和国。

我们现在采用了最后这个名称，因为共和国说明

了我们的国体，‘人民’二字在今天新民主主义

的中国是指工、农、小资产阶级和民族资产阶级

四个阶级及爱国民主分子，它有确定的解释，已

经把人民民主专政的意思表达出来，不必再把

‘民主’二字重复一次了。”③ 由此可见，张奚若

并非 “中华人民共和国”这一国号的创造者，而

是选择 “中华人民共和国”国号的倡导者。

１９４９年９月２７日，中国人民政治协商会议
第一届全体会议通过的 《中华人民共和国中央人

民政府组织法》规定：“中华人民共和国是工人

阶级领导的，以工农联盟为基础的，团结各民主

阶级和国内各民族的人民民主专政的国家。”④ ９
月３０日，毛泽东在 《中国人民大团结万岁》中

指出：“按照新民主主义的原则，制定了中国人

民政治协商会议组织法，制定了中华人民共和国

中央人民政府组织法，制定了中国人民政治协商

会议共同纲领，决定了中华人民共和国定都于北

京，制定了中华人民共和国的国旗为五星红旗，

采用了义勇军进行曲为现时的国歌，决定了中华

人民共和国的纪年采用世界公元，选举了中华人

民政治协商会议全国委员会，选举了中华人民共

和国中央人民政府委员会。中国的历史，从此开

辟了一个新的时代。”⑤ 至此， “中华人民共和

国”的国家概念经过不断的历史演变最终确立并

得以实现。

总之，毛泽东的 “共和国”概念是由 “中

华苏维埃共和国”到 “中华民主共和国”、 “三

民主义共和国”到 “新民主主义共和国”、 “中

华人民民主共和国”再到 “中华人民共和国”

的不断变化升级，表面上是几个文字的符号演

变，实际上是革命环境、革命对象、革命动力、

革命任务的变化而产生的多重政治意蕴表达。毛

泽东 “共和国”概念的每一次变化都是一次革命

策略上的调整与成熟，体现了他对中国革命美好

前途的规划与憧憬，同时也呈现出毛泽东驾驭复

杂革命形势的超高领导艺术。

（责任编辑　欣　彦）
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中共创建时期传播马克思主义主要刊物的比较

———以 《新青年》和 《星期评论》为中心


江　巍

【摘要】中共创建时期，涌现了很多传播马克思主义的刊物，其中最为引人瞩目的当属 《新青年》和 《星期评论》。

《新青年》一直被视作近现代史上最有影响的刊物之一，长期倍受关注；而 《星期评论》则因种种原因，在国内知名

度一直不是很高。事实上，《星期评论》在传播马克思主义、参与中共筹备建党及当时的影响力等方面，并不比 《新

青年》逊色。

【关键词】中共创建；马克思主义；《新青年》；《星期评论》

中图分类号：Ｂ２７　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００６３－０７

　　自 １９２０年 ２月陈独秀、李大钊相约建党，
到１９２１年７月中共一大召开的中共创建时期，
马克思主义在中国的传播呈现出空前的繁荣。当

时传播马克思主义有相当影响的报刊包括 《新青

年》、《星期评论》、《民国日报》“觉悟”副刊、

《晨报》副刊、《时事新报》“学灯”副刊等。但

目前学术界对 《新青年》的研究远多于其他刊

物，对其评价也远高于其他刊物。事实上，中共

创建时期，《星期评论》在马克思主义传播、与

中共建党的关系以及当时的影响力等方面并不比

《新青年》逊色多少。本文试图以 《新青年》和

《星期评论》为中心，对两刊作出比较，以阐明

此问题。

之所以选择 《新青年》和 《星期评论》为

中心来考察，主要基于三个方面的考虑：一是两

刊与中共创建都有密切关系。在党史研究资料

中，提到上海的马克思主义研究会、上海中共发

起组的成立，几乎同时都会提到 《新青年》和

《星期评论》，以及与两刊相关的重要人物。二是

两刊之间有密切关联。 《星期评论》的创刊与

《新青年》有渊源关系。《星期评论》“可以说是

五四运动的产物之一，也可以说是六五运动的产

物之一”。刊物的主旨 “就是在发挥五四六五两

大运动的精神，来创造继五四六五两大运动而起

的人类运动”①，因此 《星期评论》也是 《新青

年》主导的新文化阵营的重要力量，在精神实质

上与 《新青年》保持高度一致。同时， 《新青

年》由民主主义刊物转向传播马克思主义刊物，

又与 《星期评论》有密切关联。三是建国后很长

一段时间对两刊的评价过于悬殊，《新青年》被

认为是研究中共创建最重要的刊物，而 《星期评

论》被定性为 “不是一个革命的刊物”②。目前

学术界虽然逐渐矫正了这一评价③，认识到该刊

也是传播马克思主义的主要阵地之一，但很少有

将两刊放在一起比较的。欧阳军喜在 《国民党与

新文化运动———以 〈星期评论〉、 〈建设〉为中
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本文系安徽省高校人文社会科学研究重点项目 “《新青年》与早期马克思主义在安徽的传播研究”（ＳＫ２０１４Ａ２０２）的阶段性成
果。

作者简介：江　巍，安徽宁国人，（芜湖２４１０００）安徽师范大学政治学院博士生，（芜湖 ２４１０００）安徽机电职业技术学院副教
授。

①　本社同人：《星期评论半年来的努力》，《星期评论》第２６号，１９１９年１１月３０日。
②　中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局研究室编：《五四时期期刊介绍》上册第１集，北京：生活·读书·新知

三联书店，１９７９年，第１、１８１页。
③　学界重新评价 《星期评论》，肯定其在中共建党和传播马克思主义方面重要贡献的文章有：田子渝、陈绍康：《〈星期评论〉

新论》，《文史哲》１９９０年第３期；韩部善：《五四时期的社会主义阵地———评 〈星期评论〉》，《徐州师范大学学报》１９９９年第２期；
杨宏雨、肖妮：《试析新中国成立以来对 〈星期评论〉的评价》，《中共党史研究》２０１０年第４期；陆米强：《〈星期评论〉社对中共
发起组创建所起的重要作用》，《上海革命史资料与研究》２０１０年第１０期；张忠山、费迅：《〈星期评论〉与五四时期的马克思主义传
播》，《扬州大学学报》人文社会科学版２０１１年第１期；杨宏雨、肖妮：《〈星期评论〉———五四时期舆论界的明星》，《同济大学学
报》社会科学版２０１２年第５期等。
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心》一文中，虽然涉及 《新青年》与 《星期评

论》的比较，认为两刊同中有异，但主要是从新

文化运动角度进行比较。田子渝在 《〈星期评

论〉新论》一文结论中虽将 《星期评论》与

《新青年》传播马克思主义的贡献放置在同一高

度，但这一结论并非建立在对两刊的具体比较基

础上，而且对 《星期评论》在中共筹备建党方面

的研究还有待深入。笔者从马克思主义传播、中

共筹备建党、两刊影响力三方面做比较，试图更

全面、清晰地展现两刊在中共创建时期各自所扮

演的角色，从而更客观地评价二者。

一

《新青年》和 《星期评论》传播马克思主义

的主要成员大多有留日背景，对马克思主义的认

识深受日本社会主义者幸得秋水、河上肇、鶭利

彦等人的影响，对马克思主义具体内容的理解和

传播颇为相似，只是角度略有差异，而且两刊在

步入传播马克思主义的历程上有先后之别。关于

两刊传播马克思主义的动机、立场，学界有些分

歧，笔者在此浅述一己之见。

第一，在马克思主义具体内容的传播上，

《星期评论》与 《新青年》一样都着重介绍过马

克思主义唯物史观、剩余价值理论、科学社会主

义等最核心思想。如林云陔的 《唯物史观的解

释》谈到 “须知物质的状况，虽是历史的基础，

然而仍旧要各种原料，方能成为历史构造的模

型”①，就含有马克思主义唯物史观中上层建筑

对经济基础具有反作用的思想。李汉俊在 《强盗

阶级底成立》中指出社会有两大对立阶级，一是

“管理全社会财产、享用全社会财产的资本家阶

级”，一是 “制造全社会财产的劳动者阶级”，

劳动者 “做工时间内造的价值，超过所得工银”，

劳动者阶级所得并非生产创造财富的全部，资本

家付给工人的只是劳动者的部分价值②，这道出

了资本家剥削工人的秘密，揭示了剩余价值的内

涵。关于科学社会主义，《星期评论》对当时流

行的社会思潮很敏感，介绍各种社会主义流派的

思想，发表了关于克鲁泡特金的无政府主义、新

村主义、工读互助主义的文章，更可贵的是还将

马克思的科学社会主义与其他社会主义流派区分

开来，清晰地认识到 “马克思主义的社会主义，

自来就是与无政府主义立于不两立的地位”③，

并号召在鱼龙混杂的社会主义流派中，“希望中

国人多研究以马克思经济学为骨干的科学社会主

义”④。关于这些内容，《星期评论》并不比 《新

青年》介绍的少。

此外， 《星期评论》对马克思主义的传播，

还在于报道了不少世界各国工人运动情况，介绍

国际共产主义运动。而 《新青年》自八卷一号开

辟 “俄罗斯研究专栏”，其视角主要集中于苏俄

国内的政治、经济、文化教育等方面。相比较而

言，《星期评论》传播马克思主义的视角更为广

阔、内容更为丰富，但在研究深度上稍逊 《新青

年》，因此两刊对马克思主义具体内容的传播可

谓各有千秋。

第二，在由民主主义刊物转向传播马克思主

义刊物的历程上，《星期评论》较 《新青年》更

早。李占才依据 《星期评论》围绕中国的现状、

病根、向何处去等问题的不同回答，将该刊划分

为三个不同的时期：创刊至１９号的以民主主义
理论为指导的 “暗淡期”；２０号至４４号介绍新
思潮，日趋转向马克思主义的 “动荡期”；４５号
至终刊竖起马克思主义旗帜，宣传介绍马克思主

义的 “光明期”。⑤ 张忠山也认为４５号是 《星期

评论》的政治主张由民主主义向马克思主义转轨

的分水岭。⑥ 笔者认同二者的观点。因为在４５号
（１９２０年４月１日）之前，该刊虽然有不少介绍
马克思主义的文章，但只能说是具有传播马克思

主义的趋向，当时统领刊物的指导思想仍是民主

主义，直到第４５号上全文发表了苏俄对华宣言，
并刊载了戴季陶 《俄国劳农政府通告的真我》、

沈仲九 《为什么要赞扬俄国劳农政府的通告》等

积极赞扬俄国革命的文章，才开始真正以传播马

克思主义为其主旋律，而且这一政治趋向在 ４５
号后愈加鲜明，译介、赞扬社会主义，宣传俄国

４６

①

②

③

④

⑤

⑥

林云陔：《唯物史观的解释》，《星期评论》双十节纪念

号，１９１９年１０月１０日。
李汉俊：《强盗阶级底成立》，《星期评论》劳动节纪念

号，１９２０年５月１日。
戴季陶：《劳农政府治下的俄国》，《星期评论》第３９

号，１９２０年２月２９日。
戴季陶：《关于劳动问题杂感》，《星期评论》劳动节纪

念号，１９２０年５月１日。
李占才： 《五四时期的 〈星期评论〉》， 《民国档案》

１９９１年第２期。
张忠山：《论 〈星期评论〉从民主主义向马克思主义的

转轨》，《社会科学论坛》２０１４年第６期。
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劳农革命的文章络绎不绝。《新青年》也经历了

由传播民主主义转变为传播马克思主义的过程，

但其转向在 １９２０年 ９月的八卷一号才得以实
现①，相较于 《星期评论》，滞后了近５个月。

第三，在传播马克思主义的动机立场上，国

民党背景一直笼罩着 《星期评论》，有称其为

“国民党最重要的言论机关”② 的，有定位其

“是在孙中山与国民党指导下与经济支持下出版

的”刊物③。该刊是国民党人戴季陶创办，与国

民党有着千丝万缕的联系是肯定的，那么是否可

以就此认定该刊是国民党在传播马克思主义？由

于戴季陶、沈玄庐后来又反对共产党、反对社会

主义，尤其是刊物前期戴季陶称要用 “温和的思

想指导社会上的多数人”，以免 “那些做煽动功

夫的人，就拿了一知半解系统不清的社会共产主

义传布在无知识的兵士和工人里面”④，他还发

表了 《对付 “布尔色维克”的方法》一文，由

此该刊被认定 “不是一个革命的刊物”⑤。还有

的怀疑刊物传播马克思主义的动机，认为 “以戴

季陶为代表的国民党人的阶级立场决定了其对马

克思主义只是功利利用”⑥。总之，在学界，《星

期评论》的国民党背景成为其传播马克思主义与

《新青年》的最重要区别，但笔者认为这是值得

商榷的。

首先，戴季陶并非在孙中山的指导下创办的

《星期评论》，这从他与孙中山的谈话中可以洞

悉。孙中山问：“你这几天研究什么东西？”戴回

答：“我和两个朋友，办了一个 《星期评论》。”⑦

可见孙中山并不知晓他办了这样一个刊物。刊物

创办时间是 １９１９年 ６月 ８日，即上海 “六三”

运动爆发的第５天。刊物创办直接动因是受五四
和六三运动的影响，是 “五四精神的产物”⑧。

该刊物除戴季陶外，还有另外三位核心人物沈玄

庐、孙棣三和李汉俊。沈、孙二人也是刊物的创

办人，李则是主要撰稿人。戴季陶、孙棣三是国

民党身份，但沈玄庐和李汉俊当时并非国民党

人。而且该刊传播马克思主义的核心人物是李汉

俊。借用李占才的观点，刊物自 １９１９年 １０月
（第２０号）逐渐转变为赞同和接受马克思主义
后⑨，李汉俊的文章大大加重了刊物传播马克思

主义的味道。如他最著名的文章 《浑朴的社会主

义者底特别的劳动运动意见》，反驳了张东荪的

观点，捍卫了科学社会主义。虽然刊物的撰稿人

有很多国民党的重量级人物，如孙中山、廖仲恺

等，但后来成为中共创始人的李大钊、陈独秀等

也为其撰稿。因此，并不能将刊物笼统地定性为

国民党在传播马克思主义，笔者认为该刊更多的

是几个志趣相投的人自发创办的有几分类似 《新

青年》同人性质的刊物。

其次，戴季陶、沈玄庐走到共产党的对立

面，这是后话，笔者认为历史的真实是不容倒

推、假想的。不能以此就认为当时戴、沈在 《星

期评论》上传播马克思主义用意不纯，只是功利

地利用马克思主义来宣传三民主义。这种判断是

缺乏事实根据的。可以肯定的是当时国人对马克

思主义的宣传都比较浅显，只是选择性地传播以

期解决中国的现实问题，都有一定的功利心理。

戴季陶在刊物初期的文章也只代表他开始时并未

真正了解马克思主义，不清楚布尔什维克的真

相。在 《星期评论》逐渐转向传播马克思主义

后，戴季陶对马克思主义及布尔什维克的态度有

很大变化，这在他的很多文章中都有体现，如

《劳农政府治下的俄国》一文认为要想于社会主

义的政府以外建设任何政府，在俄国都是决做不

到的，称赞列宁政府是最稳健的一派瑏瑠。

因此，《星期评论》传播马克思主义的立场

动机与 《新青年》并无实质性的差异，我们不能

以今天的推测去臆断过往的历史。回到历史场景

中，如果怀疑 《星期评论》传播马克思主义的动
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⑤
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⑨
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江巍、徐生：《〈新青年〉传播马克思主义起点初探》，

《江汉大学学报》社会科学版２０１４年第１期。
欧阳军喜：《国民党与新文化运动———以 〈星期评论〉、

〈建设〉为中心》，《南京大学学报》哲学·人文科学·社会科

学版２００９年第１期。
中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局研

究室编：《五四时期期刊介绍》上册第１集，第１６２页。
戴季陶：《访孙先生的谈话》， 《星期评论》第３号，

１９１９年６月２２日。
中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局研

究室编：《五四时期期刊介绍》上册第１集，第１８１页。
滕峰丽：《关于五四时期 〈星期评论〉、〈建设〉对马克

思主义传播的评析》， 《信阳师范学院学报》哲学社会科学版

２０１２年第４期。
戴季陶：《访孙先生的谈话》， 《星期评论》第３号，

１９１９年６月２２日。
杨宏雨、肖妮：《五四新文化运动与 〈星期评论〉的创

刊》，《历史教学问题》２０１１年第３期。
李占才： 《五四时期的 〈星期评论〉》， 《民国档案》

１９９１年第２期。
戴季陶：《劳农政府治下的俄国》，《星期评论》第３８

号，１９２０年２月２９日。
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机，那么为何陈独秀、李汉俊可以与 《星期评

论》时期的戴季陶、沈玄庐有密切往来，并且他

们在该刊停刊后，《新青年》还发表过戴季陶的

多篇文章。所以，笔者认为今天我们更不应该妄

加揣测。

二

众所周知，《新青年》汇聚了一批具有早期

共产主义思想的知识分子，他们积极讨论、研究

马克思主义和建党策略，为中共创建做了重要准

备。那么同时期与其联系密切的 《星期评论》在

筹备中共建党方面又有什么作为呢？与 《新青

年》相比又有哪些异同呢？

第一，在培养共产主义知识分子骨干力量、

为中共筹建积聚人才方面， 《星期评论》不输

《新青年》。早在 《新青年》成立自己的社团新

青年社之前，《星期评论》就已建立了星期评论

社 （以下简称星评社）。星评社是早期共产主义

知识分子的活动基地，俞秀松在致友人的信中谈

到：“这里的同志，男女大小十四人，主张都极

彻底，我实在还算不得什么。”① 另据杨之华回

忆：“有不少外地学生到上海来找 《星期评论》

的领导人，多半由戴季陶和沈玄庐接见。”② 俞

秀松、施存统、陈公培等很多人就曾住在 《星期

评论》的办公室里。俞秀松在自传中写道：“在

上海生活的最初日子里，我认识了戴季陶 （国民

党的理论家）、沈玄庐等人。他们多方面帮助我

了解马克思主义和革命运动，其中包括十月革

命，我认为十月革命是解放人类摆脱压迫的唯一

道路。”③ 这是 《星期评论》影响理想青年的一

个例证。

受 《星期评论》影响或参加过星评社并加入

到早期共产主义知识分子行列的人有很多，除了

《星期评论》的编辑、撰稿人以及上面提到的俞

秀松、施存统、陈公培、杨之华等，还有蔡和

森、恽代英等也与星评社有一定联系。田子渝依

据李汉俊１９１９年９月翻译的日本社会主义者山
川菊荣的 《世界思潮之方向》连载于上海 《民

国日报》“觉悟”副刊，认为 “最早提出建党思

想的是星评社成员李汉俊”④。在 《星期评论》

停刊后，李汉俊、陈望道加入到 《新青年》编辑

队伍，正因为他们的加入，才逐渐加重了 《新青

年》传播马克思主义的色彩，使其逐渐成为中共

的理论机关刊物。

第二，在筹备中共建党的过程中，《星期评

论》的参与度不低于 《新青年》。 《星期评论》

与 《新青年》一样全程参与、见证了中共筹备建

党的整个过程。筹建具体工作的开展可以说始于

维经斯基来华之后，他是俄共 （布）远东州委海

参崴 （今符拉迪沃斯托克）分局外国处全权代

表。维经斯基来华的重要使命之一就是帮助中国

建立共产党。１９２０年４月，他到上海时最初的联
系对象就以 《新青年》和 《星期评论》等报刊

的成员为主，《星期评论》的办公室即李汉俊的

寓所 （上海白尔路三益里１７号）就是他们讨论
问题最初的据点。维经斯基经常召集陈独秀、戴

季陶、沈玄庐、李汉俊、邵力子、张东荪等 《新

青年》、《星期评论》、《民国日报》、《时事新报》

的成员聚谈、研讨。１９２０年５月，陈独秀、李汉
俊等筹建了上海 “马克思主义研究会”，星评社

的全体成员几乎都参加了初期党的筹建活动。在

该会的基础上，于１９２０年春夏之交正式成立上
海共产主义小组。

目前，学术界对于上海共产主义小组参与人

员有争议。美国学者萧邦奇依据二十年代苏联顾

问舍维寥夫的记载，认为这相较于中共创建亲历

者后来的回忆，距历史事件发生的时间更近，且

未受国民大革命后国共两党对立的政治两极化影

响，也相对客观。据舍维寥夫记载，马克思主义

研究会成员有７人，分别是沈定一、戴季陶、陈
望道、施存统、俞秀松、李汉俊和陈独秀。而这

７人中，前６人都是 《星期评论》的编辑或撰稿

人⑤。国内学者金立人依据施存统、陈公培、李

达、俞秀松等人的回忆、日记，考证参加上海中

共发起组的成员是陈独秀、李汉俊、俞秀松、施
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中共浙江省委党史研究室编纂： 《俞秀松纪念文集》，

北京：当代中国出版社，１９９９年，第１５８页。
《杨之华的回忆》，《“一大”前后：中国共产党第一次

代表大会前后资料选编》（二），中国社会科学院现代史研究室、

中国革命博物馆党史研究室选编，北京：人民出版社，１９８０年，
第２６页。

中共浙江省委党史研究室编纂： 《俞秀松纪念文集》，

第２３０页。
田子渝、陈绍康： 《〈星期评论〉新论》， 《文史哲》

１９９０年第３期。
［美］肖邦奇： 《血路：革命中国中的沈定一 （玄庐）

传奇》，周武彪译，南京：江苏人民出版社，２０１０年，第８４页。



中共创建时期传播马克思主义主要刊物的比较

存统、陈公培５人①。其中李汉俊、俞秀松、施
存统３人是星评社成员。此外还有 “８人说”②

以及其他各种不同的说法。事实上，不论是哪种

说法，相较于 《新青年》， 《星期评论》成员都

占大多数。这说明 《星期评论》成员是中共筹备

建党时期的主要力量。

第三，在形成正确的建党思路、领导中共上

海发起组的成立方面，《星期评论》成员的贡献

不逊于 《新青年》。关于组建党组织曾引发过激

烈争论，邵力子的回忆中提到马克思主义研究会

转变为共产主义小组经历了一番曲折过程：“在

马克思主义研究会里，当时有两种意见： （一）

建立严密的组织，过组织生活；（二）赞成成立

有严密组织的团体，但自己不能积极参加组织生

活。”③ 《星期评论》的主编戴季陶属于持第二种

意见的人，据张国焘的回忆，戴季陶对上海发起

组是知情的，因陈独秀与之商谈过，而且戴是赞

成的④。但他最后没有参加，这也成为人们质疑

戴季陶及 《星期评论》传播马克思主义动机和建

党贡献的原因之一。笔者很认同蔡和森对戴这一

行为的评价，他退出的理由不是因为不相信马克

思主义，而是为避免国民党攻击起见⑤。

事实上，也不能因为戴季陶的瑕疵，而遮掩

了 《星期评论》另一位重要成员———李汉俊在筹

备中共建党方面的杰出贡献。他与陈独秀一起发

起马克思主义研究会，一起筹备中共上海发起组

的成立。在马克思主义研究会内部出现意见分歧

时，李汉俊当时在一篇文章里谈到 “与其由混杂

分子组成一个庞大不纯的团体不若由纯粹分子组

成一个虽小而纯的团体”⑥。这与陈独秀的建党

思路如出一辙。据金立人研究，陈的建党思路是

以单个个人为对象，经过考察了解，把有共同信

仰的人吸收进来，追求相对纯洁性。⑦ 最终，正

是在陈独秀、李汉俊这一正确建党思路的引导

下，终止了与无政府主义的合作，解散了社会主

义同盟，成立了中共上海发起组。

三

就刊物在整个近现代史发展过程中的影响力

而言，《星期评论》当然远在 《新青年》之下，

没有什么可比性。但如果将这一影响力置于当时

在传播马克思主义和中共建党方面，依据当时社

会上对这两刊的评价以及两刊的出版发行情况

等，还是可以作些比较的。

第一，同时代人对两刊的评价。蔡和森至少

两次评价过 《星期评论》，分别在刊物停办不久

的１９２１年和国共合作时期的１９２６年。１９２１年他
致信陈独秀，称 “国内言论沉寂，有主义有系统

的出版物几未之见 （从前惟 《星期评论》差

善）”⑧。１９２６年，他撰文论述 “党的形成及其初

步的工作”时，着重谈到 《新青年》和 《星期

评论》及在两刊基础上成立的新青年社和星期评

论社，称 “当时主要的为这两个组织，但后来即

渐渐影响到一些小组织”⑨。瞿秋白在１９２７年谈
到：“五四运动之际，《新青年》及 《星期评论》

等杂志，风起云涌的介绍马克思的理论，我们的

前辈陈独秀同志，甚至于李汉俊先生，戴季陶先

生，胡汉民先生及朱执信先生，都是中国第一批

的马克思主义者。”瑏瑠 他在１９３０年撰写的 《中共

党史纲要大纲》中，又将星期评论社与新青年

社、新民学会等并列，赞其为 “共产党的细

胞”瑏瑡。１９３０年，李立三回顾中共创立的历史时，
谈到有许多团体组织与中共产生关系密切，“这
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金立人：《中共上海发起组成立前后若干史实考》上，

《党的文献》１９９７年第６期。
中共中央党史资料征集委员会编： 《共产主义小组》

上，北京：中共党史资料出版社，１９８７年，第２６页。
邵力子：《党成立前后的一些情况》，《“一大”前后：

中国共产党第一次代表大会前后资料选编》（二），第６９页。
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社会科学院现代史研究室、中国革命博物馆党史研究室选编，

北京：人民出版社，１９８４年，第８１页。
李汉俊：《自由批评与社会问题》， （上海） 《民国日

报》副刊 《觉悟》，１９２０年５月３０日。
金立人：《中共上海发起组成立前后若干史实考》下，

《党的文献》１９９８年第１期。
蔡和森：《马克思学说与中国无产阶级》，《新青年》第

９卷４号，北京：中国书店，２０１１年，第４２８页。
蔡和森：《中国共产党史的发展 （提纲）》，《“一大”

前后：中国共产党第一次代表大会前后资料选编》 （三），第

５９、６０页。
《瞿秋白文集》第４卷，北京：人民出版社，１９９３年，
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中间最占势力的是新青年社和星期评论社”。①

１９４６年，周恩来在谈及自己早年经历时说：“当
时戴季陶在上海主编的 《星期评论》，专门介绍

社会主义，北平胡适主编的 《每周评论》，陈独

秀主编的 《新青年》，都是进步读物，对我的思

想都有许多影响。”② 以上这些都是中共党的重

要历史人物对两刊的评价，他们在谈到两刊传播

马克思主义和对中共创建的影响时，几乎一致地

将两刊相提并论，不分伯仲。

第二，两刊出版发行情况比较。《星期评论》

为周刊，除 “双十纪念号”、“新年号”、“劳动

纪念号”外，一般每号１张４开４版，类似今天
的小型报纸。起初每号定价铜子二枚，外埠大洋

两分，后来为推动销量，又细分零售、团购，一

年期、半年期及海外不同地域的定价，推出一些

优惠。该刊发行代理点遍及全国，除北京、上

海、杭州等发达省份、一线城市外，在兰州、长

沙、开封等内地省份、二三线城市地也设有代理

点。发行量由最初的１０００份，逐渐增加到十几
万份。③ 《新青年》为月刊，以杂志形式出版，

起初定价是一册２角、半年１元、一年２元，其
营销策略也非常灵活，推出过很多吸引顾客的营

销模式，但在１９２０年５月出版７卷６号时，陈
独秀与群益书社老板因期刊定价问题闹僵，成立

新青年社独立发行，却陷入经济危机，四处筹

款。其发行量最高峰时，为１９１９年春的一万五
六千份④。相比较而言， 《星期评论》周期短、

价格低、发行量大，有其优势一面。 《新青年》

在中共创建时期，由于编辑部问题、经济问题一

度陷入危机，再加上其较长的周期、相对昂贵的

价格，在１９２０年５月停刊４个月后才复刊等因
素，势必对刊物的影响力有所削弱。此外，在特

定地域， 《星期评论》的影响力还有明显高过

《新青年》的情况，如在浙江，第一师范的学生

订阅 《新青年》１００多份，而订 《星期评论》有

４００多份，全校学生几乎人手一份⑤。
不但如此， 《星期评论》的另一重影响力，

还体现在对 《新青年》的思想转向的影响上。学

界一般都认可 《新青年》的转向与陈独秀离京南

下有直接关联，可为什么陈独秀南下后就推动了

《新青年》的转向呢？笔者认为上海的 《星期评

论》对其影响不容小觑。１９２０年春，陈独秀自
北京到上海后住在环龙路老渔阳里２号，与６号
《星期评论》的主编戴季陶比邻而居，自此两刊

之间变得极为密切。１９２０年４月 《新青年》上

就可以看到 《星期评论》作者的身影，第八卷开

始， 《星期评论》的很多作者都加入到 《新青

年》阵营，如戴季陶、沈玄庐、李汉俊、陈望道

等。《星期评论》在１９１９年１０月就已经有传播
马克思主义倾向，在新年号上表露心迹：“黑暗

里突然的透出一线儿红。这是什么？原来是北极

下来的新潮，从近东卷到远东。那潮头上拥有着

无数的锤儿锄儿，直要锤匀了锄光了世间的不公

不平。”⑥ 可见，此时 《星期评论》已经开始宣

传俄国革命与社会主义。《星期评论》对马克思

主义的宣传及刊物重要成员加入到 《新青年》编

辑作者队伍，这些无疑有助于强化陈独秀选择马

克思主义道路的决心和信心。１９２０年４月１日，
他在 《新青年》上发表 《新文化运动是什么》，

指出 “新文化运动影响到产业上，应该令劳动者

觉悟他们自己的地位，令资本家要把劳动者当做

同类 ‘人’看待”⑦。４月 ２日，他又同 《星期

评论》的沈玄庐、李汉俊一起参加上海船务栈房

工界联合会成立大会，作了 《劳动者底觉悟》的

演讲。５月，他又出版了 《新青年》 “劳动节纪

念号”。无怪乎，１９２０年底胡适在给陈独秀的信
中言道：“北京同人抹淡的工夫决赶不上上海同

人染浓的手段之神速。”⑧ 这里的 “上海同人”

正是 《星期评论》的重要成员，即陈望道、李汉

俊等人。还有学者曾论证过陈独秀不在北京建党

而远赴上海是有计划的，原因之一是上海 “已有
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中共创建时期传播马克思主义主要刊物的比较

一批聚集在星期评论社周围的中国社会主义

者”①。国外也有学者研究称，陈独秀去上海是

因为那里有戴季陶主办的讨论马克思主义的刊

物，即 《星期评论》。② 张国焘回忆陈独秀时，

也认为 “他的信仰马克思主义，最初也许是受李

大钊、戴季陶等朋辈的影响”③。由此，《新青年》

的转向受到 《星期评论》的影响可初见端倪。

小　　结

由上述三方面的比较可以发现，在中共创建

时期，《星期评论》和 《新青年》有很多相似性

并且关系密切。首先，两刊内容很相似，都大力

传播马克思主义。其次两刊都为中共筹备建党准

备了人才，贡献了智慧。再次，两刊在当时传播

马克思主义的影响力上不分伯仲。最后，两刊之

间人员往来密切，甚至 《新青年》最终转向传播

马克思主义也与 《星期评论》有关。尽管如此，

但两刊最终的结局却不同，建国后 《新青年》倍

受学界的关注和好评，而 《星期评论》却受到很

多非议几至被冷落。究其原因有以下几点：

第一，就刊物主创人员而言，相较于 《新青

年》的主要成员陈独秀、李大钊、瞿秋白等，

《星期评论》的主创者们并非真正的马克思主义

者，并不真正信仰马克思主义。刊物的两大主编

戴季陶和沈玄庐对待马克思主义的态度很是矛

盾，传播马克思主义立场不坚决。从本质上说，

他们不是真正的马克思主义者。戴季陶是国民党

党员，他研究马克思主义而不信仰马克思主义，

他协助成立了上海共产主义小组却没有加入其

中。沈玄庐虽然加入了中国共产党，但最后又反对

共产党。这是造成了建国后很长一段时间，学界对

《星期评论》评价和关注度都不高的主要原因。

第二，就办刊时间而言，相较于 《新青年》，

《星期评论》是个短命的刊物。 《星期评论》

１９１９年６月创刊，１９２０年６月终刊，只办了一
年的时间。而 《新青年》１９１５年创刊，到１９２６
年终刊，持续了十年以上，虽然因经费问题和反

动统治的阻挠等原因，曾几次歇刊，但每次都很

坚韧地复活过来，坚持继续办刊。而 《星期评

论》只办一年就停刊，与刊物经不起革命烽火的

洗礼有一定关系。由 《星期评论》的最后一期的

“刊行中止宣言”中可知，刊物并非遭到封禁而

停刊，而是感受到外在的革命压力自行停刊的，

这也是其深受诟病的原因之一。

第三，就刊物风格而言，《新青年》表现出

激进革命的风格，而 《星期评论》则相对保守温

和。以１９２０年两刊都出的 “劳动节纪念号”为

例。《新青年》上陈独秀发文号召劳动者赶快觉

悟起来，提出 “劳力者治人，劳心者治于人”④

的观点。而 《星期评论》上戴季陶文章则认为劳

动运动，“暂时不要用什么 ‘政治的罢工’来运

动工人”，因为空空洞洞、无头无脑的政治运动

没什么必要，工人最需要的是 “生活的改良”，

并在文章结尾承认自己思想保守。⑤ 前者主张以

疾风骤雨的革命手段来解决工人生存问题，后者

主张从具体问题如八小时工作制、工人住宅的改

善等方面一点一滴的去解决。在顽症需要猛药的

时代，相较之下后者的保守温和就会被定性为不

是 “革命刊物”而影响到后世评价。

综观上述，由于 《星期评论》主创成员不是

坚定的马克思主义者，刊物没有表现出不惧艰

险、勇往直前的革命精神和高亢激进的革命风

格，因而影响到刊物的后世评价。事实上，这些

因素具有较明显的个人主观主义色彩，如果不单

纯以革命视角审视，在中共创建时期，《星期评

论》在马克思主义传播、中共建党及影响力等方

面表现的确并不输于 《新青年》。因此，应该对

类似刊物的历史贡献有更为客观的评价。这也提

醒我们在评价五四时期的刊物时应该有一些新的

视角，例如回到刊物本身、将刊物还原至其所处

时代等。在中共建党史和早期马克思主义传播史

上，还有其他很多报刊媒介都曾起过重要作用，

“高树靡阴，独木不林”，在大力研究 《新青年》

的同时，也应多加关照同时期其他刊物，这样才能

更加接近历史的真实，更好的展现历史的丰富性。

（责任编辑　欣　彦）
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现象学心理学与经验的世界

游淙祺

【摘要】本文阐释胡塞尔的现象学心理学在胡塞尔现象学中不明确的定位，说明它如何衔接超越论现象学和经验科学，

并特别凸显经验的世界这个概念在其中所扮演的角色。论文主要分成两个部分：第一部分探究现象学心理学和超越论

现象学之间的关系，说明 “现象学心理学如何是超越论现象学的预备”，以及 “现象学心理学如何平行于超越论现象

学”这两个问题；第二部分阐述胡塞尔如何藉由经验的世界此概念来为事实科学奠定基础。

【关键词】胡塞尔；现象学心理学；超越论现象学；经验的世界；自然态度

中图分类号：Ｂ５１６５２　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００７０－０６

前　　言

现象学心理学 （ｐｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅＰｓｙｃｈｏｌｏ
ｇｉｅ）在胡塞尔的整体现象学中定位是暧昧不明
的。它被呈现为现象学，但却立基于自然的态

度。它与超越论现象学有所不同，但却接近超越

论现象学 （ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ）；它
连接着经验科学，因为它与经验科学分享自然态

度的共同基础，但作为本质科学它也有别于经验

研究。从不同的角度看，它既不是超越观想的，

也不是经验的，但分别连接了超越论现象学和经

验研究。由于带着这种混乱的特质，现象学心理

学通常被忽视。另一方面，来自经验心理学的阵

营似乎有更多的学者比哲学家对现象学心理学更

感兴趣。然而，专业的心理学家更多把现象学心

理学看成他们的质性研究的一种方法论，而非胡

塞尔所理解的那般。（Ｄａｖｉｄｓｏｎ，１９８８；Ａｓｈｗｏｒｔｈ，
２００３；Ｄａｖｉｄｓｏｎ／Ｃｏｓｇｒｏｖｅ，２００３；Ｆｉｎｌａｙ，２００８）就
其介于超越论现象学和经验研究之间的现象学心

理学的暧昧状态而言，胡塞尔把现象学心理学更

看作人文社会科学的共同基础，而不仅仅是经验

心理学的方法论而已。在此脉络下，经验的世界

这个概念扮演了举足轻重的角色。在本文中，我

的目标是藉着经验世界 （Ｅｒｆａｈｒｕｎｇｓｗｅｌｔ）的概念
来帮助阐述胡塞尔如何制定出人文社会科学的基

础。为此，我的论文将分成两个主要部分：第一

部分是针对现象学心理学的基本特性，探究现象

学心理学和超越论现象学之间的关系。具体而

言，阐述 “现象学心理学如何是超越论现象学的

预备”，以及 “现象学心理学如何平行于超越论

现象学”这两个问题。然后，我将在第二部分阐

述胡塞尔的经验世界概念，以便探讨胡塞尔的现

象学心理学如何藉着经验世界的概念来为事实科

学奠定基础。

一、现象学心理学和超越论现象学

胡塞尔在处理现象学心理学的文本中区分了

两种意义的现象学。早在１９２５年夏季学期现象
学心理学讲座的一段话中，他已经提到这样的区

分 （ＨｕａＩＸ：１８８／Ｓｃａｎｌｏｎ，１４４），但直到阿姆斯
特丹讲座 （１９２９）中，他才公开地带出这样的区
分，甚至以如下方式介绍他的现象学：

在其发展的进一步过程中，它 ［现象学］向

我们提出了它的双重意义：一方面，作为心理学

现象学，它是作为基本科学，是心理学的基础；

在另一方面，作为超越论现象学，就其与哲学的

连接中而言，有第一哲学的巨大作用；这是说，

作为哲学的科学，哲学从源头涌出。 （ＨｕａＩＸ，
３０３／Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．，２１４）

很显然，对胡塞尔而言，现象学与哲学并非

完全等同。哲学可以看作仅是他的整个现象学计

划的一部分。相对于哲学家集中在自我反思

０７
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（Ｓｅｌｂｓｔｂｅｓｉｎｎｕｎｇ），探究意义、有效性和各种存
在者的构造之起源，现象学心理学家关注那些深

入参与世界的人之心理过程，对之进行本质描

述。在胡塞尔眼中，哲学家和心理学家的关注是

不同的，然而非常明显地，他们却共享现象学，

这是耐人寻味的一个情况。

我们都知道，胡塞尔以其超越论现象学而闻

名，在超越论现象学中他为哲学奠定最终基础。

这样一来，他的目标是提供方法给哲学以克服所

有种类的反论———主观主义与客观主义、经验主

义与理性主义、绝对主义与相对主义、存有学主

义与超验主义、实证主义对形上学等等。 （Ｈｕａ
ＩＸ，３００／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３４）在胡塞尔的观念
中，具有完整形式的现象学无非是普遍的哲学，

而这是一个源自于根本的自我反思所导致的严谨

科学。只有超越论现象学是合法地满足这一要

求。而正是在这个意义上，胡塞尔把 “最终和最

高的”的问题看成是现象学的问题。所以，他解

释说：

在其普遍的连接回到自己中，现象学在人类

的可能生活当中认识其在超越观想层面的特定功

能。（ＨｕａＩＸ，２９９／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３３）
我们对于胡塞尔的这一特征是再熟悉不过

了，不过胡塞尔还有另一张面孔，披露他关注所

有事实性科学的基础，这并不亚于他对哲学终极

基础之关注。亦即，他讲到一个经验现象的理

念，这是相同于 “实证科学的完整系统化领域”。

（（ＨｕａＩＸ，２９８／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３３）而这种现
象学当然是方法论地建基于本质现象学。通过本

质现象学的奠基，经验现象学方能被确定，而胡

塞尔认为事实性科学的基础危机在这样的方式下

也才得以被克服。（ＨｕａＩＸ，２９７／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋ
ｅｄｓ．，３２）

胡塞尔交替使用心理学现象学或现象学心理

学术语，而我自己更喜欢前者甚于后者，因为实

证心理学家们理所当然地认为现象学心理学是为

了心理学作为一门特殊科学而有的质性方法论。

但对于胡塞尔来说，非常清楚的是，现象学心理

学比心理学包含更多的内涵，也就是说，它是关

系到所有人文社会科学 （Ｇｅｉｓｔｅｓｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ或译
精神科学），甚至各种科学。胡塞尔指出，只要

所有的人文社会科学涉及到精神层面的东西

（ｄａｓＧｅｉｓｔｉｇｅ），它们都可以被看作是属于心理学
（ＨｕａＩＸ，２２１／Ｓｃａｎｌｏｎ，１６９）。在这个意义上，
心理学被视为普全的精神科学 （ｕｎｉｖｅｒｓａｌｅＷｉｓ
ｓｅｎｓｃｈａｆｔｖｏｍＧｅｉｓｔｉｇｅｎ）。 （ＨｕａＩＸ，９１／Ｓｃａｎｌｏｎ，
６８）

胡塞尔一方面定位心理学现象学或现象学心

理学是作为超越论现象学的前导或预备；但另一

方面，他也强调前者是平行于后者的。由于超越

论现象学对于平常人是极其陌生的，胡塞尔就把

现象学心理学看成是有用的设置以提升到超越论

现象学。藉着现象学心理学的帮助，人们得以一

步一步地熟悉现象学，然后就准备好走向超越论

现象学。 （ＨｕａＩＸ，２９６／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３１－
３２）最后一步需要 “其学说内容的仅仅回转”

（ＨｕａＩＸ，２９６／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３２），其中涉及
态度的转变。对此，胡塞尔解释说：

相对于心理学家在他自己所自然接受的世界

中运作，把发生在那里的主体性 （但仍在世界

内）化约成纯心理的主体性，超越论现象学家通

过他无所不包的悬搁，把这个心理学的纯粹因素

化约成超越观想的纯粹主体性。 （ＨｕａＩＸ，２９３／
ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３０）

具体来说，它涉及世界的统觉 （Ｗｅｌｔａｐｐｅｒｚ
ｅｐｔｉｏｎ）及其转型。心理学家，无论是经验的心
理学家或现象学的心理学家，永远不会停止他们

对这种统觉的依赖，所以纯心理的主体性也是如

此。（ＨｕａＩＸ，３４０－３４１／Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．２４６）世界
的统觉不只是包括对象的统觉，还包括他们自己

的统觉，藉由它，世间我 （Ｍｅｎｓｃｈ－Ｉｃｈ）乃被
构成。这种自我是在世界中被客观化。所有这一

切都需要一个哥白尼式转向，以便达到超越观想

的层次。（ＨｕａＩＸ，３４１／Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．２４８）超越
观想的纯主体性在其自身内设定这种统觉的有效

性。胡塞尔描绘这样转化过程的过程如下：

它们蜕变成我的超越观想心理过程，如果通

过一个根本的悬搁，我设定作为世界的单纯现

象，包括我自己的人存在，而现在跟进意向的生

命过程，在其中整个世界 “的”统觉，特别是我

的脑海、我心理真正的感知过程的统觉等等就被

形成了。（ＨｕａＩＸ，２９３／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３０）
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这些过程的内容被保存下来。也就是说，所

有被包含在纯心理主体性的心理过程被保留在超

越观想的纯主体性；而所有这些内容则变成了

“超越观想的内心体验”。因此，这种新型的超越

观想领域是平行于纯心理领域。

胡塞尔主张没有两个分开的自我 （即世间我

和超越观想我），但同样的我在不同的态度中运

作。就内容而言他们彼此平行，仅就态度而言，

一个是世俗的，而另一个是超越观想的。由于这

种平行，“超越观想自我体验的领域……可以仅

仅通过态度的改变而转变为心理上的自我体验”

（ＨｕａＩＸ，２９４／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３１）。
这意味着，反过来说，凡是在超越观想领域

的研究结果都有可能被应用到世俗的层次。而每

当一个人是非常熟悉现象学心理学的还原做法

时，也因此能知道心理的主体性，他可说是做好

超越观想还原的准备，去达到了解超越观想的纯

主体性。如同胡塞尔所说的那般：

一旦这种心理学已经变成清楚，至少根据其

清晰的思路，那么只有超越观想哲学领域的问题

和超越观想还原的真正意义之说明是必需的，以

便它进入超越论现象学的拥有，作为其学说内容

纳入超越观想语词的单纯回转。 （ＨｕａＩＸ，２９６／
ＭｃＣｏｒｍｉｃｋｅｄｓ．，３２）

在这里，我们察觉到胡塞尔区分两种不同类

型的还原：现象学心理学的还原和超越观想的还

原。这种区分首次是在 《第一哲学》（１９２３年至
１９２４年）被介绍，但没有取得清楚的定位，直
到１９２７年在关于现象学心理学的文章，如 《大

英百科全书文章》、 《阿姆斯特丹讲座》 （１９２９
年），最后在 《危机》 （１９３６年）的第三部分才
有明确阐释。

一般来说，胡塞尔把现象学心理学放在经验

心理学和超越论现象学之间。然而，正如上面所

提到的，他也将它定位成所有的人文社会科学的

中心科学。此外，因其先验性，它对人类现象的

所有经验研究也是普全科学。 （ＨｕａＩＸ，１２７，
１２８／Ｓｃａｎｌｏｎ，９６，９７）这是非常接近超越论现象
学的，但它却仍然只是实证科学，因为它处于自

然的态度。有鉴于此一学科的这些特性，人们可

以看到它在超越论现象学和经验研究之间扮演了

桥梁的作用，但它也涉及表面上的矛盾。它是本

质的科学，也是积极的科学。它实行悬搁而获得

进入心理主体的纯粹性，但它也保留了世界的预

设。如果我们看胡塞尔如何谈论人类的双重性

———他是活在世界上的人，同时也是使得世界获

得有效性的超越观想自我 （ＨｕａＩＸ，２９４／ＭｃＣｏｒ
ｍｉｃｋｅｄ．，３１；ｓｅｅａｌｓｏＨｕａＶＩ，§５３），那么心理
学现象学可以被看成是在考虑到世界的状态时最

适切地反映出这种双重性。胡塞尔一方面通过还

原来排除世界的预设，另一方面他则坚持认为世

界由于其连接到自然态度而从来没有完全被排

除，而自然态度显然地是对立于超越观想态度。

在胡塞尔的观念里，心理学不应该只限于经

验心理学。心理学也可以被理解为针对心理现象

的重要部分之研究，即意向性。在这个意义上，

现象学心理学是一门先验的、本质的、直观的、

并且是纯粹性描述领域的研究。这种心理学是以

存在于世界中的个人或社群的意 识 生 活

（Ｂｅｗｕβｔｓｅｉｎｓｌｅｂｅｎ）为研究对象的。 （ＨｕａＸＸ
ＶＩＩ，２１３－２１４；ＨｕａＩＸ，３３５；ＨｕａＸＶ，１４２）

为了使研究成为可能，现象学心理学家需要

操作还原，使得他们可以成为 “非参与的旁观

者” （ｕｎｂｅｔｅｉｌｉｇｔｅＺｕｓｃｈａｕｅｒ） （ＨｕａＩＸ，３１３／
Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．，２２２）和意识到研究对象的意识生
活。心理学家必须放弃他们在自然态度中所坚持

的一切，并藉着制定出他们自己主体性的纯粹性

来准备研究的工作。（ＨｕａＩＸ，３１２／Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．，
２２２）他们还需要排除对世界存在的信念，而所
剩下的就是各种的意识，例如：知觉、记忆、判

断等 （ＨｕａＩＸ，２８２／ＭｃＣｏｒｍｉｃｋ，２４）。藉着所有
这些做法，他们就不同于他们所研究的对象。还

原要求凡与心理的重要组成部分无关的东西被括

号起来。研究者仅专注在心理活动及其意识对象

之间的相关性。

如前所言，心理学现象学针对在世界中的个

人或社群进行研究。这些种类的主体深入地参与

世界，以致于若没有世界的相关部分，主体的心

理现象可能是难以解释的。在这个意义上，研究

必须预设世界。而这导致关于世界状态的矛盾，

也就是说，一方面世界是通过还原的操作而被悬

搁起来，另一方面它却又为了研究的缘故而被保
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留下来，只要他们所研究的对象是深入参与世界

的。这种矛盾在超越论现象学中被克服，因为整

个世界已经变成现象。因此，与哲学家相比较，

由心理学家所实行的还原可说是不完整及矛盾

的，从而在其中所获得的纯粹性也只有相对的纯

粹性。（ＨｕａＩＸ，２２５／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７２）

二、现象学心理学和经验世界

不过，是否因为这种矛盾便可贬低现象学心

理学的价值？只要这门学科着力于从 “超越因

素”的解放，即心理现象的心理和身体方面，它

就抓住基础来制定出心理现象的本质。而这导致

了 “整全的经验世界”（ｅｉｎｈｅｉｔｌｉｃｈｅＥｒｆａｈｒｕｎｇｓｗｅｌｔ）
的研究，这是自然学科和人文社会科学所包罗万

象的世界。（ＨｕａＩＸ，２３２／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７８）
所有的人文社会科学需要处理在人们精神层

面 （ｄａｓＧｅｉｓｔｉｇｅ）所进行的东西，他们所想的东
西以及他们如何思考。但只要人类生活在这个世

界中，世俗的层面便需要被考虑到。传统上，物

质性和心理性之间的关系自从笛卡尔１７世纪初
以来便受到哲学家和科学家的关注。虽然胡塞尔

提出了类似的问题，但他拒绝把 “自然”或

“精神”看成是不容置疑的概念，以之作为我们

处理这个问题的开始之处。事实上，这两个概念

产生于我们的理论思维，而不是我们原初的经

验。只要 “自然”和 “精神”的概念是理论思

考的结果，它们在这样的背景下就不应该被认为

是理所当然的。

通过前理论的经验所表明的世界从来不是世

界本身，即那种纯物质性的世界，相反地它关连

于主体。胡塞尔描绘这样一个世界为周遭世界

（Ｕｍｗｅｌｔ）。这是经验的一个前科学、前理论的世
界，涉及到主观方面。即使每个主观经验都有其

特定的、具体的内容，它仍然包含了稳定的意义

（ｆｅｓｔｅｒＳｉｎｎ），即世界中不变的东西 （ｄａｓＩｎｖａｒｉ
ａｎｔｅ）。（ＨｕａＩＸ，２２５／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７２）胡塞尔的现
象学心理学的目的，恰好要对世界中不变的东西

做出澄清。只要它涉及主观的时刻，它便没有缺

少心灵或精神的层面。此外，人们必须补充的

是，主体是与世界紧密相连的。它是 “在世界的

主体”。那么，这样一个主体如何被理解？

主体是带有心灵与精神的存有者，但它不是

纯粹的精神而已，它也是带有身体的。主体参与

了空间，与物理现象和物质密切相关。那么，这

样的连接如何被解释？胡塞尔以新的方式来处理

这个老问题。

基本上，胡塞尔认为在对人类的定义中精神

比身体更是必不可少的。然而，就精神不能自身

存在的程度而言，精神不是与空间无关的。精神

是通过身体而参与空间，藉由这种参与，精神可

以说定位在空间中，虽然是间接地。胡塞尔认为

这是精神在空间中的原初被给予。当我们确定精

神不能没有物理维持而存在时，后者可以说是构

成前者的预设。其结果是，当身体被消灭时，精

神或心灵也随之消灭。这是胡塞尔之所以认为死

亡是在世界中的一个真实事件之缘故。（ＨｕａＩＸ，
１０９／Ｓｃａｎｌｏｎ，８２）因此，胡塞尔并不支持灵魂可
以超出身体的毁坏而生存的想法。他坚持精神要

有身体存在的必要前提。然而，他也没有按照自

然主义观点认为精神或心灵可以只被视为物理身

体的副产品。借用自然科学的设置来研究精神或

心灵，对他来说这是不可接受的。对他来说，这

样的做法构成了恰当理解精神或心灵的最大障

碍。他解释说：

在一个完全一边倒的方式中，人们总是试图

完全以自然科学的模式来继续进行，并把所有关

于现实的研究化约成归纳研究。对许多人而言，

归纳科学和经验科学直到现在仍然代表着等同的

表达。与那连接的就是从自然的科学理念到精神

本质暨心理自身的科学之不清楚的转移，这作为

一项规则甚至在原则上是错误的。（ＨｕａＩＸ，１４２／
Ｓｃａｎｌｏｎ，１０８）

在自然科学家眼中，精神或心灵只不过是基

于生理基础所发生的现象而已。因而，精神被解

释为在自然世界中的客观现象。人类通常被理解

成这样，而自我基本上则被看成是空间的存在。

但胡塞尔拒绝这样的自我概念。他主张纯粹的自

我是远远超过了身体现象所能揭示的。

胡塞尔藉着这般的询问重新诠释了传统的精

神／身体哲学问题：精神如何参与空间的世界？
这个问题的答案就在于激活 （Ｂｅｓｅｅｌｕｎｇ），它可
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以在胡塞尔称为人格态度的背景下显得更清楚。

作为世界中的主体，人类以胡塞尔称之为人

格态度来处理周遭世界的事情。这种态度意谓着

攸关于事物的意义和价值。而在这样的态度中，

“我的身体……是在周遭世界中给予我，作为其

他周遭世界的中心，作为一个拥有躯体性的周遭

世界的空间事物，我在其中占据主导地位，甚至

作为我在其他周遭世界行使影响力” （ＨｕａＩＸ，
２２８／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７５）。这种态度是明确地不同于自
然主义的态度，后者的兴趣在于完全被剥夺了价

值与意义的纯自然。对于胡塞尔，周遭世界关系

到人格态度，而纯自然则源自人格态度的阙如。

原初上，世界从来都不是独立于我们的经

验，我们所遇到的事物从来都不只是自然的材

料，但始终涉及某种超出纯粹自然的意义，更何

况我们所遇到的人。作为世间我 （Ｍｅｎｓｃｈ－
Ｉｃｈ），我正住在世界上，与所有这些事物和其他
人一起。而这是人文社会科学所要处理个人生活

在他周围的、文化的世界。 （ＨｕａＸＸＶＩＩ，２１１）
在这种情况下，他周围的事都是富有意义的

（ｂｅｄｅｕｔｓａｍ）。（ＨｕａＩＸ，１１１／Ｓｃａｎｌｏｎ，８４）胡塞
尔甚至注意到个人与其对象之间有相互交织的关

系。（ＨｕａＩＸ，２２６／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７３）简言之，基于
某些用途或目的，事物的意义和价值故而产生，

文化之物 （Ｋｕｌｔｕｒｏｂｊｅｋｔ）也因此形成。
关于纯自然的知识是绝然不同于对世界的理

解。周遭世界中的事物是充满意义和价值，它们

是文物。虽然文物有天然材料的组成部分，它们

不仅是自然的对象而已。胡塞尔认为 “在其原有

的生产中被添加到对象上的工作目的和意义是永

久地归属于物质的对象”（ＨｕａＩＸ，１１５／Ｓｃａｎｌｏｎ，
８７）。价值和意义是附着于文物，作为其不可分
割的一部分。以箭头为例，胡塞尔解释：

物理上，箭头是感官地被看到，并在同一时

间，如我们所说，在其最终意义被理解为箭头。

它本身显示出，在可能和实际经验中，只要它被

显示出并被证明为由于这个意义并作为对应于它

而已产生了。（ＨｕａＩＸ，１１５／Ｓｃａｎｌｏｎ，８７）
依此看来，人格态度的本质描述可以为我们

提供一个合适的方法来认识世界。胡塞尔也称这

个世界的研究为 “自然经验世界的本质研究”

（ｄｉｅＥｉｄｅｔｉｋｄｅｒｎａｔüｒｌｉｃｈｅｎＥｒｆａｈｒｕｎｇｓｗｅｌｔ）。只要
这门科学的目的是描述经验世界的先验性，它事

实上是等同于上述的现象学心理学和普全的世界

科学 （ｕｎｉｖｅｒｓａｌＷｅｌｔｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ）。
现象学心理学，普全的世界科学，或 “自然

经验世界的本质研究”，所有这些都被确定为先

验的、本质的、直观的、描述的和意向的。除此

之外，它仍然是在自然的态度中，而不是在超越

观想的态度中。先天意味着主体与世界之间存在

着一个普遍结构，它通过持续的风格和种类显现

出来。这样先天普遍的结构是日常生活的预设。

然而，这些预设都没有被察觉到。即使是参与的

主体也没有察觉到。在日常的生活中，人们关心

所有关乎他们生活的各种对象。一个人必须后退

一步，以便与这些预设以及不断在发挥作用的主

体取得联系。它是胡塞尔所谓的还原。

通过还原我们察觉到日常生活的预设以及接

触到经验世界，胡塞尔解释：

通过 “经验世界”的标题，我们清楚地意指

所构成的和谐总实体，它是在我们经验的过程中

不断地重新被建立。（ＨｕａＩＸ，５９／Ｓｃａｎｌｏｎ，４４）
如前所述，世界是连接于主体的世界，不仅

是世界本身而已。而这样的经验世界具有一个普

遍结构，在稳定的类型和风格中被揭示。该结构

一方面是连接于主体，另一方面是连接于世界。

主体和世界恰好是彼此相关。

胡塞尔进一步指出，拥有本质结构的经验世

界是 “自然学科和人文社会科学所包罗万象的世

界” （ＨｕａＩＸ，２３２／Ｓｃａｎｌｏｎ，１７８）。它包含了世
界的真理 （Ｗｅｌｔｗａｈｒｈｅｉｔ）（（ＨｕａＩＸ，６３／Ｓｃａｎｌｏｎ
４７），而世界的真理构成了事实性 （无论是自然

的，还是社会文化的）科学的全部真理之基础。

在原初经验世界所揭示的真理意味着这样一个真

理世界不是一个没有内容的世界。正是因为其卓

有成效的内容，它可以成为所有科学的基础。基

于这样一个世界的真理，我们可以确定在科学知

识的真理。世界是前科学的经验领域，其结构将

反映在其他科学领域中。（ＨｕａＩＸ，６４，４６，２３２／
Ｓｃａｎｌｏｎ，３３，４７，１７８）

因此，经验世界是所有科学研究的基础。经

验拥有它，作为人类生活在自然态度中，我们持
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有大量的不可动摇的信念，这涉及到世界的现实

和整体。它是被我们尽可能坚定地接受。但是对

胡塞尔来说，在原初经验所揭示的有太多被科学

文化所污染，以致于我们几乎无法重返世界的原

初经验，并且完全承认它。为此，胡塞尔建议通

过现象学还原，特别是心理学现象学还原来克服

这些困难。

结　　论

在我的论文的第一部分，我探讨了现象学心

理学和超越论现象学之间的关系。当胡塞尔在说

明现象学心理学时，他自己不断触及这个主题。

然而，当处理现象学心理学时，这样的关系不应

该是我们唯一关心的部份，相反地，现象学心理

学和事实性科学、特别是人文社会科学之间的关

系也应被考虑到。正是在这样的背景下，经验的

世界方被引入并起着举足轻重的作用。

因此，在我的论文的第二部分，我藉着指涉

我们经验和世界的相关性来凸显现象学心理学的

重要性。在处理自然世界的概念时，现象学心理

学相当于普全的世界科学。如果，作为心灵的自

我认识，现象学心理学侧重于主体这一面，那么

普全的世界科学便侧重于世界这一面。就像一枚

硬币的两面，这两个学科都彼此属于对方，它们

都符合 “自然经验世界的本质研究”，只要它们

是本质的科学。

世界不断地对我们显露它自己，它从来没有

被打乱。世界的经验构成了一个和谐的流动，而

世界无非是经验所给予我们的那一切。（ＨｕａＩＸ，
３２６／Ｓｈｅｅｈａｎｅｄｓ．，２３４）胡塞尔一再表明，如果
世界没有在原初经验中预先给予我们，没有科学

活动是可能的，因为没有基础可提供给我们。

（（ＨｕａＩＸ，５６，６２－６３／Ｓｃａｎｌｏｎ，４１，４５－４６）这
个世界不是世界在其自身，即纯粹的自然。相反

地，只要世界在我们的经验中被揭示，它便是与

我们相互关连的世界。

在这个前理论的世界中有着一般的、系统的

结构，它渗透和规定事实性科学的系统形式。在

这个意义上，对于经验世界的科学便是世界的普

全科学。通过对于预先给定世界的描述，这门科

学提供了人文社会科学的理论基础。也就是说，

没有哪一门科学是可以没有经验世界的本质结构

作为其基础的。以此来看，对于经验世界的科

学，无论是现象学心理学、普全的世界科学、或

是 “自然科学世界的本质研究”都构成人文社会

科学的基础。
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Ｍａｙ

感觉、意向性与第一人称视角

———论胡塞尔现象学中的“质料”问题

赵　猛

【摘要】在胡塞尔的知觉理论中，感觉材料是一个关键的问题。本文讨论胡塞尔关于感觉材料的两种处理方案———反思

模型与第一人称视角的说明，并论述第二种方案如何推动了胡塞尔从对知觉意向和感觉概念的简单处理，进入到对知觉

活动的感性层面的深入分析。对感觉材料问题的讨论，一方面将引导我们重新审视感觉概念，另一方面可以深化我们对

胡塞尔的知觉理论进展的哲学动力的理解。

【关键词】胡塞尔；感觉材料；反思模型；第一人称视角

中图分类号：Ｂ５１６５２　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００７６－０６

　　现象学学者威廉·麦基那（Ｗｉｌｌｉａｍ Ｒ．
ＭｃＫｅｎｎａ）指出，“在埃德蒙德·胡塞尔的知觉理
论中，或许没有其他方面，比他关于感觉或‘质料’

材料所受到的否定性批评更多，甚至包括，那些在

其他许多方面对他的哲学抱有相当同情的人的批

评”①。在《纯粹现象学与现象学哲学的观念》（第

１卷）（以下简称《观念１》）中，胡塞尔关于感觉的
“无形式的纯粹中立性材料”概念，看上去承诺了

一个作为知觉认知的建筑材料的、最终的和纯粹

的给与。②这一概念处在一个关于意识活动的“意

向活动项－感觉材料”的模式之下。根据这一模
式，胡塞尔将意向性看作纯粹形式性的意向活动

项（ｎｏｅｓｉｓ）的功能。③而感觉材料或质料是纯粹给
与的、无形式的、中立性的材料，自身并不含有意

向性。意向活动项赋予无形式的感觉材料以意向

性形式，使得后者成为感觉内容，呈现意向对象。

然而，这种解释模型，特别是中立性的感觉材料概

念招致了许多严厉的批评，甚至来自现象学阵营

内部的批评。法国现象学家让 －保罗·萨特
（ＪｅａｎＰａｕｌＳａｒｔｒｅ）指出，“我们必须丢弃这些中立

的‘给与’，根据所选择的指称的体系，它们无法

‘在世界中’或‘在心灵中’找到其位置”④。现象

学传统中，阿荣·古尔维奇（ＡｒｏｎＧｕｒｗｉｔｓｃｈ）、莫
里斯·梅洛 －庞蒂（ＭａｕｒｉｃｅＭｅｒｌｅａｕＰｏｎｔｙ）和艾
尔玛·豪伦诗坦（ＥｌｍａｒＨｏｌｅｎｓｔｅｉｎ）等人，也对胡
塞尔的中立性感觉材料概念做了批评。

胡塞尔在其他著作和手稿中的研究表明，“意

向活动项－感觉材料”的模式是对意向性、意向活
动与感觉的关系的简单化，它本身确实存在一定

的误导性。但是，这种分析模式仅仅是对主动意

识活动的临时性的处理。胡塞尔强调了意识活动

的第一人称视角特征，并对知觉体验与感觉要素

作了第一人称视角的体验式的说明：一方面感觉

是主体的第一人称视角的感觉活动，另一方面感

觉又构成了呈现知觉对象的感觉内容。感觉活动

与感觉材料以双重把握的形式结合在主体的第一

人称视角体验之中。脱离了第一人称视角特征，

割裂了感觉活动与感觉材料的统一性，将感觉材
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料界定为“无形式的、纯粹中立性材料”是行不通

的。①

本文首先考察胡塞尔对感觉材料的处理，从

而说明一个纯粹给与的、无形式的材料概念是临

时性的、有局限性的，胡塞尔的知觉理论绝不囿于

这样一个概念；其次，将揭示反思模型在处理感觉

问题上的局限性；再次，回应一些哲学家对胡塞尔

的相关批评，并站在胡塞尔现象学的立场上，拒绝

直接否认感觉材料的存在及其对知觉的重要性的

建议；最后，将讨论胡塞尔现象学对感觉的第一人

称视角体验特征的说明。

一、“感觉材料”：胡塞尔的处理方案

在《观念 １》中，胡塞尔区分了意向活动项
（ｎｏｅｓｉｓ）与感觉材料。他认为，意向活动项赋予无
形式的感觉材料以一个意义，从而使得感觉材料

成为感觉内容，呈现具体的知觉对象。在不同类

型的意识活动中，意向活动项对感觉材料赋予不

同的意向性形式。在有些意向活动之间，存在一

个奠基与被奠基的关系。底层的意向性形式奠基

了高层的意向性形式，如知觉意向性形式奠基了

判断的意向性形式。在胡塞尔看来，意向性分析

的核心问题是“功能问题”（ｄｉｅｆｕｎｋｔｉｏｎｅｌｌｅｎＰｒｏｂ
ｌｅｍｅ），即对这些不同类型的意向性形式，以及它
们之间的奠基与被奠基关系的分析。虽然如果没

有感觉材料的给与，意向活动项的功能无从发挥，

那么就不会有感觉内容呈现对象。但是，如果没

有意向活动项赋予其意向性形式，感觉只是无形

式的、纯粹中立性的和无意义的材料。因此，他声

称，功能“完全唯独地建立在意向活动项的纯粹本

质上”②。以意向性形式为主题的功能性问题中，

没有感觉材料的位置。

在胡塞尔的其他著作和手稿中，感性材料的

“被给与”意味着一个丰富的、复杂的、感性的被动

综合活动。胡塞尔对意识活动的感性的被动层面

做了深入而细致的系统分析。这些手稿既有早于

《观念１》的《物与空间》（１９０７），也有紧接着《观
念１》的《观念 ２》③，还有《内时间意识现象学》
（１８９３－１９１７）、《被动综合分析》（１９２２）和《现象
学心理学》（１９２５）等。④ 胡塞尔对被动层面的分
析展示出，意向性并不单独是知觉、想象、判断等

主动意向活动的标志，主动的意向性已经包含意

向性的被动构成的贡献。在知觉等活动的底层，

主体已经生活在一个通过被动发生而形成的、一

个具有被动综合结构的感性意识活动的统一体

中。这个感性的被动层面为主体的主动知觉等意

识活动奠定了基础。

胡塞尔对知觉的感性层面的被动构成的分

析，打破了他原来持有的无形式的感觉材料概念。

在《欧洲科学的危机与先验现象学》（１９３６）中，胡
塞尔明确指出，纯粹给与的感觉材料概念掩盖了

被动发生的层面。“首先———为了预先指出一个

重要的东西———我们不能立即回溯到被假设的直

接给与的‘感觉材料’，仿佛它们直接刻画了生活

世界的纯粹直观的给与性。”⑤尽管如此，胡塞尔

７７

①

②

③

④

⑤

例如，在１９２５年的《现象学心理学》中，胡塞尔讨论了
“质料的体验统一性”（ｅｉｎｅｈｙｌｅｔｉｓｃｈｅＥｒｌｅｂｎｉｓｅｉｎｈｅｉｔ）或“功能性
的质料材料”（ｆｕｎｇｉｅｒｅｎｄｅｈｙｌｅｔｉｓｃｈｅＤａｔｅｎ）。ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，
ＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅＰｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅ．ＶｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎＳｏｍｍｅｒｓｅｍｅｓｔｅｒ１９２５，
Ｅｄ．ＷａｌｔｅｒＢｉｅｍｅｌ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９６２；Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏ
ｌｏｇｉｃａｌＰｓｙｃｈｏｌｏｇｙ：Ｌｅｃｔｕｒｅｓ，ＳｕｍｍｅｒＳｅｍｅｓｔｅｒ，１９２５，Ｔｒａｎｓ．Ｊｏｈｎ
Ｓｃａｎｌｏｎ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９７７，ｐ．１５４／１１８．

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＩｄｅｅｎｚｕｅｉｎｅｒｒｅｉｎｅｎＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅｕｎｄ
ｐｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅｎＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ．ＥｒｓｔｅｓＢｕｃｈ：ＡｌｌｇｅｍｅｉｎｅＥｉｎｆüｈｒｕｎｇ
ｉｎｄｉｅｒｅｉｎｅＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ．Ｎｅｕｈｒｓｇ．ｖｏｎＫａｒｌＳｃｈｕｈｍａｎｎ，Ｔｈｅ
Ｈａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９７６．Ｅｎｇｌｉｓｈｖｅｒｓｉｏｎ：ＩｄｅａｓＰｅｒｔａｉｎｉｎｇｔｏａ
ＰｕｒｅＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙａｎｄｔｏａＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．Ｆｉｒｓｔ
ｂｏｏｋ：ＧｅｎｅｒａｌＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏａｐｕｒｅＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ，Ｔｒａｎｓ．Ｆ．Ｋｅｒ
ｓｔｅｎ，ｔｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，１９８３，ｐ．１７６／２０７．

文中《观念２》指的是ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，Ｉｄｅｅｎｚｕｅｉｎｅｒｒｅｉｎ
ｅｎＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅｕｎｄ ｐｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅｎ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ．Ｚｗｅｉｔｅｓ
Ｂｕｃｈ：ＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅＵｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎｚｕｒＫｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ，Ｈｒｓｇ．ｖｏｎ
ＭａｒｌｙＢｉｅｍｅｌ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９５２．Ｅｎｇｌｉｓｃｈｖｅｒｓｉｏｎ：
ＩｄｅａｓｐｅｒｔａｉｎｉｎｇｔｏａｐｕｒｅＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙａｎｄｔｏａＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ
Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．Ｓｅｃｏｎｄｂｏｏｋ：ＳｔｕｄｉｅｓｉｎｔｈｅＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙｏｆＣｏｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎ，Ｔｒａｎｓ．ＲｏｊｃｅｗｉｃｚＲｏｊｃｅｗｅｉｃｚａｎｄＡｎｄｒéＳｃｈｕｗｅｒ，Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ：
ＫｌｕｗｅｒＡｃａｄｅｍｉｃＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，１９８９．以下正文中皆简称《观念２》。
作为Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ４出版的是胡塞尔的助手ＥｄｉｔｈＳｔｅｉｎ对胡塞尔从
１９１２年到１９２８年的《观念 ２》手稿的整理稿。另有未经 Ｅｄｉｔｈ
Ｓｔｅｉｎ加工过的胡塞尔《观念２》，正在科隆大学胡塞尔档案馆的整
理中。本文使用的版本是Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ４．

这里所标注的时间是胡塞尔对相关手稿写作和修改时

间，而不是出版时间。

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＤｉｅＫｒｉｓｉｓｄｅｒｅｕｒｏｐｉｓｃｈｅｎＷｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔｅｎ
ｕｎｄｄｉｅｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ．ＥｉｎｅＥｉｎｌｅｉｔｕｎｇｉｎｄｉｅ
ｐｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ． Ｈｒｓｇ． ｖｏｎ ＷａｌｔｅｒＢｉｅｍｅｌ． Ｔｈｅ
Ｈａｇｕｅ，ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９７６．Ｅｎｇｌｉｓｈｖｅｒｓｉｏｎ：ＴｈｅＣｒｉｓｉｓｏｆＥｕｒｏｐｅ
ａｎＳｃｉｅｎｃｅｓａｎｄＴｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ：ＡｎＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏ
ＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．Ｔｒａｎｓ．ＤａｖｉｄＣａｒｒ，Ｅｖａｎｓｔｏｎ：Ｎｏｒｔｈ
ｗｅｓｔｅｒｎＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９７０，ｐ．１２７／１２５．
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并没有否认感觉材料作为知觉体验真正组成部分

的存在，以及其对知觉认知的重要意义。他只是

否定了“感觉是纯粹给与的无形式的、中立性的材

料”的观点。

这些努力表明，胡塞尔在《逻辑研究》和《观

念１》中对知觉认知的处理仅仅是临时性的和简
单化的。而在胡塞尔对身体意识的描述和感性的

被动发生的分析中，“追溯到《逻辑研究》的行为

－质料（ａｃｔｍａｔｔｅｒ）模式、质料 －形态（ｈｙｌｏｍｏｒ
ｐｈｉｃ）框架现在坍塌了”①。胡塞尔否定了“纯粹被
给与的无形式的中立性材料”的观点，并采纳了

“功能性的质料材料”（ｆｕｎｇｉｅｒｅｎｄｅｈｙｌｅｔｉｓｃｈｅＤａｔ
ｅｎ）的概念。② 通过相继出版的胡塞尔文稿，我们
也能看到，对知觉的感性被动层面的分析，构成了

胡塞尔发生现象学的一个重要课题。胡塞尔并没

有抛弃感觉材料概念，而是抛弃了传统的反思模

型，采取了对感觉的第一人称视角分析与被动发

生分析。

二、关于感觉的反思模型的局限性

我们知道，知觉是涉及感觉的意识活动。在

知觉中，我们有如此这般的感觉，并把握到如此这

般的对象。但是，这里的问题在于，我们能否通过

一个反思模型来理解感觉呢？让我们通过知觉体

验的第一人称视角特征、时间性，以及反思模型自

身蕴含的矛盾，来说明反思模型的局限性。

在反思模型之下，反思者从当下切身进行的

知觉活动中脱离出来，采取一种超然的姿态理解

知觉体验。反思模型的执行意味着，体验的主体

停止正在发生的意识活动，将第一人称视角从中

移开，进入到另一个意识，即反思的活动中。在反

思的活动中，主体以观察者的姿态，对自己原来进

行的知觉体验进行把握，试图去界定知觉体验的

感觉要素。但是，以反思模型来理解的知觉体验，

使其失去了原来的第一人称视角体验的特征，因

为主体不再切身经历这个体验，不在原初的意义

上拥有相关的感觉，而成为一个观察反思的主体。

在这里，关键的问题在于：脱离了对知觉体验

和感觉的第一人视角切身体验的主体，能够真正

把握到感觉吗？对于这个问题，根据胡塞尔的相

关描述分析，我们需要做出一个否定的回答。因

为作为知觉活动要素的感觉，带有一个本质性的

特征，即主体第一人称视角体验的性质。这就意

味着，在知觉活动中，“我”直接地、前反思地进行

着体验，拥有相关的感觉，而并不对当下进行的体

验进行反思。

当主体带着自己的第一人称视角进入了一个

反思的意识活动的时候，原来的知觉活动，及其一

切感觉要素，则失去了第一人称视角特征。活生

生的知觉体验被“异化了”，成了它自身所不是的

东西。反思模型所界定的“纯粹被给与的无形的

中立性质料”，不是在活生生的知觉体验中的感

觉，因为后者本质上就不是“中立性的”，而是被主

体以第一人称视角所体验的。

从意识体验的时间性角度，胡塞尔也指出，反

思难以把握当下知觉活动中的原初印象，也难以

将以原初印象形式出现的感觉界定为无形式的材

料。在《被动综合分析》中，胡塞尔在处理知觉经

验的确定性时，诉诸作为内在材料的原初印象的

充分给与性。在原初印象－滞留－前瞻的内时间
意识结构中，作为原初印象给予的感觉材料处于

流逝之中，不断转变形态，进入到意识的滞留之

中。“当我们谈论一个被确定地确认的真正的自

身、一个呈现时，我们已经超出了当下瞬间的意

识，并通过回忆重复性地回到相同的呈现，达到同

样被回忆所意指的对象。”③在这里，胡塞尔认识

到，当主体对自身的原初体验采取反思视角朝向

自身时，主体“已经超出了当下瞬间的意识”，原来

的意识已经不再是原初当下的体验。对于在知觉

的当下作为原初印象的感觉要素，一旦我们变换

到反思的视角，试图在反思中去把握、界定它，它

８７

①

②

③

Ｊ．Ｎ．Ｍｏｈａｎｔｙ，“ＩｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔｙａｎｄｔｈｅＭｉｎｄ／ＢｏｄｙＰｒｏｂ
ｌｅｍ”，ｉｎＴｈｅＰｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙｏｆＴｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ：
ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９８５，ｐｐ．１２１－１３８．

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅＰｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅ．Ｖｏｒｌｅｓｕｎ
ｇｅｎＳｏｍｍｅｒｓｅｍｅｓｔｅｒ１９２５，Ｅｄ．ＷａｌｔｅｒＢｉｅｍｅｌ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：Ｍａｒｔｉｎｕｓ
Ｎｉｊｈｏｆｆ，１９６２；ＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌＰｓｙｃｈｏｌｏｇｙ：Ｌｅｃｔｕｒｅｓ，ＳｕｍｍｅｒＳｅ
ｍｅｓｔｅｒ，１９２５，Ｔｒａｎｓ．ＪｏｈｎＳｃａｎｌｏｎ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，
１９７７，ｐ．１５４／１１８．

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＡｎａｌｙｓｅｎｚｕｒｐａｓｓｉｖｅｎＳｙｎｔｈｅｓｉｓ．ＡｕｓＶｏｒｌｅ
ｓｕｎｇｓｕｎｄＦｏｒｓｃｈｕｎｇｓｍａｎｕｓｋｒｉｐｔｅｎ１９１８－１９２６，Ｅｄ．ＭａｒｇｏｔＦｌｅｉｓｃｈ
ｅｒ，ＴｈｅＨａｇｕｅ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９６６，Ｔｒａｎｓ．ＡｎｔｈｏｎｙＪ．Ｓｔｅｉｎ
ｂｏｃｋ，ｉｎＡｎａｌｙｓｅｓＣｏｎｃｅｒｎｉｎｇＰａｓｓｉｖｅａｎｄＡｃｔｉｖｅＳｙｎｔｈｅｓｉｓ，Ｌｅｃｔｕｒｅｓｏｎ
ＴｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌＬｏｇｉｃ．Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ：ＫｌｕｗｅｒＡｃａｄｅｍｉｃＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，２００１，
ｐ．１１０／１５５．
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就已经不是原初印象了。在这里，胡塞尔不得不

诉诸回忆来确定原初印象意识的同一性。而在同

一页的一个脚注中，胡塞尔明确承认，仅仅通过事

后性（ｅｘｐｏｓｔｆａｃｔｏ）的反思，不可能真正把握当下
切身经历的瞬间意识。即使进行把握，这种把握

也是一种重新建构。因此，反思地把握到的原初

印象不是严格和原初意义上的原初印象。反思模

型试图通过反思，把握作为原初印象出现的感觉

材料，将其界定为无形式的中立的材料。但是，感

觉材料不断从原初印象的时间形态过渡到滞留的

时间形态，它本身就已经具有了时间性的形式。

恰恰由于感觉材料不断在时间性中流失，试图剥

离感觉材料的时间形式，将感觉材料看作孤立地、

仅仅在原初印象中出现的材料，就变得徒劳无功

了。

并且，反思模型中的“无形式的、纯粹被给与

的中立性材料”概念本身也包含着矛盾。我们假

设有一种所谓的“无形式的、纯粹被给与的中立性

材料”，但是如何能够在反思活动中如其所是地对

它做忠实的描述，从而形成一个关于它的概念或

理论？如果我们将反思的注意力投射到这种材

料，它就被赋予了特定的意义，即它被把握为某种

东西。无形式中立性材料必须一方面保持自身的

无形式和中立性，另一方面在反思活动中又被赋

予了“作为某种东西”的意义。“感性的材料这个

观念能够通过不同的把握而保持不变、内部不受

影响，正是古尔维奇所称的‘恒常性 －假设’的信
条。”①这种信条预设了，感觉材料是无形式、无意

义的，又试图通过反思赋予它某种意义，但是又假

定它始终保持原来无形式、无意义的态势。因此，

在反思模型下，纯粹无形式的材料概念本身就包

含理论困难。

根据以上的分析，我们看到了，反思模型在把

握当下意识体验和感觉上的局限性。因此，这种

模型下的“无形式、纯粹被给与的中立性材料”概

念也不是对感觉的真正的描述。

三、“质料问题”：批评与回应

胡塞尔的一些批评者认为，我们应该将感觉

材料解释为对象的客观的性质。他们的理由如

下。在完全不指涉对象的性质的情况下，我们能

否反思地描述感觉材料呢？一般看来，合理的回

答是否定性的。胡塞尔也认为，知觉经验中的感

觉材料与对象性质之间总是相关的。根据许多哲

学家包括现象学家的分析，知觉体验是“透明的”。

每当反省地或反思地观察知觉意识的时候，我们

的目光总是会穿透感觉要素，从而到达外部对象

的性质。例如，当我反思我关于天空的蓝色感觉

时，我的反思目光投射到了在感觉中显现的天空

的蓝色，而不是我的感觉的蓝色，或感觉材料中的

蓝色。根据肖恩·加拉格尔（ＳｈａｕｎＧａｌｌａｇｈｅｒ）的
介绍，“如梅洛 －庞蒂，古尔维奇，阿瑟米森
（Ａｓｅｍｉｓｓｅｎ）和其他人提出，质料材料自身表明为
属于对象世界的感性性质，它们在与意向活动相

关的意向活动相关项中意向性地显现”②。因此，

根据知觉体验的透明性，一些哲学家认为，在知觉

经验中并没有这种独立的质料被发现。他们从这

种分析中得出结论：所谓的感觉材料实际上是对

象的性质，而不是意识的内在的成分。

萨特在所谓的“感性知识的问题”（ｐｒｏｂｌｅｍｏｆ
ｓｅｎｓｅｋｎｏｗｌｅｄｇｅ）的讨论中，表达了类似的观点。③

萨特认为，感觉或感性是“类对象的”（ｏｂｊｅｃｔｌｉｋｅ）。
进行刺激的对象与感性（心理对象）之间的关系是

对象之间的关系。我们假设了其他人的意识或心

灵及其感觉，认为在他人的感觉与进行刺激的对

象之间有一种关系。然后，出于普遍性的考虑，我

们将所设想的他人的意识、感觉，及其与对象的关

系投射到我们自己身上。因此，我们认为自己经

验了对象并且体验到了感觉。以这种方式，“感觉

变成了一种特殊类型的对象———惰性的、被动的

和单纯地被体验的”④。根据萨特的观点，感觉这

一概念纯粹是虚构，它“并不对应任何我在自身中

或他人那里所经验到的东西”⑤。意识与世界之
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ＷｉｌｌｉａｍＲ．ＭｃＫｅｎｎａ，“ＴｈｅＰｒｏｂｌｅｍ ｏｆＳｅｎｓｅＤａｔａｉｎ
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间的关系，在于世界的直接显现，不需要感觉来做

中介。所以，在萨特看来，感觉材料是反思投射的

产物，这一概念也应该被抛弃。

直接否认感觉材料的论证的主要思路是：由

于通过反思无法在体验中发现感觉材料，所以它

们事实上必须是显现的对象的性质。但是，笔者

认为这一论证路线并不成立。无法通过反思发现

知觉体验中的感觉材料，并不直接蕴含对感觉材

料的存在的否定，或是将其归属于对象性质的范

畴。因为还有这样的一种可能性，即无法通过反

思模型把握感觉，但是却可以通过其他方法来理

解或描述它。

在关于反思模型的问题上，现象学家路德维

希·兰德格雷博（ＬｕｄｗｉｇＬａｎｄｇｒｅｂｅ）与肖恩·加
拉格尔的观点更激进一些。他们甚至认为感觉材

料超出所有反思，包括现象学反思。兰德格雷博

认为，存在一个“构成的过程的深层维度，它是无

法通过现象学反思所达到的”①。与兰德格雷博

的看法相近，加拉格尔声称感觉材料“对于现象学

直观来讲就是无法达到的”②。但是，他们并不由

此得出感觉材料不存在的观点。他们用其他方案

来替代反思模型，认为我们应该对“感觉”做一个

“体验的阐明”（ｌｉｖｅｄａｃｃｏｕｎｔ），应该通过第一人称
视角，理解活生生的知觉活动，以及它的感觉材料

要素。

四、感觉的双重把握

现在，我们根据胡塞尔对身体性和双重感觉

的研究，来理解感觉的第一人称视角切身体验性

的特征，并说明这种分析描述方式与反思模型有

何根本不同。

反思模型脱离了主体切身体验地进行的知觉

活动，而采取了一个超然的视角来观察知觉体验，

试图对其中的感觉要素做出界定。在这点上，德

国现象学家伯恩哈特·瓦登菲尔斯（Ｂｅｒｎｈａｒｄ
Ｗａｌｄｅｎｆｅｌｓ）明确指出了现象学的洞见，“感觉
（Ｅｍｐｆｉｎｄｕｎｇ）在单纯的 ｓｅｎｓａｔｉｏ的意义上是一种
中立化的感觉（Ｅｍｐｆｉｎｄｕｎｇ），不再具有活的意义
（Ｌｅｂｅｎｓｂｅｄｅｕｔｕｎｇ），因为它被从相关的关系组联
中抽离出来”③。在这种反思模型中，所谓的中立

的感觉材料只不过是瞬间性的或者说非时间性的

存在于某些心灵状态中的僵硬的和惰性的东西。

例如，作为中立性的感觉材料，红色或者冷的感觉

只不过是碰巧在心理过程中存在的一些事态的感

受性质（ｑｕａｌｉａ）。而在下一个瞬间，作为感受性质
的新的红色或者冷的感觉取代旧的感受性质。在

这种模型的把握中，知觉活动及其感觉要素被剥

除了它们的“体验的维度”，不是一个主体以第一

人称视角所切身经历的体验。

这一图景中，身体对知觉认知的作用被极端

地边缘化了，它只具有为知觉认知提供无形式的

材料的功能。身体只不过是原始感觉材料的收集

器（ｃｏｌｌｅｃｔｏｒ）和感觉刺激的发动器（ｔｒｉｇｇｅｒ），只能
作为躯体提供“原子性的刺激”（ａｔｏｍａｒｅＲｅｉｚ）。④

当然，胡塞尔的“意向活动项－感觉材料”模式，严
重忽略了身体在知觉认知中的作用。这也导致了

一些批评者对胡塞尔的观点作出极端化的理解，

从而产生严重的误解。在解释胡塞尔《观念１》中
的相关观点时，美国哲学家休伯特·德莱弗斯

（ＨｕｂｅｒｔＤｒｅｙｆｕｓ）说：“这种组织预设了已经结构
化、但是非意向性的材料（质料材料）。无论是什

么导致了这种组织：身体接收器、类比的过程、或

是对感觉输入的代数运算，这些过程都处在对意

向性状态内容的分析之外，也处在先验现象学这

门学科之外。”⑤德莱弗斯根据自己的理解得出结

论说，身体完全不属于胡塞尔先验现象学的领域。

德莱弗斯对胡塞尔的这种歪曲解释，一方面由于

他无视胡塞尔在其他手稿中对身体进行的系统和
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欧根·芬克（ＥｕｇｅｎＦｉｎｋ）和兰德格雷博指出，“胡塞尔对
‘构成’一词的使用在‘意义赋予和生成’（ｓｅｎｓｅｆｏｒｍａｔｉｏｎａｎｄｃｒｅ
ａｔｉｏｎ）之间徘徊”。ＬｕｄｗｉｇＬａｎｄｇｒｅｂｅ，ＴｈｅＰｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙｏｆＥｄ
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ｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８１，ｐ．５０．这里的“意义赋予”所说的是，通过意向
活动项的功能性把握，感觉材料被赋予呈现对象的意义。这种意

义上的构成典型地属于胡塞尔在《观念１》等早期著作中所对主动
意识活动的分析。而生成意义上的构成概念则指向了被动发生

的领域。
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深入的研究，另一方面由于《观念１》对这个问题
的简单化处理。我们知道，胡塞尔在《观念１》中
的“意向活动项－感觉材料”模式是一种临时性的
处理。胡塞尔在其他手稿中，对身体和感觉予以

重视和系统深入的分析。因此，我们无法认同德

莱弗斯的观点。

在现象学态度中，主体在知觉活动中、而不是

在生物体或心理事件中拥有感觉材料。我们并不

是在眼睛或视网膜上拥有视觉感觉材料，在皮肤

表面或神经末梢中拥有触觉材料，或者在耳朵中

的鼓膜上拥有听觉材料。相反，我们在活生生的

当下的体验中，切身地去看、去触摸、去听。我们

以独特的第一人称视角体验、经历和执行活动，带

着作为主体知觉器官的身体，切身经历所有的体

验要素。这些知觉体验和其中的感觉要素，带上

了第一人称视角的特征。

在《物与空间》与《观念２》等文本中，胡塞尔
讨论了对感觉的双重把握。在知觉活动中，感觉

要素经历了双重的把握，一方面它是主体所切身

地进行的感觉活动，另一方面它又构成了感觉内

容，使得主体在这种体验中，把握到对象的感性性

质。“我们发现，它们采取一种双重把握（Ｄｏｐｐｅｌ
ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ），一方面使得自然物以及身体作为自然
物显现，而另一方面使得身体显现为活生生地进

行的感觉活动（ａｌｓｅｍｐｆｉｎｄｅｎｄｅｎ）的身体，是这种
或那种感觉载体。”①胡塞尔又将“感觉内容”称为

“呈现内容”（ｄａｒｓｔｅｌｌｅｎｄｅＩｎｈａｌｔｅ），以说明知觉主
体在对感觉内容的把握中知觉到对象。在胡塞尔

的被动综合分析中，在第一重的把握中，感觉作为

感觉活动发生，在内时间意识结构中自动地进行

被动综合，而在另一重的把握中，感觉作为感觉材

料，通过被动综合，组织为具有统一性的感觉内

容。在知觉活动中，通过双重把握，主体一方面进

行活生生的感觉活动，另一方面又拥有呈现对象

的感觉内容。或者说，主体既以第一人称视角进

行知觉活动、感觉活动，又在对感觉内容的把握

中，知觉到对象。

在德语中，“Ｅｍｐｆｉｎｄｕｎｇ”作为一个名词指称
感觉。然而，我们根据胡塞尔的分析知道，“感觉”

一词是含混的，它既可以指感觉活动，也可以指对

象在主体意识中呈现的感性特征；既可以被用来

指一般意义上的感觉材料，也可以指感觉内容。

“感觉活动”（Ｅｍｐｆｉｎｄｅｎ）直接以动词转化为名词
的形式（首字母大写）来表示，正在进行中的主体

的活动。② 胡塞尔放弃谈论一般的感觉（Ｅｍｐｆｉｎｄ
ｕｎｇ）概念，而是讨论对感觉的双重把握，将感觉活
动（ＥｍｐｆｉｎｄｅｎｏｄｅｒＥｍｐｆｉｎｄｎｉｓｓ）与感觉材料看作
第一人称视角体验的感觉的两个方面，反对脱离

了第一人称视角的体验，脱离了主体切身进行的

感觉活动，孤立地讨论感觉材料。正是在这种深

入的分析中，胡塞尔深入到知觉活动的底层，讨论

感性的被动综合活动。

以上分析了胡塞尔现象学对感觉问题的处

理。我们分析并批评了反思模型，并追踪胡塞尔

的研究，强调知觉体验与感觉要素的第一人称视

角体验的特征。在主体切身进行的知觉体验中，

与感觉活动的被动综合进程相应，感觉材料也向

着综合统一体即感觉内容的前进过程中。在对感

觉问题的处理上，胡塞尔了突破了狭隘的“无形式

的、纯粹给与的中立性材料”概念，进入对知觉感

性层面的被动发生分析中。我们以上的分析说明

了，胡塞尔对感觉的第一人称视角说明的转向，打

开了现象学通向被动发生分析的入口。

（责任编辑　任　之）

１８

①

②

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＤｉｎｇｕｎｄＲａｕｍ．Ｖｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎ１９０７，
Ｈｒｓｇ．ｖｏｎＵｌｒｉｃｈＣｌａｅｓｇｅｓ，ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９７３；Ｔｈｉｎｇ
ａｎｄＳｐａｃｅ：Ｌｅｃｔｕｒｅｓｏｆ１９０７．Ｔｒａｎｓ．ＲｉｃｈａｒｄＲｏｊｃｅｗｉｃｚ．Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ：
ＫｌｕｗｅｒＡｃａｄｅｍｉｃＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，１９９７，ｐ．１６３／１３８．

正如瓦登菲尔斯指出的，“在感觉活动（Ｅｍｐｆｉｎｄｅｎ）这里
并不处理一种在某个有机体处于或不处于其中的状态，而是一种

活动方式、一种发生和一种过程”。ＢｅｒｎｈａｒｄＷａｌｄｅｎｆｅｌｓ，Ｄａｓｌｅｉｂ
ｌｉｃｈｅＳｅｌｂｓｔ：ＶｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎｚｕｒＰｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅｄｅｓＬｅｉｂｅｓ，Ｆｒａｎｋｆｕｒｔａｍ
Ｍａｉｎ：ＳｕｈｒｋａｍｐＶｅｒｌａｇ，２０００，ｐ．７８．
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Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对“诠释”的诠释

张浩军

【摘要】哲学本质上就是诠释学。对概念的理解与解释，构成了哲学工作的核心。作为一个哲学概念，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”通常
与诠释学关联在一起，有时甚至就被看作“诠释学”的同义词。然而，在哲学文献中，这个词往往是不同语词的翻译，比如

“ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ”、“Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”、“Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ”或“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”。虽然作为翻译的结果，这些词都有一个统一的形式“ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎ”，但其意义或用法不尽相同，甚至完全对立。从诠释学的视角对“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”这一术语的考察在一定程度上是
对维特根斯坦意义理论的呼应和补充：语词的意义不仅在于其用法，也在于对其用法的理解与解释。

【关键词】诠释；诠释学；理解；解释

中图分类号：Ｂ０１　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００８２－０８

引　　言

依照《哲学历史词典》，“ｉｎｔｒｅｐｒｅｔａｔｉｏｎ”是希腊

语 的拉丁语（ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏ，ｉｎｔｅｒｐｒｅｓ，ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｒｉ）同义词，最初来源于罗马的商业和法律语
言。①一般认为，这个词的日常意义“解释、说明”

（Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ）、“注释、阐明”（Ａｕｓｄｅｕｔｕｎｇ）是从作
为“神圣解释者”（ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｓｄｉｖｕｍ）的占卜者和
释梦者那里来的。②后来，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”被看作
“文字记录的生命表达之合乎技艺的理解”

（ｋｕｎｓｔｍβｉｇｅｓ Ｖｅｒｓｔｅｈｅｎ ｓｃｈｒｉｆｔｌｉｃｈ ｆｉｘｉｅｒｔｅｒ
Ｌｅｂｅｎｓｕβｅｒｕｎｇ）。③因此，这一“解释模型”（Ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎ－Ｍｏｄｅｌｌ）便有了对文本进行解释的含
义。这一说法适用于弗朗西斯·培根，因为他把

自然知识称作“对自然的解释”（ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎａｔｕ
ｒａｅ）。④黑格尔通过对圣经解释传统的考察，使人
们注意到，解释不应只是单纯的语词解释，而更应

该是对意义的解释，因为“单纯的语词解释只能是

这样的，即，对一个语词来说，我们为其划定了一

个相同的思想范围。但是就解释而言，进一步的

思想规定却与此关联在了一起，因为发展就是让

思想更进一步，虽然从表面上看，人们还停留在原

来的意义那里，但事实上，思想已经得到了进一步

发展”。⑤

依照《在线词源学词典》，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”作为
一个英语词出现于１４世纪中期，在１３世纪晚期
时用于盎格鲁法语（Ａｎｇｌｏ－Ｆｒｅｎｃｈ，也即诺曼时代
英国所用的法语）中，其意为“被翻译的文本、翻

译”。此盎格鲁法语源于古法语“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｃｉｏｎ，
ｅｎｔｒｅｐｒｅｔａｔｉｕｎ”（意为“解释”、“翻译”），而这一古
法语直接源出于拉丁语名词“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｅｍ”，意
为“说明、揭示”。⑥

作为一个哲学概念，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”往往与诠
释学（ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ）关联在一起，有时甚至就被看
作“诠释学”的同义词。然而，在哲学文献中，这个

词往往是不同语词的翻译，比如“ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ”、

２８
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Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对“诠释”的诠释

“Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”、“Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ”或“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”。虽
然作为翻译的结果，这些词都有一个统一的形式

“ｉｎｔｒｅｐｒｅｔａｔｉｏｎ”，但其意义或用法往往有差异，甚
至完全不同。为此，本文试图从以下三个方面对

“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”这个概念进行考察，在清理其翻译
和用法的同时，揭示隐藏在这些翻译和用法背后

的思想差异：１）Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ与 Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ；２）
Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ与Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ；３）Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ与 Ａｕｓｌｅ
ｇｕｎｇ。

一、Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ与Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ

诠释学（Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ）脱胎于圣经注释和古
典语文学，是一门与神学、哲学、文学等学科密切

相关的学说。“诠释学”一词源自古希腊语的动词

“ ” （ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ） 和 名 词

“ ”（ｈｅｒｍēｎｅｉａ），而这两个希腊词常常被
英译为“ｔｏｉｎｔｅｒｐｒｅｔ”和“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”，比如，亚里
士多德的 ＰｅｒｉＨｅｒｍēｎｅｉａｓ就被译为 ＯｎＩｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ。可见，在英语翻译中，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”被看成
了“Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ”的同义词。

那么，究竟什么是“诠释学”呢？就诠释学的

定义而言，迄今为止尚未形成统一的理解，经典作

家们各有自己的定义：１）海德格尔认为，“此在的
现象学就是诠释学［Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｋ］”①，因为“现象
学描述的方法论意义就是解释（Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ）”，而
只有通过诠释，存在的本真意义与此在之本己存

在的基本结构才能向居于此在本身的存在之领会

宣告 出 来②；２）伽 达 默 尔 说：“诠 释 学 是

［诠释］的艺术，也就是说，是宣告

（Ｖｅｒｋüｎｄｅｎ）、翻 译 （Ｄｏｌｍｅｔｓｃｈｅｎ）、说 明

（Ｅｒｋｌｒｅｎ）和解释（Ａｕｓｌｅｇｅｎ）的艺术”③；３）保罗
·利科认为，诠释学“是关于与‘文本’（ｔｅｘｔ）的解
释相关联的理解程序的理论”④，“是一门关于注

释规则的理论，这些规则支配着对一个特殊文本

或能被看作一个文本的符号集合的注释或诠

释”⑤。

帕尔默（ＲｉｃｈａｒｄＥ．Ｐａｌｍｅｒ）在《诠释学》一书
中总结了诠释学的六个现代定义，依次是：１）作为
圣经注释的理论；２）作为语文学的方法论；３）作为
语言学的理解之科学：４）作为精神科学方法论的
基础；５）作为此在的和存在论的理解之现象学；６）

作为一种诠释体系：意义的恢复与拆毁之对峙。⑥

在这里，笔者不想给出一个关于诠释学的标

准定义，也不打算对帕尔默所总结的这六个定义

逐一进行分析，而只想通过对“诠释学”这个概念

的词源学考察，说明其与“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”的关系。
让我们从古希腊语“ｈｅｒｍｅｉｏｓ”谈起。在古希

腊语中，“ｈｅｒｍｅｉｏｓ”指德尔菲神庙中的祭司，它与
动词“ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ”和名词“ｈｅｒｍēｎｅｉａ”共同指向
的是希腊神话中诸神的信使赫尔墨斯（Ｈｅｒｍｅｓ）。
古希腊作家赫西俄德在其《神谱》中说：“阿特拉

斯之女迈亚睡上宙斯的圣床，为他生下永生诸神

的信使，光荣的赫尔墨斯。”⑦赫尔墨斯足上有双

翼，行走快速，因此也被称为“快速之神”，其任务

是往来于诸神和凡人之间，向凡人传达神的消息

和旨意。由于诸神的语言与人类的语言不同，所

以赫尔墨斯的传达就不是单纯的告知或简单的重

复，而是需要翻译和解释，“前者是把人们不熟悉

的诸神的语言转换成人们自己的语言，后者则是

对诸神的晦涩不明的指令进行疏解，以使一种意

义关系从陌生的世界转换到我们自己熟悉的世

界”⑧。也就是说，“赫尔墨斯是和这样一种功能

联系在一起的，即：把超出人类理解的东西转化为

人类智力可以把握的形式。该词的各种形式都表

明，它是将某个事物或某种情境从不可理解引入

理解的过程。希腊人把语言和书写———它们是人

类理智用来把握意义，并将其传达给他人的工

具———的发现归功于赫尔墨斯”⑨。

３８

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＳｅｉｎｕｎｄＺｅｉｔ，ＭａｘＮｉｅｍｅｙｅｒＶｅｒｌａｇ，
１９８６，Ｓ．３７．中译文参见：［德］海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映、
王庆节译，熊伟校，北京：商务印书馆，２０１５年，第４８页。

［德］海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映、王庆节译，第４８
页。
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Ｒｉｔｔｅｒ，Ｂａｎｄ３， Ｄａｒｍｓｔａｄｔ： ＷｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅＢｕｃｈｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔ，
１９７４，Ｓ．１０６１．

［法］利科尔：《解释学的任务》，李幼蒸译，《哲学译丛》

１９８６年第３期，第３５页，译文有所改动。
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海德格尔认为，哲学本身就是（或应当是）

“诠释学的”，他明确地把作为诠释学的哲学（ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｙ－ａｓ－ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ）与赫尔墨斯关联在了
一起。他说：“‘诠释学的’这个表达是从希腊文

的动词 （ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ）中派生出来的。

这个动词与名词 （ｈｅｒｍēｎｅｉａ）相关。在一
种比科学的严格性更有约束力的思想游戏中，我

们可以把名词 （ｈｅｒｍēｎｅｉａ）与神赫尔墨

斯 （Ｈｅｒｍｅｓ）之名挂起钩来。赫尔墨斯是

诸神的信使。他带来天命的消息。

（ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ）是那种展示（Ｄａｒｌｅｇｅｎ），它带来音
信，因为它能听到某个消息。这种展示后来成为

对已经由诗人道说出来的东西的解释（Ａｕｓ
ｌｅｇｅｎ）；而按照柏拉图对话《伊翁篇》（Ｉｏｎ，５３４ｅ）
中 苏 格 拉 底 的 话 来 说，诗 人 本 身 就 是

（ｈｅｒｍēｎēｓ ｅｉｓｉｎ ｔōｎ
ｔｈｅōｎ），即‘诸神的使者’。”①

在帕尔默看来，这种与赫尔墨斯相关的“达至

理解”的居间传话与带来消息的过程，隐含于

“ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ”和“ｈｅｒｍēｎｅｉａ”这两个希腊词的古
代用 法 的 三 个 基 本 意 义 向 度 中。以 动 词

“ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ”为例，这三个向度是：１）用语词大
声地表达（ｔｏｅｘｐｒｅｓｓ），即“言说”；２）说明（ｔｏｅｘ
ｐｌａｉｎ），如说明一种情况；（３）翻译（ｔｏｔｒａｎｓｌａｔｅ），
如翻译一门外语。② 帕尔默认为，“这三种意义似

乎都可用英语动词‘诠释’（ｔｏｉｎｔｅｒｐｒｅｔ）来表达，
但每一种又都构成诠释的一个独立且重要的意

义。这样一来，不论在希腊语的用法中，还是在英

语的用法中，诠释都可以指称三种相当不同的东

西：口头的吟诵、合理的说明以及对语言的翻

译”③。如果我们把包含这三种意义的“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ”看作广义的“诠释”的话，那么，从帕尔默的
观点来看，其与“Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ”应为同义词。下面
我们具体分析一下“ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ”这一概念的三
个意义向度。

１）诠释作为“言说”。“‘诠释’这个词的意义
的第一个基本向度是‘表达’（ｔｏｅｘｐｒｅｓｓ）、‘断定’
（ｔｏａｓｓｅｒｔ）或‘言说’（ｔｏｓａｙ）。这是与赫尔墨斯的
‘宣告’功能相联系的。”④不论是赫尔墨斯，还是

德尔菲的祭司，他们的任务都是向人们传达神的

消息或旨意，但这种传达不仅仅是说明，还有宣

告。宣告往往是仪式性的，宣告者要大声说出他

所带来的消息或者郑重地宣读神的旨意，就像太

监或钦差大臣宣读圣旨那样，臣子要跪拜，而宣旨

者则高高在上，一副威严肃穆的姿态。此外，宣告

并非像留声机播放唱片那样只是被动地阅读纸上

的文字，它同时也是一种理解和解释。宣告者不

仅要用人们能够理解的语言传达他所带来的消息

或旨意，而且要通过自己的理解将那些隐而不显

的、未被言明的东西告诉听者。宣告者的语言、语

气、语调、神情、姿态也构成了宣告的一部分。因

此，从这个意义上来说，“言说、断定或宣告就是一

个重要的‘诠释’行为”。⑤

不仅信使的宣告是一种诠释，而且任何口头

的言说、诗人的吟诵、歌者的歌唱也都是一种诠

释。⑥ 正 如 帕 尔 默 所 说：“在 古 希 腊 时 代，

ｈｅｒｍēｎｅｉａ［诠释］就可以指对荷马诗篇的口头吟
诵。在柏拉图的《伊翁篇》（Ｉｏｎ）中，年轻的诠释者
吟诵荷马的诗作，他通过不同的语调来‘诠释’荷

马，来表达甚至巧妙地解释他，传达出比荷马自己

所意识到的和理解到的东西还要多的东西。”⑦事

实上，在弥尔顿看来，荷马本人就是一位见证了神

－人之间沟通方式的“诠释者”。⑧

２）诠释作为“说明”。“‘诠释’之意义的第二
个向度是‘说明’（ｔｏｅｘｐｌａｉｎ）。作为说明的诠释
强调的是理解的说理（ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ）方面，它指向的
是诠释的说明维度而非表达维度。”⑨言说并非只

是“说出”某种东西，重要的是要“说明”，即使其

所说出的东西清楚明白，或者说，把事情、道理说

明白。那些与德尔菲神庙的神谕相关的神秘消

息，一方面使某种东西得以表达出来，而另一方面

也带来了对此前所表达的某种东西的说明。神秘

消息在说明着某种情况，但其自身也有待说明。瑏瑠

４８

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，“ＡｕｓｅｉｎｅｍＧｅｓｐｒｃｈｖｏｎｄｅｒＳｐｒａｃｈｅ”，
ｉｎＵｎｔｅｒｗｅｇｓｚｕｒＳｐｒａｃｈｅ，ＮｅｓｋｅＶｅｒｌａｇ，１９８２，Ｓ．１２１－１２２．中译文
见《海德格尔选集》下，孙周兴编译，上海：上海三联书店，１９９６年，
第１０３３页。
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Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对“诠释”的诠释

亚里士多德在《诠释篇》（ＰｅｒｉＨｅｒｍēｎｅｉａｓ）中
将“诠释”（ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ）定义为“宣告”（ｅｎｕｎｃｉａ
ｔｉｏｎ）。① 这一定义表明，“诠释”之意义的第一个
向度是“言说”或“宣布”。然而，通过对文本的仔

细分析就会发现，亚里士多德已经偷偷地将宣告

转换成了说明。在亚里士多德那里，“诠释”指的

是理智系统地表达一个事物之真实判断的基本活

动，而宣告也不再是传达有关神的消息，而是对有

关事物的陈述本身进行系统表述。由于宣告所关

注的并非单纯的对象，而是有关这个对象的真实

判断，所以，它已经不再是一种神性的活动，而是

一种理智的活动；它的目的不再是打动听众，而是

通过对事物的说明来获得真理。②

在日常生活中，“ｔｏｅｘｐｌａｉｎ”往往被用来对某
一现象、事态、事件或行为的原因或理由做出说

明，虽然原因或理由常常被混淆在一起。③ 比如，

当你看到插入水里的筷子弯曲时，你会问：“为什

么会发生这样的现象？”老师回答说：“因为光线进

入水中时发生了折射。”再比如，当你上学迟到时，

老师会问：“你为什么迟到？”或许你会回答说“我

睡过头了”，或者“自行车坏了”，或者“我就是想

迟到！”对于“为什么？”这个问题的回答，不论是

客观的原因，还是主观的理由，都是要“ｔｏｅｘｐｌａｉｎ”
或给出一个“ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ”。
３）诠释作为“翻译”。“‘诠释’的第三个向度

之含义，几乎与前两个向度一样暗含了诠释学和

文学诠释理论。在这一维度中，‘诠释’（ｔｏｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔ）的意思是‘翻译’（ｔｏｔｒａｎｓｌａｔｅ）。当文本使用
的是读者自己的语言时，文本世界与它的读者世

界之间的冲突可能不会引起人们的注意。然而，

当文本使用的是一种外语时，文本与读者在视角

与视域上的对立就不容再被忽视了。”④

伽达默尔认为，从“诠释学”这个词的原初含

义来看，翻译也是其中应有之义。他在《古典诠释

学与哲学诠释学》一文中写道：“赫尔墨斯是神的

信使，他把诸神的消息传达给凡人———在荷马的

描述里，他通常是从字面上转达诸神告诉他的消

息。然而，尤其在世俗的使用中，ｈｅｒｍēｎｅｕｓ（诠
释）的任务却恰恰在于把一种以陌生的或不可理

解的方式所表达的东西翻译成可理解的语言……

‘诠释学’的工作就总是这样把一个世界转换／翻
译（üｂｅｒｔｒａｇｕｎｇ）为另一个世界，把神的世界转换／
翻译为人的世界，把一个使用陌生语言的世界转

换／翻译为另一个使用我们自己语言的世界。”⑤

在笔者看来，人们之所以用“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ”而非
“ｔｒａｎｓｌａｔｅ”来翻译“ｈｅｒｍēｎｅｕｅｉｎ”这个希腊词，一
个很重要的理由在于，“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ”不仅意味着译者
要将一种语言翻译成另外一种语言（在语言之

间），而且意味着，作为“居间者”、“中介者”（在

“神－人”之间，或“人－人”之间），他要把语言中
隐而不显的东西“揭示”出来，把那些“晦暗不明”

的东西解说清楚，让交谈的双方相互理解。由于

这种“翻译”、“揭示”、“阐明”的活动本质上是通

过口头言说的方式进行的，所以“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ”源始的
意思就是“口译”。虽然在日常用法中，“ｔｒａｎｓｌａｔｅ”
往往既指口译，也指笔译，但它主要强调的是将一

种语言翻译成另一种语言，是一个语言“转换”

（ｔｒａｎｓ－）的过程，而并未突显出“揭示”、“阐明”
的含义。

二、Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ与Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ

海德格尔在解决存在论问题时，利用了诠释

学的方法。他把《存在与时间》中对人类此在之存

在意义的现象学分析称为“此在诠释学”（ｈｅｒｍｅ
ｎｅｕｔｉｃｓｏｆＤａｓｅｉｎ）。在他这里，“诠释学”既不是指
文本诠释的科学或规则，也不是指精神科学的方

法论，而是指对人类存在本身的现象学说明。他

的分析表明，“理解”（Ｖｅｒｓｔｅｈｅｎ）与“解释”（Ａｕｓ
ｌｅｇｅｎ）都是人类存在的基本方式。⑥

众所周知，海德格尔的现象学方法源于胡塞

尔，但又在一定程度上背离甚至否定了胡塞尔。

在《纯粹现象学和现象学哲学的观念》第一卷中，

胡塞尔曾说：“现象学就其本质而言必须提出这样

的要求，它要求成为一门‘第一’哲学，并且它必须

为所有须待进行的理性批判提供手段；因此它要

求最完善的无前提性和对自身的绝对反思性明

５８
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③
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⑤

⑥
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察。它的最独特的本质在于，最完善地澄清它自

己的本质，从而也最完善地澄清它的方法原

则。”①当胡塞尔提出，现象学的理性批判必须建

立在“最完善的无前提性和对自身的绝对反思性

明察”的基础之上时，实际上是在主张现象学必须

建立在明见的直观原则上。“明见的直观”或“直

观的明见”是对事物的一种直接的、原本的把握，

而直接的、原本的把握也就意味着它是“无前提

的”、“无成见的”，是“面对实事本身”的。② 因此，

作为“一切原则之原则”或“第一方法原则”的直

观就在于“每一个原本给予的直观都是一个合法

的认识源泉，将所有那些在直观中原本地（可以说

是在其切身的真实性中）展示给我们的东西就当

作它们自身所给予的那样来加以接受，但也仅只

是在其自身给予的范围内加以接受”③。

海德格尔虽然也主张现象学必须坚持直观的

原则，但他所谓的直观已经不再是“无前提的”、

“无成见的”直观了。相反，直观必然是一种带着

“前 见”（Ｖｏｒｍｅｉｎｕｎｇ）、“前 理 解”（Ｖｏｒ－
ｖｅｒｓｔｎｄｎｉｓ）的“有前提的”、“有成见的”“理解”和
“解释”。“对上手之物的一切先于命题的、单纯

的看（Ｓｅｈｅｎ），其本身就已经是有所理解、有所解
释的……这种视（Ｓｉｃｈｔ）的看向来已经有所理解、
有所解释了。”④

在《存在与时间》第３２节“理解与解释”这一
标题下，海德格尔首次系统地阐述了他的现象学

诠释学。通过对“理解”和“解释”这两个概念间

的联系和“诠释学循环”的解说，海德格尔得出了

与胡塞尔截然相反的结论。海德格尔在这一节的

分析大致是从五个方面进行的：⑤

（１）此在即是“理解”。理解是此在对存在者
和存在的理解，更确切地说，是对存在者之存在意

义的理解。⑥ “理解是此在本身之能在。”⑦在这一

节的开篇，海德格尔写道：“此在作为理解向着可

能性筹划其存在。由于可能性作为展开的可能性

反冲到此在之中，这种理解着的、向着可能性的存

在本身就是一种能在。理解的筹划活动本身具有

使自身成形的可能性。我们把理解使自己成形的

活动称为解释。理解在解释中有所理解地占有它

所理解的东西。理解在解释中并不成为别的东

西，而是成为它自身。”⑧

由于此在之存在总已经是一种朝向死亡的存

在，所以从对死亡的理解中意识到自身之有限性

的此在，便在良知的呼唤下从常人中跳脱出来，有

所筹划地向着其本真之能在存在。既然此在之本

质就是理解，那么此在理解其存在意义的过程也

就是自身之筹划与被筹划、形成与被形成的过程。

因而，理解（此在）与被理解者（存在）的关系是一

种相互依存的关系。⑨ 对于海德格尔而言，理解不

是对关于对象之客观知识的把握，也不是以移情

的方式设身处地地感受他人之处境的能力，而是

把握其自身之存在可能性的力量，是“在世界之中

存在”的一种样式或构成要素。理解是生存论、存

在论的基础。瑏瑠

（２）一切理解都需要“解释”。“解释”是对已
被理解之物的解释。用海德格尔的话说，解释是

“理解使自己成形的活动”。瑏瑡 海德格尔对“理解”

与“解释”的关系做了如下规定：“在生存论上，解

释植根于理解，而不是理解来自于解释。解释并

非要对被理解的东西有所认知，而是把理解中所

筹划的可能性整理出来。”瑏瑢

在海德格尔看来，此在之寻视操劳本身是对

世界的理解，是对存在者之存在意义的揭示。正

是在寻视操劳中，非此在式的存在者作为上手之

物因其“可作……之用”而得到了解释：“寻视揭

示着。这话意味着：已经被理解的‘世界’现在得

到了揭示。上手之物现在明确地映入有所理解的

视见之中……寻视依其‘为了作……之用’而加以
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⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

瑏瑢

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＩｄｅｅｎＩ，ＨｕａＩＩＩ，ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉ
ｊｈｏｆｆ，１９５０，Ｓ．１５１．中译文参见倪梁康：《现象学及其效应》，北京：
三联书店，１９９４年，第１７８页。

倪梁康：《胡塞尔现象学概念通释》，北京：三联书店，

２００７年，第３９页。
ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＩｄｅｅｎＩ，ＨｕａＩＩＩ，ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉ

ｊｈｏｆｆ，１９５０，Ｓ．５２．
ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＳｅｉｎｕｎｄＺｅｉｔ，ＭａｘＮｉｅｍｅｙｅｒＶｅｒｌａｇ，

２００６，Ｓ．１４９．
倪梁康教授认为是从四个方面进行的，但我认为应该还

有第五个方面，即“诠释学循环”。

ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＳｅｉｎｕｎｄＺｅｉｔ，ＭａｘＮｉｅｍｅｙｅｒＶｅｒｌａｇ，
２００６，Ｓ．１５２．中译文参见［德］海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映、
王庆节译。以下同。

Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１５３．
Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１４８．
倪梁康：《现象学及其效应》，第１７９—１８０页。
ＲｉｃｈａｒｄＥ．Ｐａｌｍｅｒ，Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ，ｐ．１３１．
ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＳｅｉｎｕｎｄＺｅｉｔ，ＭａｘＮｉｅｍｅｙｅｒＶｅｒｌａｇ，

２００６，Ｓ．１４８．
Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１４８．



Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对“诠释”的诠释

分解的东西，即明确得到理解的东西，其本身具有

‘某某东西作为某某东西’（ＥｔｗａｓａｌｓＥｔｗａｓ）这样
一个寻视上的结构。寻视寻问：这个特定的上手

之物是什么？对这个问题，寻视着加以解释的回

答是：它是为了作某某东西之用。”①

（３）一切解释都具有存在论诠释学的“作为”
（Ａｌｓ）结构，它是理解所具有的先天的生存论建
构。海德格尔说：“在理解中展开的东西，即被理

解的东西，总已经是按照下述方式而被通达的，那

就是在它身上可以明确地提出它的‘作为什么’。

这个‘作为’［Ａｌｓ］造就着被理解的东西的明确性
结构。‘作为’组建着解释。寻视地解释着和周围

世界的上手之物打交道，这种活动把上手的东西

‘看’作桌子、门、车、桥，这种打交道不必同时以进

行规定的命题来分解寻视着加以解释的东西。”②

海德格尔认为，一切“解释”都具有这一“作

为”的结构，但这种结构有别于作为其衍生样式的

命题所具有的“作为”结构：“我们把寻视着有所

理解的解释的源始‘作为’称为存在论诠释学的

‘作为’，以别于通过命题进行判断的‘作为’。”③

存在论诠释学的“作为”是通过命题进行判断的

“作为”的基础，因为源始的解释过程不在理论命

题句子中，而在世界之中，在寻视操劳着与事物打

交道的活动之中。虽然命题能够把现成事物作为

某某东西加以规定，但这个“某某”不是命题本身

就有的，而是从现成事物中汲取出来的。换言之，

道出命题并不是一种漂浮无据的行为，它必然有

其生存论的基础。此外，寻视解释的源始“作为”

本身是一个分环勾连的意义整体，但命题的特点

在于它是一种敉平活动。由于它“有所规定地只

让人看现成的东西”，所以“寻视解释的源始‘作

为’被敉平为规定现成性的‘作为’”。④

（４）一切理解都有“在先”（Ｖｏｒ）的结构。由
于此在在世界之中的寻视操劳活动总是在有所理

解、有所解释的处境下进行的，所以它不是无前

提、无成见的把握。海德格尔说：“把某某东西作

为某某东西加以解释，这在本质上是通过先行具

有（Ｖｏｒｈａｂｅ）、先行视见（Ｖｏｒｓｉｃｈｔ）与先行掌握
（Ｖｏｒｇｒｉｆｆ）来起作用的。解释从来不是对预先被给
予的东西所作的无前提的把握。”⑤即使是那些所

谓最先便“有典可稽”的东西，也只不过是解释者

的不言而喻、无可争议的先入之见（Ｖｏｒｍｅｉｎｕｎｇ）
罢了。“任何解释工作之开端处都必然有这种先

入之见，它作为随着解释就已经‘被设定了的’东

西是预先被给予的，这就是说，是在先行具有、先

行视见和先行掌握中预先被给予的。”⑥

（５）一切理解都是在诠释学循环中进行的。
理解先于解释，解释植根于理解，而有所理解的解

释在实现理解的同时重又构成了理解的前提，因

此，一切理解都是“前理解”，理解处在循环之中。

然而，这种理解的循环不是逻辑学意义上的“恶的

循环”，而是生存论、存在论的意义结构：“理解中

的‘循环’属于意义结构。意义现象植根于此在的

生存论结构，植根于有所解释的理解。为自己的

存在本身而在世的存在者具有存在论上的循环结

构。”⑦海德格尔认为，我们无需像逻辑学那样避

免这种循环，也不是要把它降低为一种可以容忍

的循环，而恰恰应该保留这种循环，因为“在这一

循环中包藏着最源始的认识的一种积极的可能

性”。⑧ 也就是说，作为本真能在的此在，从一开

始就置身于一个“先行具有”、“先行视见”和“先

行掌握”的处境中，而唯有这种“先行”或“在先”

的结构，才使理解成为可能。但理解是一个不断

生成和自我实现的过程，或者用亚里士多德的话

说，是一个从潜能变为现实的过程，此在只有在寻

视操劳的解释活动中将理解所筹划的可能性不断

整理出来，此在自身和世内其他存在者之存在意

义才能得到实现。

在对海德格尔《存在与时间》的英译中，“Ｖｅｒ
ｓｔｅｈｅｎ”被译为“ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ”，而“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”则
被译为“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”⑨，但作为德语词的“Ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎ”对应的英译也是“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”瑏瑠。在
《存在与时间》的汉译中，陈嘉映教授将“Ｖｅｒｓｔｅ
ｈｅｎ”译为“领会”，将“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”译为“解释”，而
“Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”则被译为“阐释”。针对“Ａｕｓｌｅ
ｇｕｎｇ”与“Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”这两个德语词的区别，陈
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Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１４８－１４９．
Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１４９．
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Ｉｂｉｄ．，Ｓ．１５３．
ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＢｅｉｎｇａｎｄＴｉｍｅ，Ｔｒａｎｓ．ＪｏｈｎＭａｃｑｕａｒｒｉｅ

＆ＥｄｗａｒｄＲｏｂｉｎｓｏｎ，ＨａｐｅｒＣｏｌｌｉｎｓＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，１９６２，ｐ．１８８．
Ｉｂｉｄ．，ｐ１２２．
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嘉映教授在第三十二节的译注中做了解释。他

说：“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ及其动词形式 ａｕｓｌｅｇｅｎ是本书中
经常出现的一个概念。它与另一常用概念 Ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎ、ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｅｒｅｎ［阐释］相近。但比较起来，
Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ常常在‘解开而释放’的意义上使用，而
Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ所指的解释更具体系性和专题性，所
以我们一般将前者译为‘解释’，而将后者译为

‘阐释’。”①陈的说法不无道理。在《存在与时间》

中，海德格尔赋予了“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”这个词以特殊的
含义，它不是一般意义上的解释、说明（ｅｘｐｌａｎａ
ｔｉｏｎ），而是特指对存在者的存在意义的解释，这一
解释是生存论、存在论的解释，而非日常意义上因

果解释、理由说明。就“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”这个概念而
言，海德格尔的确更多地是在系统性、专题性的分

析和讨论的意义上使用的，它更接近于“诠释学”

意义上的“诠释”。

三、Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ与Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ

“Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ”在胡塞尔现象学中是一个意向
分析的核心概念，它基本上是一个与“赋义”、“意

指”、“给予意义”等表述相平行的术语。在胡塞

尔著作的英译中，“Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ”这个词有两个译
名，一个是“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”②，一个是“ａｐｐｒｅｈｅｎ
ｓｉｏｎ”③，后者的接受程度似乎更高一些。在汉译
中，倪梁康教授将“Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ”译为“立义”，而李
幼蒸先生则将其译为“统握、理解”。④ 倪的理由

在于：“Ａｕｆｆａｓｓｅｎ这个动词的前缀‘ａｕｆ－’是‘向
上’的意思，‘ｆａｓｓｅｎ’具有‘把握’、‘领会’的意思，
它们的复合所给人的感觉是：杂乱的感觉材料通

过意义的给予而被统一，从而一个统一的对象得

以成立并对我显现出来。”笔者认同倪的译法，但

有时也会依语境将其译作“把握”。事实上，胡塞

尔本人在《观念 ＩＩ》第１０节中也曾说过，“立义”
（Ａｕｆｆａｓｓｕｎｇ）是“把握”（Ｅｒ－ｆａｓｓｕｇｎ）的一种意向
性的划分。⑤

在早期的意向分析中，胡塞尔认为，意识活动

之所以能够构造出意识对象，是因为意识活动具

有赋予一堆杂多的感觉材料（ｓｅｎｓｅｄａｔａ）以一个
意义，从而把它们统摄成为一个意识对象的功能。

因此，意识的最基本结构就在于“将某物立义为某

物”（Ａｕｆｆａｓｓｅｎｖｏｎｅｔｗａｓａｌｓｅｔｗａｓ）。⑥ 前一个“某
物”是指尚未被立义的感觉材料，如对一个物体的

颜色、声音、气味等的感觉；后一个“某物”是指被

立义后的对象，如这张桌子、这个茶杯等。在此意

义上，胡塞尔也把这种立义的过程称之为“赋予灵

魂”（ｂｓｅｅｌｅｎ）或“激活”（ｂｅｌｅｂｅｎ）的过程。⑦ 胡塞
尔认为，“立义”也可以看作“统觉”（Ａｐｐｅｒｚｅｐ
ｔｉｏｎ）这个拉丁语外来词的德语同义词：“我们在这
个意义上把‘立义’称之为超越的统觉，它标志着

意识的功效，这个功效赋予感性素材的纯内在内

涵，即所谓感觉素材或原素素材（ｈｙｌｅｔｉｓｃｈｅＤａｔ
ｅｎ）的纯内在内涵以展示客观的‘超越之物’的功
能。”⑧

依照倪梁康教授的分析，海德格尔所使用的

“解释”（Ａｕｓｌｅｇｅｎ）一词也是由两个部分构成的：
前缀“ａｕｓ－”具有“从……中出来”的意思，
“ｌｅｇｅｎ”则意味着“放置”。这个词的原义是“陈
列”、“展示”的意思，转义后指“解释”、“注解”。

在海德格尔那里，“将某物解释为某物”（Ａｕｓｌｅｇｅｎ
ｖｏｎｅｔｗａｓａｌｓｅｔｗａｓ）也具有赋予意义的功能，因而
也可以译作“释义”。⑨ 但在倪看来，“释义”（Ａｕｓ
ｌｅｇｕｎｇ／ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ）这个词与“立义”（Ａｕｆｆａｓ
ｓｕｎｇ／ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ）这个词的意义完全不同：“立
义”是通过意义给予而使一个以前不曾有（意义）

的东西立起来，显现给我，因而这是一种原初的、

原本的意义构造活动；而“释义”则是把一个原先

已有（意义）的东西解脱出来、释放出来，从而展现
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ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＩｄｅｅｎＩＩ，ＨｕａＩＶ，ＤｅｎＨａａｇ：Ｍａｒｔｉｎｕｓ
Ｎｉｊｈｏｆｆ，１９５０，Ｓ．２３．

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＬｏｇｉｓｃｈｅＵｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎ，ＨｕａＸＩＸ，Ｄｅｎ
Ｈａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９８４，Ａ３９０＝Ｂ１４１５，Ｓ．４３０．

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＩｄｅｅｎＩ，ＨｕａＩＩＩ，ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉ
ｊｈｏｆｆ，１９７６，§４１，§８５，§９７等。参见倪梁康：《现象学及其效
应》，第１８３页；《现象学概念通释》，第６０—６１页。

ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，ＡｎａｌｙｓｅｎｚｕｒｐａｓｓｉｖｅｎＳｙｎｔｈｅｓｉｓ，ＨｕａＸＩ，
ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉｊｈｏｆｆ，１９６６，Ｓ．１７．转引自倪梁康：《现象学
概念通释》，第６１页。

倪梁康：《现象学及其效应》，第１８４页。



Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对“诠释”的诠释

给我，因此，这不可能是一种原初的、原本的活

动。① 据此，可以说，“‘立义’这个概念所要表明

的是通过直观所把握到的一种意识功能的绝对的

‘原初性’和‘无前设性’；而‘释义’这个概念所标

志的恰恰是与此相对立的东西：绝对的‘在后性’

或‘有前设性’”②。

在胡塞尔这里，现象学的原初性是指在摒弃

了自然态度，对作为一切设定之总体的世界进行

悬置以后，经受了现象学还原的先验自我在纯粹

意识体验中去感知对象、构造对象，并赋予对象以

意义。这种“感知”、“构造”、“赋义”的活动是完

全建立在直观的明见性基础之上的，它是“无前提

的”、“无成见的”，甚至可以说是“无世界的”、“无

历史的”。③ 但在海德格尔这里，现象学的原初性

含义已经发生了变化。依照奥托·珀格勒（Ｏｔｔｏ
Ｐｇｇｌｅｒ）的考察，海德格尔认为“现象学中的‘原初
性’不是一个‘外在于历史或超越于历史的观

念’，毋宁说它带有现成的结果，即带有那种具有

彻底破坏性的‘在先工作’”④。

如此一来，胡塞尔所主张的那种“最完善的无

前提性”和“绝对的无成见性”便遭到了海德格尔

的彻底否定。在《存在与时间》的第３１节，海德格
尔指出：“所有的‘视’原初地都建立在理解之中

……由于指明了这一点，纯粹直观的优先地位就

被取消了。这种纯粹直观在认识论上的优先地位

同现成事物在传统存在论上的优先地位相适应。

‘直观’和‘思维’是理解的两种远离源头的衍生

物。连现象学的‘本质直观’也植根于生存论的理

解。”⑤海德格尔对理解而非直观的强调，对此在

而非先验自我的分析，一方面把现象学改造成了

一门理解的科学、一门现象学的诠释学，另一方面

则把现象学改造成了一门存在现象学或此在现象

学。⑥

结　　语

哲学本质上就是诠释学。对概念的理解与解

释，构成了哲学工作的核心。本文从诠释学的视

角对“ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”这一术语的考察，并未涉及诠
释学的整个历史和各种理论，而只是选取了与其

相关的几个概念，比如“Ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ”、“Ａｕｆｆａｓ
ｓｕｎｇ”、“Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ”以及“Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ”（德语），
并透过这些概念分析了哲学家的相关理论和思想

差异。这样做的目的，不是要建构别的什么理论

或方法，而只是对诠释学方法的一种实践。这种

实践在一定程度上也是对维特根斯坦的意义理论

的呼应和补充：语词的意义不仅在于其用法，也在

于对其用法的理解与解释。

（责任编辑　任　之）

９８

①

②

③

④

⑤

⑥

同上，第１８４页。
同上，第１８４页。
对于胡塞尔来说，不论是自我之意义的历史，还是对象之

意义的历史，都是由先验自我构造的。参见ＥｄｍｕｎｄＨｕｓｓｅｒｌ，Ｆｏｒ
ｍａｌｅｕｎｄｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅＬｏｇｉｋ，ＨｕａＸＶＩＩ，ＤｅｎＨａａｇ：ＭａｒｔｉｎｕｓＮｉ
ｊｈｏｆｆ，１９７４，Ｓ．３１４．

Ｏｔｔｏ Ｐｇｇｌｅｒ， “Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒｓ Ｎｅｕｂｅｓｔｉｍｍｕｎｇ ｄｅｒ
Ｐｈｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ”，ｉｎＮｅｕｅｒｅＥｎｔｗｉｃｋｌｕｎｇｅｎｄｅｓＰｈｎｏｍｅｎｓｂｅｇｒｉｆｆｓ，
Ｆｒｅｉｂｕｒｇ，１９８０，Ｓ．１３２．转引自倪梁康：《现象学及其效应》，第１８５
页。

ＭａｒｔｉｎＨｅｉｄｅｇｇｅｒ，ＳｅｉｎｕｎｄＺｅｉｔ，ＭａｘＮｉｅｍｅｙｅｒＶｅｒｌａｇ，
２００６，Ｓ．１４７．

倪梁康：《现象学及其效应》，第１８６页。
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人的觉醒、迷失与寻求

———叔本华意志哲学的人学意义研究


杨玉昌

【摘要】叔本华通过确立意志将人从传统基督教和柏拉图主义的所谓理想世界中唤醒过来，开始独立地面对世界和人生。

然而，意志的局限性又使人陷入存在的暧昧和自我的分裂、矛盾状态，使人因丧失目的而迷失和寻求自己。叔本华意志哲

学的人学意义在于率先提出人的价值和意义问题，促使尼采等现代哲学家继续对此进行深入的探索。

【关键词】意志；人学；觉醒；迷失；寻求

中图分类号：Ｂ５１６４１　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００９０－０８

　　在西方哲学史上，叔本华创立的意志哲学可
以说是继文艺复兴和近代启蒙之后人的又一次觉

醒。叔本华提出意志是自在之物，彻底抛弃了康

德的基督教神学残余，使人获得了真正的独立。

然而，与文艺复兴和近代启蒙将人从中世纪神权

专制的黑暗、愚昧中唤醒，树立起人的自信、乐观

精神和进步意识不同，叔本华在使人从传统基督

教对人的压迫中解放出来的同时却陷入了悲观主

义和虚无主义，他的意志哲学中充斥着关于人的

生存的焦虑、恐惧和绝望。叔本华所带来的人的

觉醒和迷失对现代哲学产生了深远的影响。那

么，叔本华意志哲学是如何使人觉醒的？人在觉

醒后何以迷失了自己？人如何才能重新找回自

己？思考这些问题有助于我们准确理解叔本华意

志哲学的人学意义及其影响。

一、意志的确立与人的觉醒

叔本华基于其对发生在世界上的经验事实的

观察和对自我内部的直观将意志确立为世界和人

的本质，这一做法将西方从长期沉浸于传统基督

教和柏拉图主义的“另一个世界”当中唤醒过来，

使人开始独立地面对世界和自我本身，探索人的

生存的意义。这是一个从外向内、从上帝到人、从

理想世界到现实世界的具有根本性的转向。

叔本华通过提出意志是自在之物回答了康德

所留下的自在之物之谜。他说：“虽然没有人能够

透过感觉形式的帷幕认识自在之物，但在另一方

面，每个人在其自身之内就携带着它，事实上他本

身就是它，因此，在自我意识中，它对于他来说必

定是以某种方式可以通达的，尽管仍是有条件

的。”①“事实上，我们的意志（ｗｉｌｌｉｎｇ）是我们唯一
拥有的从内部去同步地理解一切在外显现其自身

的事情（ｅｖｅｎｔ）的契机。因此，它是一个被我们直
接知道的东西，而不是像所有其他东西那样仅在

表象中被给予。”② “自在之物是什么呢？就

是———意志。”③原来物自身就是我自身，我自身

是意志，因而物自身是意志。由此可见，从自在之

物到意志其实是从外部到内部，从客体到主体。

叔本华说：“‘上帝’一词对我来说是令人厌恶的，

因为在一切情况下它都把存在于内部的转移到了

外部。据此可以说有神论与无神论之间的区别是

空间性的。但情况不如说是这样：‘上帝’在本质

上是一个客体，而不是主体，只要上帝被假定，我

０９





本文系２０１３年广东省社会科学规划项目“人的觉醒及其出路”（ＧＤ１３ＣＺＸ０３）的阶段性成果。
作者简介：杨玉昌，（广州 ５１０２７５）中山大学哲学系副教授、中山大学实践哲学研究中心研究员。

①　ＡｒｔｈｕｒＳｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ，ＴｈｅＷｏｒｌｄａｓＷｉｌｌａｎｄＲｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ，ＴｒａｎｓｌａｔｅｄｂｙＥ．Ｆ．Ｊ．Ｐａｙｎｅ，ＮｅｗＹｏｒｋ：ＤｏｖｅｒＰｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ，１９６６，Ｖｏｌ．２，
ｐ．１８２．

②　Ｉｂｉｄ．，ｐ．１９６．
③　［德］叔本华：《作为意志和表象的世界》，石冲白译，北京：商务印书馆，１９８２年，第１７７页。



人的觉醒、迷失与寻求

就因此什么都不是。”①他还指出，上帝一词在所

有语言中都意味着一个创造了这个世界的人，为

了避免误解，我们不要使用这个词。正是在此基

础上，尼采说 “上帝死了”，人应该成为超人。因

此，意志是自在之物的实质是用人取代上帝。如

果说从中世纪神权专制到近代启蒙是一个人从完

全依赖上帝到开始相信人的理性的半独立和半觉

醒的过程，那么，叔本华提出意志是自在之物则标

志着人推倒上帝而获得完全的独立和觉醒。叔本

华对此有着自觉的认识：“渐渐地，尤其是在经院

哲学时代及其后，上帝被穿上了有着各种属性的

衣服，但是启蒙又迫使他将它们脱去，一件接着一

件。如果不是顾虑到这样做的结果可能会是只有

衣服而其中什么也没有，人们愿意将它们都脱去。

现在还剩下两件不能被脱去，换句话说它们是上

帝的两个不可分割的属性，即人格和原因（ｐｅｒｓｏｎ
ａｌｉｔｙａｎｄｃａｕｓａｌｉｔｙ）。它们在上帝的概念中总能被
发现，是上帝的最为必然的特征。一旦将它们都

清除，我们或许还可以说到上帝，但我们对于他不

再有任何概念。”②叔本华确立意志是自在之物正

是脱去了上帝的这最后两件外衣，因为意志是自

在之物意味着世界是一个非人格性的东西，世界

也不再需要一个外在于它的原因。

众所周知，康德通过自在之物为上帝保留了

地盘，叔本华将自在之物归结为意志就等于剥夺

了上帝的地盘，使上帝再无容身之地。在康德看

来，自在之物具有作为现象的原因的含义（现象除

了作为主体的客体之外还必然有其作为自身的一

面，不然现象就成了幻相），正是这一含义使得上

帝成为可能乃至必需。康德一方面通过理性批判

将上帝驱逐到不可知的自在之物领域，另一方面

又根据理性自身要求条件制限者的统一推出不受

条件制限者的必然存在，这实际上等于将上帝又

请了回来。上帝虽然不能为理性所认识，却是理

性成立的必要前提。叔本华切断了自在之物与现

象之间的因果关系，认为充足理由律只要求最近

一个条件的完整而决不要求一个系列的完整，理

性的本质并不在于要求一个不受条件制限的绝

对，这样一个绝对对于理性来说是一个不存在的

怪物，因为理性所要认识的一切客体必然要服从

根据律。这意味着，世界并不是一个原因的结果，

而是独立存在，始终处在生成变化之中。叔本华

认为世界是作为意志和表象的世界，意志与表象

之间并非因果关系，而是客体化的关系，表象是意

志的客体化，表象与意志就像人的身体与意志那

样具有同一性，这就彻底消除了上帝作为世界的

始因存在的一切可能性。不同于康德仍是一个隐

蔽的基督徒，叔本华是一个真正意义上的无神论

者，他既不相信上帝，也不相信个人死后的所谓灵

魂不朽。在此叔本华与康德之间的断裂，也是叔

本华与经院哲学乃至柏拉图以来的西方哲学传统

之间的断裂。Ｍａｇｅｅ说：“不用努力将叔本华的思
想影响按其重要性进行排列就可以发现，这些影

响中首先是他的无神论。也许令人惊奇，叔本华

是阐述无神论的第一个主要的西方哲学家（霍布

斯和休谟都曾在事实上是无神论者，但他们都偏

离了自己的道路，宣布与无神论断绝关系。自从

罗马帝国陷落以来所有其他的伟大的哲学家都相

信上帝。）”③其实，叔本华对作为始因的上帝的否

定不仅批判了基督教信仰传统，而且同时也批判

了自柏拉图以来的西方哲学传统。此后尼采和海

德格尔等人正是沿着叔本华所开辟的道路，开始

颠覆柏拉图主义传统，将目光转向前苏格拉底哲

学。

叔本华的意志是自在之物使无神论真正成为

可能，从此人成为哲学研究的主题。叔本华把从

人来理解自然而非相反看作“我的革命性的原

则”，这一原则的“革命性”首先体现在它颠覆了

西方传统哲学以上帝为中心的研究思路，把人作

为哲学研究的中心。Ｅｉｃｈｅｎｗａｌｄ说：“叔本华特别
选择意志作为自在之物，是因为他将他的哲学奠

基在人之中，通过与人的类比来建构它。他公开

地、大胆地追随苏格拉底的自我知识原则，不仅不

隐藏他的教导的人类学和人类中心论的来源，而

且在其中看到真理的保证以及他的哲学优越于其

１９

①

②

③

ＡｒｔｈｕｒＳｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ，ＭａｎｕｓｃｒｉｐｔＲｅｍａｉｎｓｉｎＦｏｕｒＶｏｌｕｍｅｓ，
ＴｒａｎｓｌａｔｅｄｂｙＥ．Ｆ．Ｊ．Ｐａｙｎｅ，ＮｅｗＹｏｒｋ：ＳＴ．ＭａｒｔｉｎｓＰｒｅｓｓ，１９８９，
Ｖｏｌ．３，ｐ．３６３．

ＡｒｔｈｕｒＳｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ，ＭａｎｕｓｃｒｉｐｔＲｅｍａｉｎｓｉｎＦｏｕｒＶｏｌｕｍｅｓ，
ＴｒａｎｓｌａｔｅｄｂｙＥ．Ｆ．Ｊ．Ｐａｙｎｅ，ＮｅｗＹｏｒｋ：ＳＴ．Ｍａｒｔｉｎ’ｓＰｒｅｓｓ，１９８８，
ｖｏｌ．１，ｐ．４４．

ＢｒｙａｎＭａｇｅｅ，ＴｈｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙｏｆＳｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ，Ｏｘｆｏｒｄ：Ｏｘ
ｆｏｒｄＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，Ｒｅｖｉｓｅｄｅｄｉｔｉｏｎｐｕｂｌｉｓｈｅｄ１９９７，ｐ．２８７．
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他人的哲学的保证。我们只认识我们自身，而从

我们自身出发我们可以建立起与周围半径内所有

其他东西的联系（只要有别的东西存在的话）。宇

宙整体所有单一光线汇聚的焦点是我们的心灵

（ｐｓｙｃｈｅ），由此我们可以得到关于一切事物的结
论。”①的确，叔本华与苏格拉底有着类似之处，他

们都肩负着要求人们“认识你自己”的使命，并由

此成为哲学新道路的开辟者。苏格拉底在古希腊

率先起来反对早期的自然论者，声称自己关注的

问题不是自然，而是人的生活（美德），从而把哲学

从天上引回到人间。这与叔本华从自然回到人的

转向异曲同工。然而，令人印象更加深刻的是叔

本华与苏格拉底的对立。苏格拉底虽然关注人的

美德，但他追问的却是人的美德本身“是什么”，这

样一种为事物本身思考的理性主义直接开启了柏

拉图的形而上学传统。柏拉图的“洞穴”隐喻表明

他的哲学道路是从黑暗到光明，从本能、感觉到理

性、灵魂，从不确定到确定。这是一条从下向上、

从人到上帝、从现实世界到理念世界的道路。这

样一条理性主义道路成为西方哲学的正统，直到

康德的自在之物表明理性的限度才发生改变，出

现了从理念世界到现实世界的转向。叔本华的意

志是自在之物是康德从客体到主体的哥白尼革命

的进一步完成。因此，与苏格拉底和柏拉图相反，

叔本华开启的哲学道路是从理性到意志，从灵魂

到身体，从确定到不确定。这是一条从上到下、从

上帝到人、从理念世界到现实世界的道路。这样

一条道路从根本上改变了人的处境。

二、意志的局限与人的处境

如同所有的思想先驱在挑战传统的同时其自

身也必然有其局限性一样，叔本华建立意志哲学

也是有其局限性的，这种局限性主要体现在以下

四个方面。

第一，自在之物是意志在严格的认识论的意

义上并不能成立。叔本华本人已自觉意识到并明

确地指出了这一点。在他看来，自在之物是意志

源于我们对自身是意志的认识，而后者是一种借

助身体的直接认识，这种认识虽然已经摆脱了空

间和因果律的形式，但并未摆脱时间的形式，因而

从本质上说仍然属于现象的领域，不能等同于物

自身。Ｊａｎａｗａｙ说：“如果物自身是不可知的，我们
必定对于它和任何现象之间的相似的接近是无知

的。即使关于一种仅仅预设时间为中介的意志的

内部经验可以给出一个清楚的说明，在原则上也

不存在这样的保证：一个较少数目的主体的认识

形式比一个较大数目的使我们更‘接近’物自

身。”②虽然叔本华称意志的活动是物自身的“最

近和最清晰的现象”③，但是，现象毕竟不同于物

自身，对意志的活动的认识仍是对现象的认识而

不是对物自身的认识，正如再逼真的摹本也不能

等同于原作一样。即使摹本可以以假乱真，我们

也不能以假作真。在原作已经失去且不可复得的

情况下，我们可以把最好的摹本当作离原本最接

近的，但我们也必须清楚两者之间仍有着质的区

别。同样，把意志视为物自身是我们不可能直接

认识物自身的一种其次的无奈的选择，这样做虽

属不得已之举，但仍有以假乱真的嫌疑。事实上，

叔本华确立意志是自在之物虽然解答了康德所留

下的物自身之迷，但也同时堵塞了康德的物自身

所具有的开放性和可能性，与独断论有类似之处。

在此意义上说，这是一种向前康德哲学的倒退。

第二，从身体是意志到世界是意志即从内到

外的推理存在着难以克服的困难。退一步说，即

便我能够通过内感知直接认识到我的身体是意

志，我是身体和意志的同一，如何能够由此得出外

部事物除了是表象之外也是意志，是需要加以说

明和论证的。叔本华根据我的身体是意志进行类

比，推理出外部事物也像我的身体一样除了是表

象之外的另一面也是意志，因为它除了是我的表

象之外也必然是别的什么即是其自身，否则我就

会陷入唯我论，即认为除了我之外的一切都是幻

觉，这是叔本华所不能接受的。如果是这样，外部

事物除了像我的身体一样同时是意志之外不能是
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别的什么，因为物自身既然处于时间和空间的直

观形式之外，而时间和空间的直观形式又是事物

个体化和多样化的必要条件，物自身就只能是一

而不是多。不难看出，这种类比推理是不严格的，

实际上具有猜想的性质，并没有充分的客观证据。

这也是为什么叔本华热衷于在自然科学中寻找能

够支持他的意志学说的证据，为此他还专门写了

《自然中的意志》。因此，关于世界是意志的论证

是成问题的。叔本华也认识到了这一点，他把自

己看成一个猜谜者，其做法是通过不断地尝试看

看自己对世界之谜的解答是否能够对世界上的现

象给出合理的解释，如果能够就说明这一解答是

可以成立的。继叔本华之后的尼采同样认为人是

一个猜谜者，他的权力意志、超人和永恒轮回也是

这种思想方法的产物。弗洛伊德关于人类的无意

识和性本能等学说，也具有这种猜想性质并因此

不断受到人们对其科学性的质疑。

第三，盲目的意志如何在柏拉图的理念中客

体化其自身是一个难以回答的问题。叔本华试图

以柏拉图的理念为中介连接作为本体的盲目意志

和作为现象的世界，说明世界何以同时既受盲目

的意志的支配又服从根据律，即意志首先客体化

为不同等级的理念然后再根据这些理念客体化为

各种具体现象，理念是意志的直接客体化，现象是

意志的间接客体化。然而，这样一来，叔本华的世

界就不只是意志和现象的世界，而是意志、理念和

现象的世界，意志与理念和现象的关系成了一个

难题。在柏拉图的世界观中，理念是原型，现象是

摹本，在它们之上还有造物主，是造物主根据理念

制造出现象。但在叔本华这里，作为本体的意志

是一种盲目的无尽的追求，而理念作为现象的原

型却是客观的、不变的，两者性质截然相反，相互

之间的关系不是单凭一个“直接客体化”就能解释

清楚的，同时，现象处在不断的流逝变化之中，它

与不变的理念之间的关系也同样不是所谓“间接

客体化”所能说明的。如果世界只是意志客体化

的现象，那么一切就都处在生成变化之中（赫拉克

利特的“一切皆流”），理念就成了多余的东西。

理念的引入说明叔本华的意志世界观和柏拉图的

理性世界观之间存在着难以调和的矛盾。叔本华

既接受了从柏拉图直到康德的对世界的理性主义

（充足理由律）说明，同时又要取消作为这一说明

基础的造物主和理念世界而代之以盲目意志，这

就势必造成他的理论的不自恰，即遵从充足理由

律的理性主义的世界最终却是以盲目的意志为根

据的。“他在对待作为本体的意志上也是自相矛

盾的……他自己从来没有处理这样一个问题：一

个盲目的没有目的的驱动力（ｄｒｉｖｅ）在一个充满目
的行为的世界里如何客体化其自身———进一步

说，这是一个所有部分和运动都服从牛顿物理学

定律的世界。把问题退后一步说，他从未问过自

己一种盲目的冲动在柏拉图的理念（如牛顿的法

则）中直接显现自身是如何产生的。除了说本体

在现象中的自我客体化是不可解释的之外，他什

么也没有做。”①

第四，作为人的真正目的的否定意志与意志

的全能之间存在着无法调和的冲突。叔本华提出

的救赎之路有审美和禁欲两种，其核心都是否定

意志。问题在于既然认为意志是世界和人生的本

质，世界只是意志的客体化，那么否定意志如何可

能呢？确信意志的终极黑暗的人如何能够从理念

的审美中得到安慰呢？所谓审美的安慰不过是一

种自欺，叔本华也看到了其虚幻性，称之为魔术，

认为这是只属于天才的一种暂时的解脱方式，真

正的解脱只能来自禁欲。然而，禁欲其实是人将

自己本来向外的追求转向了内部从而造成内部的

冲突，禁欲并未解决问题而只是加深了问题，这也

就是尼采后来所说的人的内向化和病态化。叔本

华解释说否定意志并不是人自己去否定意志，而

是否定意志发生在人的身上。这似乎预示着人与

生命意志是可以分离的，人可以没有生命意志，这

显然与人作为生命意志的客体化不符。王国维曾

指出，叔本华关于否定意志只是引经据典，并未能

提出令人信服的证明。即便个人能够否定其生命

意志，他又如何能够否定作为整体的生命意志呢？

叔本华自己也说否定意志只是根据圣人的事迹

（如古代东方印度教、佛教和基督教的圣人以及现

代的一些圣人）提出来的，他只能用否定性的术语

来描述否定意志后的情形。这就像康德相信人类

科学发展的事实已经说明科学能够成立，他并不
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是想论证科学是否能够成立，而只是想说明科学

何以能够成立。然而，如果不能对否定意志作出

理论上前后一贯的清楚明白的说明，那么，所谓否

定意志就只能是作为一种神秘的信仰而存在，其

能否真正成立是可疑的。叔本华本人主张禁欲苦

行却喜欢享乐的言行不一更是增加了人们对他的

怀疑。尼采说：“悲观主义，纯净而新鲜，只有通过

悲观主义者先生们的自我反驳才能证明自己：人

们得在他的逻辑中向前推进一步，不仅仅像叔本

华那样，用‘意志和表象’来否定生命———，人们得

首先否定叔本华……”①因此，叔本华在用他的生

命意志解答康德的物自身之谜之后，他的生命意

志本身成为一个新的问题。即便我们承认意志就

是自在之物，但意志是如此难以忍受的东西，意志

的出路又在哪里呢？

叔本华的意志哲学存在的这四个方面的问题

揭示出人的处境并不美妙。首先，前两个问题反

映了人的存在的暧昧性。既然意志是自在之物在

严格意义上说并不成立，从身体是意志到世界是

意志的推论是成问题的，所谓人和世界是意志也

就只不过是人的一种可疑的猜测。在叔本华看

来，自在之物是人不可企及的，意志只是人透过身

体这一“最轻的帷幕”所看到的自在之物的影子。

这实际上意味着事物的原型已经丢失，人只有摹

本。进一步说，原型与摹本即真实与虚假之间已

不再有什么区别。人的存在随之陷入一种暧昧不

明的状态。叔本华说：“我们抱怨我们所过的生活

的模糊性，就是说我们不认识作为一个整体的存

在的连续性，尤其是我们自己的存在与整体的存

在之间的连接（ｃｏｎｎｅｘｉｏｎ）。我们的生命是短暂
的，我们的知识完全被限制在这一点上，我们不能

回顾我们出生前的时间或者向前展望我们死后的

时间。因此，我们的知识只是夜里的电光一闪，就

好像一个精灵为了幸灾乐祸地看我们的困窘而恶

作剧般地阻碍了我们拥有进一步的知识。”②“存

在的问题对于我们多么重大，多么切近，这一存在

是可疑的，成问题的，折磨人的，流逝着的，像梦一

样的，这一问题对于我们如此重大和切近以致于

它遮蔽和隐藏了所有其他的问题和目的。”③叔本

华已经丧失了笛卡尔所怀有的那种试图通过反思

去区分梦与现实的希望和努力，他认为两者是无

法区分开来的，“人生和梦都是同一本书的页

子”④。正是从叔本华开始，存在失去了以往西方

柏拉图主义传统所赋予的明确答案，成为哲学关

注的中心问题。

其次，后面两个问题反映了人的自我的自我

分裂和矛盾。盲目的意志与柏拉图的理念，意志

的肯定与否定之间存在着的矛盾使人陷入作为行

动者和作为认识者，作为“盲目的”有机体和作为

有意识的理性自我之间的冲突之中。一方面，意

志作为世界的本质是一种盲目的无尽的追求，意

志处于不断地客体化其自身的过程中，人作为意

志客体化的最高级别的体现必然也处于不停的追

求之中；另一方面，柏拉图的理念作为意志客体化

的等级是不变的，人可以通过直观认识这些理念，

并且人只要认识了它们就止息了自己的欲求，否

定意志对于人不仅是可能的，而且还是其唯一的

目的。显然，这是两个截然不同的世界：意志的充

满躁动、喧嚣的世界和理性的超然宁静的世界。

这两个世界分别对应着两种截然不同的人：被意

志所支配的沉浸于欲求中的凡人，和摆脱了意志、

单纯作为认识者而存在的超脱的天才、圣人。可

是，如果按照叔本华的理论，意志是唯一的，世界

是意志的客体化，怎么可能有两个截然不同的世

界，两种截然不同的人呢？叔本华一方面通过意

志取消了柏拉图和康德的作为物自身的另一个世

界，把传统的两个世界变成了同一个世界即意志

世界，另一方面又不愿意接受一个只是为意志所

统治的世界，而仍然希望以一种变化的形式保留

柏拉图和康德的理想世界（目的王国），这就不能

不使他陷入分裂和自相矛盾：人既作为意志又否

定意志。“在叔本华的哲学中，自我被陆续看成是

一个经验和知识的主体，一个意志和行动的主体，

一个生命意志在身体中的显现，一个关于无时间
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性的实在的纯粹的镜子。”①这些自我之间，尤其

是作为意志的自我和作为纯粹认识主体的自我之

间存在着张力，难以被统一在一个自我之中。这

实际上反映出叔本华面对意志的困境和无能：人

如何能够同时作为两种截然不同的人，处于两个

截然不同的世界之中呢？叔本华无法在理论上自

圆其说，只能借助所谓不可解释的神秘体验来为

自己辩解，这样一来他就滑入了神秘主义的泥潭

不可自拔。

三、人的迷失与寻求

人的存在的暧昧与人的自我的分裂和矛盾，

意味着叔本华在确立意志摧毁传统目的论的同时

未能真正为人树立一个新的目的，由此造成人因

失去目的而迷失了自身。用意志解释世界和人生

与传统用上帝或理性解释人生存在着尖锐的冲

突，意志作为一种盲目的无尽的追求使得后者关

于人生的目的论解释不再可能成立，叔本华的无

神论与基督教有神论，其意志悲观主义与科学乐

观主义无法进行调和。叔本华的意志论与传统的

目的论相互对立，不能共存。叔本华试图放弃传

统的目的论而在意志论的基础上重新理解人生的

目的。既然传统的目的论已经破产，人已经失去

了传统的目的，否定生命意志就成了唯一的目的。

然而，这样一种对人生目的的回答却是令人不能

满意，更不能接受的：既然人本身就是生命意志的

显现，人如何能把否定生命意志当成人的目的呢？

否定生命意志怎么能成为生命意志的出路？叔本

华把否定意志当成人的目的并没有实现他提出意

志的初衷：建立一种积极的形而上学，回答自在之

物是什么，从而摆脱人的无所是从状态。他比康

德往前走了一步，但他依然是消极的，陷入悲观主

义和虚无主义。因此，叔本华留下了一个严肃的

亟待回答的问题：在失去传统的目的论之后，人生

还有无肯定的意义？人如何克服悲观主义和虚无

主义？

其实，把否定意志当成人的目的反映出叔本

华还没有真正能够摆脱传统的目的论，他用意志

推翻传统的目的论之后发现人生失去了目的，于

是把否定意志当成人生的目的，而没有看到把生

命意志本身当成目的的新的可能性。叔本华因为

生命意志的世界充满痛苦、斗争和死亡而否定生

命意志，这说明他如同尼采所指出的那样依然停

留在传统道德的藩篱之中，尚没有力量走向对生

命意志的肯定。他没有看到正是随着他所提出的

意志是自在之物，上帝及其所代表的另一个世界

已经不复存在（如海德格尔所说形而上学已穷尽

了其可能而对人丧失吸引力），否定生命意志已经

失去了根据和可能。现在，既然只有一个生命意

志的世界，我们就没有基于另一个世界的道德上

的理由再去谴责这个世界，而应如其所是的那样

接受它，按照自然的价值而非传统所谓神圣的价

值去生活。换言之，随着意志取代自在之物，我们

已经不再能够根据传统的价值标准来评判这个新

的生命意志的世界，而要首先接受和肯定这个意

志如此客体化其自身的世界。这就是尼采在叔本

华之后所提出的“价值重估”，即抛弃旧的价值评

判标准，根据权力意志确立新的价值评判标准。

叔本华虽然通过提出意志是自在之物而取消了柏

拉图主义和基督教的“另一个世界”（所谓真正的

世界），但他仍然处在“另一个世界”的阴影之中，

而没有看到自己已经来到一个新世界的门口。把

否定意志即自我舍弃当成人的目的意味着人还没

有自己的目的，由此可见，叔本华只是推倒了传统

的目的论而为人的自立提供了可能，却并未使人

真正站立起来。正如尼采所说：“人类还根本没有

一个目标……如果人类还没有目标，岂不是也还

没有———人类自身吗？———”②

叔本华对于人生有两个基本性的认识：一、人

生是痛苦的；二、人生需要希望和安慰。在叔本华

看来，形而上学就是要满足这样两个认识，既要揭

示人生的痛苦，同时又要给人以希望和安慰。形

而上学与其说是基于人作为旁观者对世界的惊

奇，不如说是基于人生的痛苦和人对希望和安慰

的需要。叔本华指出人生的真实是没有客观真

理，只有盲目的无尽的欲求，这样的人生不是理性

的，而是荒谬的；不是乐观的，而是悲观的。叔本

５９
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华引用诗人迦尔德隆的诗句说：“‘因为一个人的

最大罪过就是：他已诞生了。’在永恒的规律之下，

‘生’的结局既然就是死，怎么能教‘生’不是一种

罪过呢？”①出生是人的第一个错误，所有的痛苦，

包括死亡，都是由此而来。尼采对人生的认识继

承了叔本华这一极其悲观阴暗的观点，他在《悲剧

的诞生》第三节中借希腊神话中精灵的口说：“可

怜的浮生呵，无常与苦难之子，你为什么逼我说出

你最好不要听到的话呢？那最好的东西是你根本

得不到的，这就是不要降生，不要存在，成为虚无。

不过对于你还有次好的东西———立刻就死。”②这

样的人生是真实的，同时也是人难以承受的，因

此，人必须逃避和掩饰真实的人生才能生存。就

此而言，人的生存与其说是需要真理，不如说是需

要幻想。事实上，当叔本华提出意志是自在之物

时，原来被认为独立于人之外的自在之物意义上

的客观真理就不复存在了，人生失去了真实性。

他认为个体只是物种维系自身存在的手段，物种

作为理念并不关心个体的生存，而只是担心自己

客体化的形式消失。“纯粹客观地去看，甚至视为

与我们无关，整个事情看起来好像是自然关注的

只是她的所有（柏拉图的）理念、永恒的形式都不

要失去。因此，看起来像是自然完全满足于她对

这些理念的幸运的发明及其结合，她当下唯一关

注的是这些好的想像（ｆａｎｃｉｅｓ）中的任何一个会丧
失，换言之，这些形式中的任何一个可能会从时间

和因果系列中消失。”③这里叔本华把物种的形式

等同于自然的想像，与之相比，个体的生存就更是

无关紧要。他形容人努力延长自己的寿命“就好

比吹肥皂泡，尽管明知一定要破灭，然而还是要尽

可能吹下去，吹大些”④。

在叔本华之后，尼采要面对的问题是：如果失

去了客观真理而又不想也不能把否定生命意志当

成目的的话，人要依靠什么才能生活下去？人的

生存如何还能有正当理由（ｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ）？换言
之，人如何能够面对叔本华所揭示的人生真相而

去生存？或者更确切地说，人如何能够克服人生

没有客观真理这个可怕的真理而去生存？正如康

德说他要限制理性而为信仰留地盘，尼采对叔本

华留下的人生问题的回答是：要废除真理，拥抱幻

想！在尼采看来，人的生存不是依靠真理，而是依

靠幻想，不是依靠科学，而是依靠艺术。与苏格拉

底把追求真理视为人生第一要务相反，尼采在叔

本华的人生观的基础上提出，追求真理是一个致

命的错误，苏格拉底是希腊本能颓废的开始。与

理性和真理相比，身体和本能是更加值得信赖的，

所谓理性、精神都是产生并服务于人的身体和本

能。叔本华一方面发现了人生的盲目和荒谬，另

一方面想继续保持传统的理性和真理，希望人遵

从理性和真理的指导，从人生的幻想中觉醒过来，

不再受意志的支配。尼采接受了叔本华关于人生

是盲目、荒谬的前提，但他拒绝接受叔本华通过认

识否定意志的结论：既然根本就没有真理，人生在

本质上是一种幻觉，我们又怎能摆脱这种幻觉？

叔本华所谓觉醒其实是一种逃避，一种自我麻醉，

一种迷误。那么，就让我们把生存当作幻觉来过。

即便人生是一场梦，也让我们好好去做这场梦，因

为做梦也是一个有价值的经历。“事实清楚地证

明，我们最内在的本质，我们所有人共同的深层基

础，带着深刻的喜悦和愉快的必要性，亲身经验着

梦。”⑤这是一种尼采所说希腊人的那种“出自深

刻的肤浅”。我们不再追求所谓深层的真理，而宁

愿生活在表面。“在我这个善待生命的人看来，蝴

蝶和肥皂泡，以及人间与此相类的东西，似乎最懂

得幸福。”⑥这样一来，幻觉这个一直被从苏格拉

底直到叔本华的西方哲学传统所要否定和消除的

东西，转而成为尼采认为值得肯定的人的真正有

价值的生存方式。尼采说：“宁可让人追求虚无，

也不能无所追求。”⑦按照叔本华的意志论，人生

是一种追求，所谓目的是一种虚幻的诱惑，觉醒就

是要看透这种诱惑，停止徒劳无功的追求，获得宁
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静。而尼采说，即便目的是一种虚幻的诱惑，人也

要追求，因为人生就是一种追求，人只能作为一种

追求而存在。终极目的的丧失并不意味着追求的

终止，而是意味着追求的永无终止即追求的永恒

轮回。这样，就像叔本华之于康德，尼采从叔本华

出发，走到了叔本华的反面：“在这个时候我理解

了，我的本能所谋求的东西乃是与叔本华相反的，

那就是要为生命辩护，即使在生命最可怕、最模

糊、最具欺骗性的现象中：———对于后者，我已掌

握了‘狄奥尼索斯’公式。”①然而，尼采提出的权

力意志、超人、永恒轮回等所谓重新肯定生命的思

想真的能够成为人类新的目的吗？尼采尝试用它

们克服悲观主义和虚无主义，但它们本身不就是

人类陷入更深的悲观主义和虚无主义泥潭的标志

吗？权力意志的形而上学排斥了传统的上帝和理

性，表面上把人推到超人这一至高的地位，而实际

上却使人陷入空前的孤立。所谓高处不胜寒，超

人的唯我独尊、目空一切难以掩饰其背后对人的

生存的焦虑、恐惧和绝望。尼采并没有真正解决

悲观主义和虚无主义问题，而只是为人类提供了

不同于苏格拉底和柏拉图的另一种虚妄的幻想。

此后，悲观主义和虚无主义继续成为海德格尔、萨

特等人的哲学思考的主题。从叔本华开始，因目

的的失落而导致的悲观主义和虚无主义问题一直

困扰着现代哲学。人怎样才能在获得觉醒的同时

而又不致迷失？人的存在的意义究竟是什么？叔

本华虽然并未能真正回答这些问题，但他的人学

探索仍给予我们许多有价值的启示。人是十分复

杂的，任何想从单一的角度如信仰、理性或意志出

发来给人下定义都是不恰当的，只有正视人之谜

的复杂和困难，保持一种清醒的态度和不断求索

的精神，才能在回答这一问题的正确的道路上走

得更远，收获更多。

（责任编辑　任　之）
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（责任编辑　任　之）
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乔姆斯基方案的笛卡尔贡献


刘小涛

【摘要】笛卡尔究竟为乔姆斯基语言研究方案作出了何种贡献？这个问题对于乔姆斯基语言哲学研究和理性主义思想

史研究有重要意义。着眼于历史和学理两个方面，本文从麦吉利夫雷提供的答案入手讨论，致力于论证两个观点：

（１）否定性的论点：语言的创造性算不上是乔姆斯基方案的笛卡尔贡献；（２）肯定性的论点：乔姆斯基方案真正的笛
卡尔贡献是一种理智化的解释人类认知能力 （特别是语言能力）的思路。

【关键词】语言能力；语言知识；理智主义；笛卡尔；乔姆斯基

中图分类号：Ｂ７１２５９　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－００９８－０７

一

自 《笛卡尔语言学》（１９６６）出版以后，在
相当长一段时间里，乔姆斯基称自己的语言研究

纲领是 “理性主义的 （ｒａｔｉｏｎａｌｉｓｔｉｃ）”；甚至，按
照詹姆士·麦吉利夫雷 （ＪａｍｅｓＭｃＧｉｌｖｒａｙ）的判
断，乔姆斯基晚些时候的 “生物语言学”旗号也

不过是 “笛卡尔语言学”的 “升级”而已①。以

历史的眼光看，不管是就语言研究这一特殊领域

来说，还是就一般性的哲学倾向而言，乔姆斯基

都已成为二十世纪理性主义发展史的重要环节。

众多理性主义哲学家里，笛卡尔或许是影响乔姆

斯基最深的一位。因此，出于语言哲学研究的动

机 （特别是如何评价乔姆斯基方案对语言能力和

语言知识作出的解释），抑或出于哲学史或语言

学探究的兴趣，笛卡尔究竟在哪些方面影响了乔

姆斯基都是一个有点意思的问题。

讨论这个问题，需要预先作出一个限制。

一方面，乔姆斯基强调当代语言研究 （指生

成语法研究）有其现代理性主义哲学的根源，或

者说，它跟一种特定的心灵理论有关联。更明确

地说，他指的是当代语言研究和现代理性主义哲

学都特别重视语言的创造性特征，后者曾是促使

笛卡尔发展一种区别于机械论的心灵哲学的重要

原因。②正因此，《笛卡尔语言学》用了相当的篇

幅讨论语言的创造性，乔姆斯基将发现语言这一

特征对于语言研究的重要性归功于笛卡尔；③在

他的语言哲学著述里，在提到 “理性主义”的语

言研究时，乔姆斯基想着的也往往是笛卡尔，其

它理性主义者的相关理念常常起了佐证或强化的

作用。

另一方面，在哲学文献里， “Ｃａｒｔｅｓｉａｎ”这
一语词标记的观念常常并不单单来自笛卡尔，有

些观念甚至与笛卡尔本人的想法相抵牾。比如，

赖尔就特别声明过，他要攻击的笛卡尔神话 （或

８９





本文受到国家社会科学基金重大项目 “基于虚拟现实的实验研究对实验哲学的超越”（１５ＺＤＢ０１６）、国家社会科学基金重大项
目 “实用主义研究”（１４ＺＤＢ０２２）的资助。

本文曾先后在复旦大学分析哲学读书会 （２０１４年５月）、第九届全国分析哲学大会 （２０１４年８月）宣读。一些尊敬的师友以及一
位匿名审稿人曾先后提出若干修改意见，谨此致谢。

作者简介：刘小涛，哲学博士，（上海２００４４４）上海大学社会科学学院哲学系副教授。
①　ＪａｍｅｓＭｃＧｉｌｖｒａｙ，ＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏｔｈｅＴｈｉｒｄＥｄｉｔｉｏｎ，ｉｎＣａｒｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，２００９，ｐ．４．
②　按照笛卡尔的意见，动物 （以及机器）的行为都可以按照机械论的方式给出解释，然而，因为人有心灵，人类的行为 （包括

语言行为）在很大程度上不能根据机械论的方式来解释。

③　乔姆斯基在多种著述里阐发了笛卡尔式的理性主义观念对语言研究和心灵研究的重要性，比如 《笛卡尔语言学》 （１９６６）、
《语言与心灵》（１９６８）、《语言知识：它的本质，来源，与使用》（１９８６），等等。就语言和心灵研究之关系而言，这些文献的核心理
念非常一致；不过，根据麦吉利夫雷的意见：“《笛卡尔语言学》比任何乔姆斯基的其它著述都更关注语言的创造性这一事实，并就它

对心灵科学和行为解释的重要性做了探究。”（ＪａｍｅｓＭｃＧｉｌｖｒａｙ，ＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏｔｈｅＴｈｉｒｄＥｄｉｔｉｏｎ，ｉｎＣａｒｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒ
ｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，２００９．）
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者说 “官方理论”）并不仅仅是来自笛卡尔的理

论 （《心的概念》，第 １９页）。确实，无论是
“ＣａｒｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ”这一书名，还是它的副标
题——— “ＡＣｈａｐｔｅｒｉｎｔｈｅＨｉｓｔｏｒｙｏｆＲａｔｉｏｎａｌｉｓｔ
Ｔｈｏｕｇｈｔ”，都意味着乔姆斯基讨论的范围不限于
笛卡尔。实际上，乔氏在赫尔德 （Ｊ．Ｇ．Ｈｅｒｄ
ｅｒ）、施莱格尔 （Ａ．Ｗ．Ｓｃｈｌｅｇｅｌ）、洪堡特
（Ｗ．ｖｏｎＨｕｍｂｏｌｄｔ）等人那里都找到了同 “语

言的创造性”相联系的观念，并且收获了其它一

些概念资源，比如洪堡特所说的 “语言形式

（ｆｏｒｍｏｆｌａｎｇｕａｇｅ）”。
“理性主义” （跟 “经验主义”一样）这个

词可以容纳繁杂的东西，要作出准确而不贫乏的

讨论过于困难。这里，我打算让自己的目标更有

节制些，仅仅关心乔姆斯基方案的笛卡尔贡献

（Ｄｅｓｃａｒｔｅｓ’ｓｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ），换言之，不以笛卡
尔作为理性主义的代表来探究乔姆斯基方案中的

“笛卡尔式的贡献 （Ｃａｒｔｅｓｉａｎｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ）”。
接下来，我们先分析麦吉利夫雷提供的一种

答案；然后，着眼于历史和学理两个方面，我要

尝试论证两个核心观点：（１）否定性的论点：语
言的创造性算不上是乔姆斯基方案的笛卡尔贡

献；（２）肯定性的论点：乔姆斯基方案真正的笛
卡尔贡献是一种理智化的解释人类认知能力的思

路。

二

以上述基本问题为导向，如果在笛卡尔和乔

姆斯基之间作个比较的话，根据他们之间一般哲

学倾向的差异，可以获得一些否定性的判断，即

笛卡尔哲学中的哪些内容并没有对乔姆斯基构成

实质性影响。有些论题易于识别，比如：（１）不
是笛卡尔式的心身二元论。因为乔姆斯基从来没

有假定一个不依赖于身体的心灵 （笛卡尔式的心

灵跟一个自然化的语言理论方案天然地不相容）。

（２）不是笛卡尔式的以普遍怀疑为特征的方法
论。乔姆斯基从没有怀疑过某些语言经验的真实

性，反而一门心思要给语言经验提供充分描述和

解释。语言习得的刺激贫乏和语言的创造性特

征，如果它们是真实的语言现象的话，都不过是

经验观察。 （３）不是笛卡尔式的基础主义知识

论。乔姆斯基的语言理论并不是以笛卡尔式的方

式从某个第一原则通过演绎逐步建立起来的，因

为笛卡尔的知识论和其心灵哲学之间的关联，我

们也可以合理地怀疑，乔姆斯基式的天赋语言知

识是否能够承担笛卡尔式的辩护功能。（４）不是
笛卡尔式的天赋观念论。典型的笛卡尔式天赋观

念是诸如 “上帝”、 “三角形”之类的东西。作

为一个社会政治领域里的左翼精神领袖，上帝的

观念在乔姆斯基的理论里没有任何位置；而生成

语法的原则 （乔姆斯基确实认为它们是天赋的）

跟 “三角形”之类的观念有着方方面面的差异。

一个显然的差异是，笛卡尔式的天赋观念是意识

可及 （ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ）的，而乔姆斯基式的语法规则
是一种 “隐知识 （ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｋｎｏｗｌｅｄｇｅ）；进
而，它们的认识论作用也因此有重要差异。

这些判断的某些方面仍然让人心存疑虑。拿

乔姆斯基的语言知识论来说。因为假定语法规则

有天赋来源 （普遍语法的原则和参数），这些天

赋的语法规则是人们获得语言能力的基础，并且

在解释和描述人的语言行为中起着特别重要的作

用。① 在这种意义上，也许，可以说它们具有一

种近似于 “基础”的知识论地位。然而，因为笛

卡尔式的天赋观念是意识可及 （ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ）的
（或者用 ＺｅｎｏｎＰｙｌｙｓｈｙｎ的术语说，是 “认知可

穿透的 （ｃｏｇｎｉｔｉｖｅｐｅｎｅｔｒａｂｌｅ）”），而乔姆斯基式
的语法规则是一种 “隐知识 （ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｋｎｏｗｌ
ｅｄｇｅ；ｔａｃｉｔｋｎｏｗｌｅｄｇｅ）”，这使得说话者

獉獉獉
和语言学
獉獉獉

家
獉
获得这些知识 （以及语言知识系统）的方式都

不可能是笛卡尔式的演绎。

这些否定性的判断，或许都还有些讨论的空

间。不过，即便这样，它们仍然能刺激人进一步

思考，究竟笛卡尔在哪些方面影响了乔姆斯基，

进而影响了当代的语言研究？

就我们对文献的了解，这个问题还没有一致

的意见。根据阿弥陀佛·达斯·古普塔 （Ａｍｉｔａ
ｂｈａＤａｓＧｕｐｔａ）的判断，乔姆斯基主要受惠于笛
卡尔的两个观点：“首先，语言是表达思想的媒

介；其次，存在天赋观念。根据乔姆斯基的解

９９

① 按照乔姆斯基的意思，它们要能为说话者的特定语言表

达式提供结构描述 （表层结构和深层结构），以确定表达式的语

音和语义解释。
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释，这两个论题对于语言研究都有深远的意义。

第一个论题解释语言的创造性，乔姆斯基将它刻

画为语言学中的笛卡尔问题；第二个是一个认识

论论题，乔姆斯基利用它来解释说话者的语言知

识的本性。”①

在 《笛卡尔语言学》（第三版；２００９年）的
《序言》里，詹姆士·麦吉利夫雷表达了同样的

探究兴趣，并且也给出了一个正面答案。按照他

的意见，笛卡尔对于语言科学以及乔姆斯基方案

的贡献是间接
獉獉

的，并且主要集中于三个方面：

（１）笛卡尔促进了自然科学研究方法的建立，包
括运用形式方法 （主要是数学）研究自然现象、

为待解释的现象建立操控实验、建立理想化模

型、追求描述和解释的充分性，等等。（２）语言
的创造性，主要因为笛卡尔在 《谈谈方法》（第

五部分）里指出的人和动物、自动机的两个根本

区别：其一，人能创造性地使用语言；其二，人

依靠理性行事，这样一种能力可以适合于一切场

合。（３）一个计算主义的心灵理论；特别是开启
了一种计算主义的视觉理论。②

古普塔的判断有诸多可争辩之处。詹姆士·

麦吉利夫雷的答案经过乔姆斯基本人审定③，它

值得我们严肃对待。

三

从态度上讲，麦吉利夫雷对于乔姆斯基的工

作极其赞赏，他甚至称 《笛卡尔语言学》是

“前无古人，迄今无匹的一项关于语言创造性以

及产生语言的心灵的本质的语言 －哲学研究”④。
同样作为理论工作者，他对于乔姆斯基方案也抱

有十足的信心，换言之，他是一个彻头彻尾的乔

姆斯基追随者；当然，是根据他诠释后的乔姆斯

基 （以理性主义、自然主义、天赋论、内部论等

为特征）。

有可能，乔姆斯基会对麦吉利夫雷解说的某

些判断不以为然。比如后者强烈的自然主义论

调，“要将人类语言和概念带到自然主义研究的

领域之外，这是一种非理性的执着”⑤；实际上，

乔姆斯基坚持方法论的自然主义，但对形而上学

自然主义有自觉的抵制。以及麦吉利夫雷对理性

的解释——— “我们认知能力的运用”⑥；乔姆斯

基的 “理性”概念跟笛卡尔的 “理性”概念有

非常近的亲缘关系，至少，就根据理性解释理智

行动这一点而言。然而，麦吉利夫雷的 “理性”

概念无论如何都不同于笛卡尔式的 “理性”概

念，因为笛卡尔承认动物的认知能力，但不会认

为动物也有理性。

考虑到乔姆斯基方案引起的众多非议⑦，一

种批判性的眼光对于获得更客观的评价就非常必

要；对于麦吉利夫雷的评论，我们同样需要一种

批判性的眼光。相比于他对乔姆斯基语言科学方

案的说明，麦吉利夫雷对乔姆斯基的笛卡尔影响

的说明显得不那么让人信服。有许多理由让人怀

疑上述判断的基调是否准确，以及上述三个方面

是否切中要害。

首先，乔姆斯基称自己是一个理性主义者，

“笛卡尔语言学”的旗号更是直接纹上了笛卡尔

的名头，这看起来总意味着某些比 “间接影响”

更重要的东西。其次，就麦吉利夫雷所说的三个

方面而言：第一，没有理由认为乔姆斯基是等到

阅读笛卡尔的著作时才领会到现代意义的科学方

法。诚然，笛卡尔为现代科学方法做出了贡献，

但是，就像说亚里士多德因为其逻辑研究而间接

地影响了当代任何一个学者，说笛卡尔对现代科

学方法的贡献间接地影响了乔姆斯基这实在过于

贫乏。第二，认知科学的许多争议使得我们尚不

清楚戴维·马尔 （ＤａｖｉｄＭａｒｒ）式的计算主义视

００１

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

ＤａｓＧｕｐｔａ，“ＤｅｓｃａｒｔｅｓａｎｄＣｈｏｍｓｋｙ：ＡｎＩｎｔｅｒｆａｃｅｂｅｔｗｅｅｎ
ＬａｎｇｕａｇｅａｎｄＭｉｎｄ”，ｉｎＩｎｄｉａｎＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌＱｕａｒｔｅｒｌｙ，Ｖｏｌ．ＸＸＶＩ
Ｎｏ．１，１９９９，ｐｐ．１２５－１４７．

ＪａｍｅｓＭｃＧｉｌｖｒａｙ，ＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏｔｈｅＴｈｉｒｄＥｄｉｔｉｏｎ，ｉｎＣａｒ
ｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ｐｐ．３６－４８．

Ｉｂｉｄ．，ｐ．６．
Ｉｂｉｄ．，ｐ．１．
Ｉｂｉｄ．，ｐ．２３．
Ｉｂｉｄ．，ｐ．３４．
除了学术观点上的争议外，我特别注意到，有些学者

———他们曾是乔姆斯基的同事并且是早期生成语法研究的重要

成员———曾批评乔姆斯基犯有某些学术不端，比如，有意欺骗

（在明知道论点错误的情况下，仍然选择发表自己的论文）；采

纳了别人的成果但不注明出处，等等。甚至，他们严厉地指责

乔姆斯基 “漠视、蔑视真理；鄙视探究的标准；持续、无耻地

自我推销和拔高；显然的不融贯；以及对异见者口诛笔伐的癖

好”。（ｃｆ．ＲｏｂｅｒｔＤ．Ｌｅｖｉｎｅ＆ＰａｕｌＭ．Ｐｏｓｔａｌ，“ＡＣｏｒｒｕｐｔｅｄＬｉｎ
ｇｕｉｓｔｉｃｓ”，ｉｎＴｈｅＡｎｔｉ－ＣｈｏｍｓｋｙＲｅａｄｅｒ，Ｌａｎｈａｍ，Ｍｄ．：Ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ
Ｂｏｏｋｓ，２００４，ｐ．２０４．）
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觉理论会不会是视觉理论的正确方向。即便是的

话，说笛卡尔预示或开启了这一正确方向，并因

此预示了一种计算主义的心灵理论，从而至少间

接地影响了乔姆斯基对待心灵的态度，这个推断

的每一步都非常可疑。第三，关于语言的创造性

特征，问题因为几个原因显得稍微复杂些。一个

原因是，语言向来不是笛卡尔关心的直接主题，

即便在其著述的某几个段落里论及语言，也仅仅

寥寥数语，而且是服务于别的目的；对这些相对

简单的论述，看起来可以发展出多种不同的解

读。另一个重要的原因是，我们还并不真正清楚

笛卡尔、语言的创造性、以及乔姆斯基的语言学

方案之间真实的关联是怎样的。这两方面都需要

作更深入的讨论。

四

以下是 《谈谈方法》中那个因乔姆斯基而更

为出名的段落：

如果有那么一些机器，其部件的外形跟猴子

或某种无理性动物一模一样……我们还是有两条

非常可靠的标准，可以用来判明它们并不因此就

是真正的人。第一条是：它们决不能像我们这样
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

使用语词
獉獉獉獉

，或者使用其他由语言构成的讯号
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

，向
獉

别人表达自己的思想
獉獉獉獉獉獉獉獉獉

。因为我们完全可以设想一
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

台机器
獉獉獉

，构造得能够吐出几个字来
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

，甚至能够吐
獉獉獉獉獉

出某些字来回答我们扳动它的某些部件的身体动
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉
作
獉
，例如在某处一按它就说出我们要它说的要
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

求
獉
，在另一处一按它就喊疼之类
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

，可是它决不能
獉獉獉獉獉獉

把这些字排成别的样式适当地回答人家向它说的
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉
意思
獉獉

，而这是最愚蠢的人都能办到的
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

。第二条

是：这些机器虽然可以做许多事情，做得跟我们

每个人一样好，甚至更好，却决不能做别的事

情。从这一点可以看出，它们的活动所依靠的并

不是知识，而只是它们的部件结构；因为理性是

万能的工具，可以用于一切场合……依靠这两条

标准我们还可以认识人跟禽兽的区别。因为我们

不能不密切注意到：人不管多么鲁钝、多么愚

笨，连白痴也不例外，总能把不同的字眼排在一

起编成一些话，用来向别人表达自己的思想；可

是其它的动物相反，不管多么完满，多么得天独

厚，全都不能这样做。①

乔姆斯基在谈及语言的创造性的时候，常常

直接或间接地引用笛卡尔的这段论述，特别是其

中加了着重号的文字 （着重号是我加的）。在

《笛卡尔语言学》一书里，乔姆斯基用了相当的

篇幅讨论语言的创造性；并且，很明确地讲，他

用 “语言的创造性方面”这个短语指的是 “（日

常的语言使用）没有范围限制和不受刺激决定的

性质”②。正是根据这些论述，麦吉利夫雷将语

言的创造性概括为三个特征：（１）非决定性：指
的是语言行为并不是由环境因素以因果的方式决

定的；（２）无限性或创新性：指人们能说出的语
句的数量 （以及长度）特别大，且不受制于既有

知识或环境；（３）恰当性：指在各种环境里，人
们总能作出恰当的言语反应。③

我本人不太能从笛卡尔的评论里读出乔姆斯

基所理解的 “语言的创造性”，也不太认为笛卡

尔心里想着的是乔姆斯基意义上的 “创新性”；

尤其是考虑到，有些时候，乔姆斯基用 “语言的

创造性”指的是人们能理解或生产以前没有听到

过的无限数量
獉獉獉獉

的语句 （甚至潜在无穷长的语句）

的能力，笛卡尔的评论里完全没有提及这一点。

自然，语言行为的非刺激决定性和应对环境的恰

当性都是笛卡尔的评论里包含了的东西。但是，

这两个特征都并非语言所独有，毋宁说，它是一

切人类理智行动都体现了的特征。对笛卡尔来

说，使得人类的行动体现这两个特征的原因在于

人有心灵和理性 （它们都可以普遍地应用于一切

场合），而不是因为有语言，言语行为不过是人

类智能行为的一种类型罢了。

乔姆斯基关于语言创造性的讨论依赖于他从

笛卡尔的评论里引出的一个重要判断——— “（语

言）是一项特有的人类能力，它不依赖于智

能”④。自然，语言能力对于一般智能的独立性

是获得语言机能假设 （ｌａｎｇｕａｇｅｆａｃｕｌｔｙｈｙｐｏｔｈｅ
ｓｉｓ）的一个重要基础，然而，将 “语言能力不

１０１

①

②

③

④

［法］笛卡尔：《谈谈方法》，王太庆译，北京：商务印

书馆，２００１年，第４４—４５页。
ＮｏａｍＣｈｏｍｓｋｙ，ＣａｒｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ

Ｐｒｅｓｓ，２００９，ｐ．６０．
ＪａｍｅｓＭｃＧｉｌｖｒａｙ，ＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏｔｈｅＴｈｉｒｄＥｄｉｔｉｏｎ，ｉｎＣａｒ

ｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ｐｐ．４１－４４．
ＮｏａｍＣｈｏｍｓｋｙ，ＣａｒｔｅｓｉａｎＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ，ｐ．５９．
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依赖于智能”的判断归属给笛卡尔，这特别可

疑。虽然笛卡尔提示说，即便一个愚拙 （ｄｕｌ
ｌｅｓｔ）的人，也能将语词组织成语句来表达思想，
但是，这个理由并不能推出语言能力是一项不依

赖于一般智能的能力。首先，没有特别有力的理

由认为，笛卡尔在心灵的理性能力之外还假定了

一种作为语言行为基础的语言能力；根据乔纳森

·雷 （ＪｏｎａｔｈａｎＲéｅ）的解读，笛卡尔反对
獉獉

那种

认为心灵由多种不可还原的心智能力 （如感觉、

理智、意志、记忆、想象等）构成的多元主义，

并认为所有的心智操作都可以还原为思想

（ｔｈｉｎｋｉｎｇ）。① 其次，如果假定在具备智能的人和
不具备智能的人之间存在严格且明晰的分界，那

么，从文献上看，笛卡尔所说的愚拙的人或者白

痴应当落入于 “具备智能的人”这一概念之下而

不是相反。再次，乔姆斯基们曾区分了语言能力

的两种意义———实际使用语言的能力以及一般性

的理解和生产语言表达式的能力；② 以完全同样

的运思，我们也可以区分理智能力的两种意义

———智能的实践运用和一般性的运用智能进行理

智活动的能力。关于语言能力的哲学思考 （为语

言能力提供解释）并不关心如何把话说得风趣幽

默；关于一般智能的哲学思考也不关心如何运用

理智能力来发现自然或人类社会的某些真相。在

区分智能和智能的实际运用之后，一个很显然的

观察是，要获得语言能力不依赖于一般智能的结

论，必须要证明一个缺乏智能的人也能表现出语

言能力；一个具有语言能力的愚拙的人却不能作

为恰当的例证，因为他虽然在智能的实际运用上

糟糕些，但他并不缺乏智能。

如果不过度解释的话，看起来，笛卡尔说的

不过是，我们不可能设想有一台如此复杂的机

器，它在任何环境里都能像人一样好地作出恰当

的言语反应，而这归根结底是因为机器不具备理

性能力，或者说没有心灵。对笛卡尔而言，这自

然意味着，要解释人类的语言行为，我们需要引

入心灵 （笛卡尔式的）；纯粹机械论的解释是行

不通的，它只能解释我们身体的动作。但是，笛

卡尔的评论绝不意味着我们需要假定一个人类独

有的语言机能 （模块化的）来解释语言行为

（我们知道，笛卡尔的心灵是不可分的，而且其

唯一的本质就是思想），甚至，如果要用某种方

式来刻画语言机能的话，它就需要一种能进行递

归构造的结构。

在乔姆斯基赋予了语言的创造性以特别的重

要性之后，围绕这个议题，产生了一些有趣的讨

论。比如，玛格丽特·德拉克 （ＭａｒｇａｒｅｔＤｒａｃｈ）
指出，乔姆斯基第一次在论文里引入 “语言的创

造性”的时候，指的是 “产生和理解以前从未听

到过的语句的能力”③。特别有意思的是，玛格

丽特·德拉克发现：如果考虑到乔姆斯基的语言

能力／语言行为之区分的话，那么，乔姆斯基众
多讨论语言创造性的论述并没有一种前后清晰一

致的用法；有时候，文献上的依据让我们认为语

言的创造性在于语言的使用，有时候，他的论述

又试图告诉我们，语言的创造性指的是语言能

力④。对于当前目的而言，玛格丽特·德拉克的

重要教诲在于，从笛卡尔的评论，怎么样也不能

说他是在讨论 “产生和理解以前从未听到过的语

句的能力”；自然，笛卡尔也不会有类似乔姆斯

基似的麻烦，即究竟创造性是语言能力的内在性

质，还是语言使用中体现出来的特征。我本人也

留意到，《笛卡尔语言学》初版于１９６６年，据麦
吉利夫雷云，此书的早期形式完成于 １９６４年。
然而，在乔姆斯基１９６６年的另一篇论文里，当
乔姆斯基为语言的创造性援引学术史资源的时

候，他确实只讲到了洪堡特和叶斯泊森⑤。

既然从笛卡尔的评论看不出乔姆斯基所描绘

的语言的创造性特征，而且，乔姆斯基首次使用

“语言的创造性”这个短语时也没有特别强的笛

卡尔关联，这些理由就极有可能表明，语言的创

造性以及这一特征在乔姆斯基理论中所起的作用

很大程度上都是乔姆斯基自己勾勒出来的，尽管

他在笛卡尔那里找到了些模糊的影子。然而，这

还够不上说是笛卡尔为乔姆斯基语言方案所作的

贡献；要说有的话，也只是为 “笛卡尔语言学”

２０１

①

②

③

④

⑤

ＪｏｎａｔｈａｎＲéｅ，Ｄｅｓｃａｒｔｅｓ，ＡｌｌｅｎＬａｎｅ，１９７４，ｐ．９２．
乔姆斯基有时候分别称它们为一阶能力和二阶能力。

ＭａｒｇａｒｅｔＤｒａｃｈ，“ＴｈｅＣｒｅａｔｉｖｅＡｓｐｅｃｔｓｏｆＣｈｏｍｓｋｙ’ｓＵｓｅ
ｏｆｔｈｅＮｏｔｉｏｎｏｆＣｒｅａｔｉｖｉｔｙ”，ｉｎＴｈｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌＲｅｖｉｅｗ，ＸＣ，Ｎｏ．
１，１９８１，ｐ．４９．

Ｉｂｉｄ．，ｐｐ．４４－６５．
［美］乔姆斯基：《乔姆斯基语言哲学文选》，徐烈炯等

译，北京：商务印书馆，１９９２年，第２页。
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的旗号提供了一个可依附扳援之处。确实，笛卡

尔和乔姆斯基都认定语言是人类这一物种独有的

东西。然而，虽然笛卡尔强调了语言的某些特异

方面 （笛卡尔也许不会反对用 “创造性”来概

括这些方面），不过，很显然的是，区别于笛卡

尔，乔姆斯基诉诸完全不同的理论术语和运作机

制来解释这一现象。就解释
獉獉

语言的创造性这一现

象而言，笛卡尔的运思并没有对乔姆斯基方案产

生特别实质性的影响 （虽然他们都意识到语言现

象对于解释心灵的重要性）。我想，这些理由已

足够让我们怀疑，对于乔姆斯基方案，语言的创

造性是不是一个真正的笛卡尔贡献。

五

虽然语言的创造性经过官方认定，但仔细想

来会发现它有些似是而非之处，那么，较之语言

的创造性 （以及麦吉利夫雷所说的其它两方面），

对于乔姆斯基的语言研究方案而言，是不是还有

别的更称得上是笛卡尔贡献的东西呢？

对这个问题，我以为，有另一个值得考虑的

替选答案：一种理智化的解释人类认知能力的思
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

路
獉
，即我们可以通过阐明具有某种认知能力的人

的特定领域的知识，来表征 （或刻画）人的特定

认知能力。对于乔姆斯基而言，这里所说的特定

的认知能力和特定领域的知识就分别是语言能力

和语言知识。显然，这一思路体现了一种更一般

性的看待心灵的态度，以及心灵和行动之间关联

的方式 （更准确地说，可以根据行动者的知识来

解释其智能行动）；依据乔姆斯基的方案，我们

应该把生成语法看作是一个生成机制，它根据特

定的刺激输入产生特定的语言行为输出，因此，

辅以必要的补充 （特别是可以通过说明机制来说

明行为这一运思），认知能力的理智化解释思路

也就是行为的理智化解释思路。按照我的判断，

对于乔姆斯基的语言研究方案，这才是特别重要

的笛卡尔贡献；意识到这一点，容易获得一种发

现奥秘的喜悦，当然，心理体验还不能为这一发

现的确切性辩护。

因为缺少像麦吉利夫雷般可以依赖的文本依

据，我的意见，看起来像是一个心理的或者学理

上的假设。它的优点是不太好证伪，它的缺点是

不太好证实。不过，我希望，至少能给出些说得

过去的理由。

提出这一假设的消极理由在于：一方面，我

一直不太能理解乔姆斯基语言研究方案和笛卡尔

之间的真正关联；特别是，当意识到笛卡尔式的

心身二元论，天赋观念论，以及他对待经验和理

性的方式都并没有
獉獉

在乔姆斯基身上产生实质性影

响的时候 （任何认真想过这问题的人都应该会同

意我的判断），我的困惑就变得愈加强烈。另一

方面，我们不太满意于已有的解释；如果以麦吉

利夫雷的解释为典型代表的话，我想我已经说明

了这一点。

从正面讲，提出这一假说主要基于以下考

虑。

首先，在对 “能力 （ｃａｐａｃｉｔｙ）”这个概念作
分类和解释的时候，乔姆斯基断言：“能够做某

事和知道如何做某事是有区别的；特别是，知道

如何做某事包含重要的理智成分”①。为了进一

步说明这一点，乔姆斯基援引了乔纳森·雷关于

笛卡尔的评论，“（ＪｏｎａｔｈａｎＲéｅ）敏锐地注意到
笛卡尔那更宽泛的思想 （ｔｈｉｎｋｉｎｇ）概念的后果，
笛卡尔提出了 ‘这一特别重要的论题：人类的行

动和知觉比它们看起来要更理智些，因为它们总

是包含了思想，观念或心灵；并且因此它们是奠

基于这样一些结构，这些结构跟柏拉图式理论所

称作的理智知识并无不同’”②。

如果暂时不考虑知觉是否一定包含概念性内

容的话，乔纳森·雷的这一评论里所概括的笛卡

尔论题包含两个主论点：其一，人类的行动总是

包含思想以及心灵的运作，从而都是理智行动；

其二，理智行动奠基于知识 （这里自然指的是命

题知识）。看起来，乔姆斯基所认可的东西 （以

及他的语言研究方案所假定的东西）以乔纳森·

雷的解读为桥梁与笛卡尔发生了真正和谐的共

鸣；如果对比笛卡尔二元论或者是天赋观念论的

命运，这个印象会愈发鲜活。

其次，像其他一些以研究乔姆斯基著称的学

者一样，我留意到，在许多语境里，乔姆斯基的

３０１

①

②

ＮｏａｍＣｈｏｍｓｋｙ，ＲｕｌｅｓａｎｄＲｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ，ＣｏｌｕｍｂｉａＵｎｉ
ｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８０，ｐ．４．

Ｉｂｉｄ．，ｐ．２５５．
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“语言能力 （ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ）”和 “语言知

识 （ｋｎｏｗｌｅｄｇｅｏｆｌａｎｇｕａｇｅ）”概念常常是可以互
换的。要获得更清晰的理解，不妨考虑他的这样

两个观点：（１）生成语法是说话者知道的语言知
识；（２）生成语法表征说话者的语言能力。看起
来，“语言知识”是一个心理学和认识论的概念，

而 “语言能力”是一个饱含生物学意味的概念，

仅当在假定了理智化的解释思路之后，乔姆斯基

才能忽略这两个概念面貌上的差异而在某些语境

中互相替用。

再次，从理解的角度说，即便乔姆斯基从未

明确表达说从笛卡尔那里继承了这样一种理智化

的解释思路，我们仍然可以发现，赖尔勾勒的理

智主义神话可以作为理解乔姆斯基关于语言能力

和语言知识的解释的有效模型 （也许，需要改动

某些细节以适应不同年龄阶段的乔姆斯基）。

根据赖尔的勾勒，理智主义传奇 （ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕ
ａｌｉｓｔｌｅｇｅｎｄ）主张如此区分智能行动和非智能行
动，“主体的任何一个智能行动都有一个在先的

内在驱动行动，即对一个适合于解决问题的调节

性命题的考虑”①。

对于当前讨论，可以获得的启发是，如果用

“语言行为”替换上述表达中的 “智能行动”，

用 “生成语法知识 （或者普遍语法的原则）”替

换其中的 “调节性命题”，理智主义传奇就可以

获得一种乔姆斯基版本。我想，这就为我们根据

赖尔勾勒的理智主义传奇来理解乔姆斯基的语言

方案提供了最充分的理由；着迷于最佳解释推理

的读者也可以这样想，因为理智主义模型能够很

好地帮助我们理解乔姆斯基方案，因此后者实际

上很可能就是这样的。

另外，说乔姆斯基假定了一种理智化的解释

人类智能的方式，这一点在认知科学和心灵哲学

的讨论里能得到些旁证，乔姆斯基处理语言能力

的方式是崇尚符号主义认知模拟和计算主义心灵

哲学的学者们的一个重要思想来源，目前，他们

已普遍感受到一种需要面对赖尔无穷后退论证的

压力，如上述，赖尔的论证针对的就是一种理智

主义的解释人类理智能力和智能行动的方式。②

六

医生对病情的诊断，常常不依赖于病人自己

的判断；对乔姆斯基语言研究方案的笛卡尔贡献

的诊断，也许并不必然依赖于乔姆斯基本人的判

断。基于前述理由，看起来，相比于天赋观念、

或者是语言的创造性，认知能力的理智化解释思

路更值得称作是乔姆斯基方案的笛卡尔贡献。在

另一些地方，我力图论证，语言机能假设对于解

释语言能力既不充分，又不必要③；而且，对于

解释语言能力和描述语言行为而言，生成语法规

则不可能是充分的语言知识④。如果诉诸语言知

识来说明语言能力会遇到种种困难，这或许意味

着，一般性地讲，认知能力的理智化解释思路还

有待更进一步的审察。

（责任编辑　任　之）
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①

②

③

④

Ｇ．Ｒｙｌｅ，ＴｈｅＣｏｎｃｅｐｔｏｆＭｉｎｄ，Ｃｈｉｃａｇｏ：ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＣｈｉ
ｃａｇｏＰｒｅｓｓ，１９４９，ｐ．３１．

ＡｖｒｕｍＳｔｒｏｌｌ曾费力解释一个现象，即为什么 《心的概

念》在出版后的头十年里引起了热烈讨论，但之后便被大多数

人忽视了 （ＡｖｒｕｍＳｔｒｏｌｌ，ＧｉｌｂｅｒｔＲｙｌｅ，ｉｎＡＣｏｍｐａｎｉｏｎｔｏＡｎａｌｙｔｉｃ
Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，ＥｄｉｔｅｄｂｙＡ．Ｐ．ＭａｒｔｉｎｉｃｈａｎｄＤａｖｉｄＳｏｓａ，Ｂｌａｃｋｗｅｌｌ
ＰｕｂｌｉｓｈｅｒｓＬｔｄ，２００１，ｐ．１２１）。ＡｖｒｕｍＳｔｒｏｌｌ没有预见到，《心的
概念》（特别是Ｋｎｏｗｉｎｇ－ｈｏｗ和ｋｎｏｗｉｎｇ－ｔｈａｔ的区分）会在２１
世纪的头十年再次引起热烈讨论。

刘小涛：《乔姆斯基的 “学习理论论证”和模块性假

设》，《哲学研究》２００８年第１０期。
刘小涛：《作为语言知识的句法规则系统？》，《自然辩

证法研究》２００９年第１１期。
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知识的定义对于解决怀疑论问题的重要性

柴伟佳

【摘要】以笛卡尔和阿格利帕为代表的全局怀疑论的论证结构表明怀疑论暗含着对于知识之理解的三个预设：１．关于
证成的内在主义观；２．关于真理的实在论；３．关于知识的不可错论，这三个预设与柏拉图对 “知识”的传统定义

———ＪＴＢ理论是相一致的，而葛梯尔问题的提出表明这种对知识的定义是有缺陷的，从而为我们解决怀疑论问题提供
了一个新的方向。

【关键词】知识；葛梯尔问题；内在主义；不可错论；实在论

中图分类号：Ｂ０８　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１０５－０６

一、什么是怀疑论？

怀疑论是一种认为我们没有某些方面的或者

任何方面知识的理论，而我们之所以无法拥有知

识可能是因为我们人类的信念往往会出错，或者

我们往往对于同一事物有各种各样的看法而无法

判断哪一种才是真的，或者我们常常会被现象所

欺骗而无法了解世界的本质。总的来说，怀疑论

是一种对我们人类的认知能力的悲观认识，它怀

疑我们能否真正获得知识，同时它拒绝轻易地将

那些还不具有完全的确定性的信念当做真理，而

这些信念可能在我们通常看来是无可置疑的，比

如说我拥有两只手、明天早上太阳将从东方升

起、我周围的人也是具有心灵的。

怀疑论按照强弱程度和覆盖面可以分为弱的

或局部的 （ｌｏｃａｌ）怀疑论与强的或全局 （ｇｌｏｂａｌ）
怀疑论①，前者只是认为我们无法拥有某些领域

的知识，比如关于归纳法、他人心灵与自由意志

的知识等，而后者则认为我们几乎不能知道任何

东西。怀疑论按照年代划分可以分为古代怀疑论

和现代怀疑论，在古代以学院派怀疑论与皮浪主

义 （Ｐｙｒｒｈｏｎｉａｎ）为典型，在现代以笛卡尔哲学

和休谟哲学为典型。

本文所讨论的怀疑论指的是全局怀疑论 （下

文中简称 “怀疑论”），这种怀疑论对于知识论

的挑战是最强的，也是最具有争议性的，有很多

哲学家为这种怀疑论提出了不同的论证，接下来

我们将通过考察两种最著名的怀疑论论证来发现

怀疑论论证的一些共同特征。

二、怀疑论的论证结构

怀疑论的目标是要证明我们没有任何的知

识，而要证明我们没有任何的知识首先需要确定

知识是什么。知识的传统定义是 “得到证成的真

的信念 （Ｊｕｓｔｉｆｉｅｄｔｒｕｅｂｅｌｉｅｆ，简称 ＪＴＢ）”，这一
思想最早出自柏拉图的作品中②，并且在之后的

两千年来一直都没有受到挑战，直到２０世纪美
国哲学家葛梯尔 （ＥｄｍｕｎｄＧｅｔｔｉｅｒ）提出著名的
葛梯尔问题后这一定义才被发现面临着诸多难

题③。不过古今怀疑论者的论证其实主要还是针

对 “知识”的ＪＴＢ理论展开的，而且葛梯尔问题
只是证明了ＪＴＢ不是知识的充分条件，并没有证
明ＪＴＢ不是知识的必要条件，而怀疑论的论证所
针对的正是我们的所有信念都无法满足这三个必

５０１

 作者简介：柴伟佳，（广州５１０２７５）中山大学哲学系博士生。
①　ＬｏｕｉｓＰ．Ｐｏｊｍａｎ，Ｗｈａｔｃａｎｗｅｋｎｏｗ？：ＡｎＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏｔｈｅＴｈｅｏｒｙｏｆＫｎｏｗｌｅｄｇｅ，Ｗａｄｓｗｏｒｔｈ／ＴｈｏｍｓｏｎＬｅａｒｎｉｎｇ，２００１，ｐ．５７．
②　 ［古希腊］柏拉图：《柏拉图全集》第２卷，王晓朝译，北京：人民出版社，２００３年，第７３７页。
③　Ｇｅｔｔｉｅｒ，ＥｄｍｕｎｄＬ，ＩｓＪｕｓｔｉｆｉｅｄＴｒｕｅＢｅｌｉｅｆＫｎｏｗｌｅｄｇｅ？，Ａｎａｌｙｓｉｓ（１９６３），ｐｐ．１２１－１２３．
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要条件，所以在下面的讨论中，笔者还是按照

ＪＴＢ理论来分析怀疑论的论证结构。记住这一点
是非常重要的，因为怀疑论的解决与对 “知识”

的定义密切相关，基本上所有值得重视的对怀疑

论的反驳都是提出了某一种新的对知识的理解，

下文会详细解释这一点。

怀疑论在古代和现代的最著名的两个论证分

布是来自阿格利帕三难悖论 （Ａｇｒｉｐｐａｔｒｉｌｅｍｍａ）
与缸中之脑难题，这二者分别代表了皮浪主义的

怀疑论和笛卡尔主义的怀疑论 （这两种怀疑论是

最主流的两种怀疑论理论），接下来将依次考察

它们的论证结构。

阿格利帕是一位古希腊的哲学家，他提出的

三难悖论试图证明我们无法拥有真正的得到证成

的信念①，他的论证是这样的：

１．或者，我们的所有信念都是被另一个或
几个信念证成的，而这些信念又是被其他的信念

证成的，而那些信念又是被另一些信念证成的，

无限后退．．．．．．．
２．或者，我们的所有信念都是被其他的信

念证成的，每个信念都是相互得到证成的；

３．或者，我们大多数的信念都是被其他信
念证成的，而存在某些最基础的信念是没有被任

何信念所证成的；

４．１，２，３情形下的信念都没有得到完全
的证成；

５．所以，我们没有任何真正得到证成的信
念；

６．所以，我们没有任何知识 （因为知识即

得到证成的真的信念）。

在该论证中，１代表了无限主义 （ｉｎｆｉｎｉｔｉｓｍ）
的观点，这种观点认为一个无限长的信念链条可

以证成一个信念，但是这种观点被很多人认为是

不合常理的，因为我们人类的认知能力和认知时

间是有限的，我们不可能在有限的时间内在有限

的头脑中拥有无限个信念。２代表了融贯论 （ｃｏ
ｈｅｒｅｎｔｉｓｍ）的观点，这种观点认为我们的所有信
念是相互得到证成的，所有信念构成了一个封闭

的信念圈，可是这种以循环的方式得到的证成一

般不会被看做是真正的证成。３代表了基础主义
（ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌｉｓｍ）的观点，这种观点也是最符合

常识的一种观点，可是这种观点的难题在于如果

那些基础性的信念都是没有得到证成的，那我们

如何能相信它们是真的呢？基础主义认为我们的

某些信念的真是不证自明或者显而易见的，可是

反对者会说这其实是预设了这样一个信念：如果

某个信念的真是看起来是不证自明的或者显而易

见的，那么该信念就是真的。可是该信念又如何

能得到证成呢？如果该信念又通过其他的信念得

到证成，那么基础主义可能最终又沦为无限主义

了，因为我们又会对那个其他的信念进行追问下

去。而如果该信念无法得到证成，那么它又成为

了独断论。所以基础主义似乎也没有真正证成任

何信念。所以４是正确的，并且因为１、２、３已
经涵盖了逻辑上所有可能的证成模型，所以５是
正确的。而根据ＪＴＢ理论，则６是正确的。

缸中之脑思想实验是由普特南 （ＨｉｌａｒｙＰｕｔ
ｎａｍ）在 《Ｒｅａｓｏｎ，ＴｒｕｔｈａｎｄＨｉｓｔｏｒｙ》一书中提
出的②，它是笛卡尔在 《第一哲学沉思集》中提

出的梦境世界和魔鬼造成的幻觉世界的一个变

种，并且借助于现代科技理论使得笛卡尔原先的

怀疑论论证更加具有说服力。它描述了这样一个

情景：假设我们都是一些放在一个装满营养液的

玻璃缸中的大脑，该营养液可以使得我们的大脑

如往常一般保持活力并进行生理活动，我们的大

脑被连接上了很多各种各样的电极，某台非常先

进的计算机通过这些电极给我们的大脑输入各种

的信息———正如一个正常人在真实环境中大脑收

到的各种信息一样，那么我们如何能分辨得出我

们是不是缸中之脑呢？因为如果我们真的是缸中

之脑，我们所感知到的虚拟世界与我们在真实环

境下感知到的真实世界也是无法区分的。而如果

我们不知道自己是否是缸中之脑，那么我们怎么

知道有关真实世界的知识呢？该思想实验的论证

形式一般被如此表述：

１．如果我知道ｐ（ｐ是任何一个我自认为自
己知道的有关这个世界的命题，如：我现在坐在

６０１

①

②

ＳｅｘｔｕｓＥｍｐｉｒｉｃｕｓ，ＯｕｔｌｉｎｅｓｏｆＰｙｒｒｈｏｎｉｓｍ，ＪｕｌｉａＡｎｎａｓ
ｔｒａｎｓ．，ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ；２ｅｄｉｔｉｏｎ，Ａｕｇｕｓｔ１５，２０００，ｐ．
４０．

Ｐｕｔｎａｍ，Ｈｉｌａｒｙ，Ｒｅａｓｏｎ，ＴｒｕｔｈａｎｄＨｉｓｔｏｒｙ，Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：
ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８２，ｐ．１．
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电脑前），那么我就知道我不是缸中之脑；

２．我不知道自己不是缸中之脑；
３．所以，我不知道 ｐ（即我不知道任何命

题）。

这是一个过分简化了的怀疑论论证结构，我

们需要详尽的考察才能确定它是否成立。命题３
是命题１和２的逻辑蕴涵 （否定后件式），这个

没有问题。关键是命题１和２是否为真呢？
通常认为命题 １其实是利用了封闭原则

（Ｔｈｅｃｌｏｓｕｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ）① 作为论证基础。简单地
说，封闭原则是：如果我知道 ｐ，而且知道 ｐ蕴
含ｑ，那么我知道 ｑ。比如说：如果我知道我现
在坐在电脑前，而且我知道如果我现在坐在电脑

前，则我就不是缸中之脑，那么我知道我不是缸

中之脑。这是一个看起来非常合理和正确的原

则，也是一个我们在日常生活中经常会用到的一

个原则。问题在于是否我们知道的关于世界的所

有命题都蕴含着 “我不是缸中之脑”呢？假设命

题ｐ为 “我现在坐在电脑前”，则命题 ｐ的确蕴
含着 “我不是缸中之脑”，因为缸中之脑没有身

体，所以无法 “坐”在任何地方。

但是假设命题 ｐ为 “１＋１＝２”呢？ “１＋１
＝２”是一个数学命题，关于数学知识是否是属
于有关这个世界的知识是有争议的。大多数哲学

家认为数学命题和逻辑命题都是分析命题，而分

析命题是与经验无关的，也就是说与你处于一个

什么样的世界无关，因而是不论在真实世界还是

在虚拟世界 （如缸中之脑感知到的世界）都是成

立的，并不蕴含着 “我不是缸中之脑”。但是笛

卡尔不这么想，在 《第一哲学沉思集》中他甚至

认为我们具有什么样的数学信念也跟我们处于什

么环境有关，因为一个恶魔的存在甚至能够让我

们对 “１＋１＝３”深信不疑②。如果我们抛弃笛
卡尔的恶魔论看法，并且认为数学命题和逻辑命

题是分析命题，那么怀疑论所能毁灭的对象就只

包括有关这个世界的经验命题了，但是这依然是

个很大的挑战，毕竟我们有太多信念是有关这个

世界的经验命题。根据之前所述，全局怀疑论是

一种认为我们几乎没有任何知识的理论，缸中之

脑这个思想实验主要是为了证明我们没有任何关

于外在世界的知识，而笛卡尔的怀疑论甚至对数

学知识都产生了怀疑。

在这里值得一提的是笛卡尔的怀疑论论证及

其解决方案，这是因为笛卡尔的怀疑论是一种典

型的全局性怀疑论，它也是缸中之脑思想实验的

理论源头，反映了怀疑论的两个重要特征。第

一，它要求我们所有的信念都能达到准确无误的

地步。笛卡尔认为我们从小到大接受了很多错误

的信念，所以他要对我们所有的信念进行重新怀

疑和批判，他要从一个不可怀疑或不可出错的地

方开始重建所有的信念。第二，它认为我们要相

信一个信念必须有充分的理由，凡是有一点错误

可能的信念都必须重新进行考虑，比如说虽然我

们被恶魔欺骗的可能性很低 （因为恶魔存在的可

能性本身就很低），可是我们不能因此就贸然接

受一般的数学知识。

但是笛卡尔从 “我思故我在”来破除自己设

置的怀疑论是不成功的，因为他首先说凡是在心

灵中明晰而清楚的信念就是真的，可是又说这个

事实也需要上帝来保证，而他对上帝的证明又是

以他明晰而清楚地意识到上帝的存在为基础的。

这样就构成了一个循环论证。可以看出在这里他

面临着跟基础主义同样的难题，即如何证成最基

础的那些信念。笛卡尔敏感地意识到他对知识的

重建是以 “凡是在心灵中明晰而清楚的信念就是

真的”这一信念为基础的，而这一信念本身也是

需要证成的，而且他也试图对这一信念作出证

成，但是他的证成却是失败的。

三、怀疑论的三个预设

我在此所说的 “预设”的含义是这样的：只

有在预设了所有这些观点的前提下怀疑论问题才

会产生，怀疑论才会成为一个难题，而如果我们

不接受这些观点中任何一个的话怀疑论就可以被

轻而易举地解决掉了。这并不是说怀疑论者在论

证时有意偷偷地加入了一些预设，因为这些预设
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①

②
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［法］笛卡尔：《第一哲学沉思集》，庞景仁译，北京：

商务印书馆，１９８６年，第７３页。
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很可能是一种常识的观点，一种怀疑论者及其很

多反对者都默认接受的观点，只是说这些预设可

能从未被怀疑论者自己以及很多反对者仔细地审

查过而已。下面将一一解释这三个预设是什么。

（一）关于证成 （ｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ）的内在主义观
在知识论领域内在主义与外在主义分别是两

种有关知识的证成与认知主体的推理或思考之间

的关系的学说，这里的 “内”与 “外”是以认

知主体的思维为分界线的。内在主义认为知识要

得到证成，则在认知主体的思维里必须拥有相信

某个信念的充分理由 （ｒｅａｓｏｎ），而外在主义认为
知识的证成只需要认知主体的信念是以一种可靠

或者正确的方式产生的 （而主体不必知道这是一

种什么样的方式），即只要这个信念的产生是通

过某种适当的原因 （ｃａｕｓｅ）产生的，则认知主
体可以没有理由地相信某个信念。传统上对知识

的理解都是内在主义的，ＪＴＢ理论认为知识是一
种得到证成的真的信念，这里的证成一般被理解

为是内在的证成，存在于意识领域的证成。由于

“证成”（ｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ）最初的含义就是为某行为
提供理由 （ｒｅａｓｏｎ），而外在主义认为信念要成为
知识甚至不需要内在的理由，所以外在主义者来

更倾向于用 “保证 （ｗａｒｒａｎｔ）”这个词来代替
“证成”（或者说这是一种广义的证成），更准确

的说，他们对知识的定义是 “得到保证的真信

念”，这显然与传统的ＪＴＢ理论是不同的①。
怀疑论都是以内在主义的证成观为基础的，

从历史原因看这是因为在怀疑论产生时外在主义

的证成观尚未产生，从理论上看是因为外在主义

的证成观不要求我们对自己所持的信念提供内在

的理由，而怀疑论给我们造成最大的麻烦就在于

它证明我们无法对自己所持的信念提供充分的理

由，阿格利帕的三难悖论所证明的就是这一点，

而缸中之脑思想实验也表达了这一点。

在阿格利帕的三难悖论中最具有直觉吸引力

的一种选择无疑就是基础主义了，而基础主义的

问题在于它承认总有一些信念 （即那些基础性的

信念）是无法得到其他的信念的证成的，但这不

等于说这些基础性的信念是没有得到任何证成

的，而是这些证成不属于来自信念的证成，而是

来自于感觉和其他认知能力的证成。通常基础主

义认为最基础的那些信念除了数学的和逻辑的命

题之外就是那些直接来自感觉的信念了，比如说

“我的面前是一片红色”这个信念，这个信念似

乎并不来自 “我相信我的面前是一片红色”或者

其他类似的信念，而是直接产生于我的身体。这

个信念因而就是没有得到其他信念的证成的，但

是只要我的感觉能力或者其他的认知能力是正常

的，那么 “我的面前是一片红色”这个信念就是

正确的。从内在主义看这个信念 （在此我们假设

它真的不需要以其他的信念为基础）并没有得到

真正的证成，因为它好像是凭空产生的，因而是

独断的。或者换用笛卡尔的话说，我们往往会有

各种各样的错觉和幻觉，因而经验命题都是偶然

的、可错的。而在外在主义看来只要我们的认知

能力是正常地发挥着作用，我们的信念是可靠地

形成的，那么这个信念是可以得到证成的。所以

只有在内在主义的立场下阿格利帕的三难悖论才

可以成立，由此引发的怀疑论问题才可以产生。

而缸中之脑的论证试图说明我们没有充分的

理由证明自己不是缸中之脑，根据封闭原则，我

们也没有充分的理由证明自己具有关于真实世界

的知识。很多学者都通过反对封闭原则来反对缸

中之脑的论证，而封闭原则本身就是一个在内在

主义立场下才能成立的一个原则。封闭原则认为

只要一个人知道 ｐ而且知道 ｐ蕴含 ｑ，那么他就
知道ｑ，即一个人要知道 ｑ只需要他具有相信 ｑ
的内在的充分理由即可，而不需要再有外在的客

观条件。外在主义要反驳缸中之脑的论证是很容

易的，因为只要我们的信念是通过某个可靠的途

径产生的，那么我们就具有关于世界的知识，而

缸中之脑的论证并无法证明我们必然是缸中之

脑，而只是证明了我们无法分辨自己是否是缸中

之脑。假设我们事实上不是缸中之脑，哪怕我们

并无法确定这一点，那么我们是否具有关于这个

世界的知识呢？在内在主义看来不具有，因为我

们虽然的确具有很多关于这个世界的真的信念，
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① 有些学者对于传统 ＪＴＢ模型下的 “证成”是否一定是

内在主义的可能会有不同的看法，不过在此该如何理解传统的

ＪＴＢ模型其实不重要，重要的是我们已经认识到对 “知识”的

理解与怀疑论问题的相关性。
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但是这些信念并不是得到证成的，因为这些信念

的证成需要我们预先知道自己不是缸中之脑，如

果我们不知道自己是否是缸中之脑，我们又怎么

能证成自己的信念都是真的呢？在内在主义看来

任何信念的证成必须有充分的理由。而外在主义

认为如果我们不是缸中之脑，那么哪怕我们无法

确定这一点，我们也是具有知识的。因为在外在

主义看来，如果我们生活在一个真实的世界，那

么我们的信念就是通过一个可靠的方式形成的，

那么我们就具有知识。所以从外在主义看来我们

还是可能具有关于这个世界的知识的 （如果我们

恰好不是缸中之脑的话），而这正好与怀疑论的

论证目标相矛盾———怀疑论所要证明的是我们不

可能具有任何知识。有人可能会说因为外在主义

者无法确定自己是否是缸中之脑，所以他们是无

法知道自己是否有关于世界的知识，但是无法确

定自己是否有知识与确定自己没有知识是不同

的，而后者才是怀疑论的论证目标。

（二）关于真理 （ｔｒｕｔｈ）的实在论
真理的非实在论 （ａｎｔｉ－ｒｅａｌｉｓｍ）认为真理

即最好的意见 （ｏｐｉｎｉｏｎ），而真理的实在论认为
最好的意见也可能不是真理，我们相信什么信念

并不能就使得该信念成为真的。显然怀疑论是预

设了真理的实在论的，因为如果承认真理的非实

在论，那么怀疑论就不再成为一个难题了。另

外，我们知道传统的ＪＴＢ理论也否认真理即最好
的意见，在柏拉图的对话录中苏格拉底还专门区

分过意见与真理，他认为这二者是不可等同的。

当怀疑论者利用阿格利帕三难悖论来为其观

点论证时，基础主义者对于那些基础性的信念往

往会说，这些信念已经是不证自明或显而易见的

了，也就是说我们能达到的最好的信念就是这些

信念了，如果连这些信念都是有问题的，那么我

们还有可能知道些什么呢？怀疑论者当然会说，

事实上我们就是什么都不知道，而我们不能仅仅

为了让自己貌似知道些什么就降低了真理的标

准，将那些还不完全确定的信念当做确定的信

念。如果真理就是最好的信念，那么我们只要找

出那些最不证自明和最显而易见的命题就具有知

识了。而阿格利帕想要证明的恰恰是哪怕最显而

易见的命题也是没有得到证成的。

而在缸中之脑思想实验中，由于缸中之脑所

处的虚拟世界与真实世界不可区分，则一个缸中

之脑所能达到的关于世界的最好的信念也还是关

于那个虚拟世界的信念，如果真理即最好的意

见，那么缸中之脑也同样具有关于世界的知识

了，但是如果不论我们是否是缸中之脑都具有关

于世界的知识，那么能否知道自己是缸中之脑也

无关紧要了，该思想实验就失去了存在的意义，

怀疑论也因而失去了根基。

怀疑论的一个隐含的思想即无论我们如何努

力，我们还是有可能无法达到真理，这可能是由

我们人类本身认知能力的不足造成的，或者是由

环境的某种偶然因素 （运气因素）造成的。比如

笛卡尔就认为我们人类是有限的存在，是永远可

能犯错误的，只有通过完美的上帝才能保证我们

具有可证成的真信念，而葛梯尔问题的提出也让

我们认识到我们的各种真信念的获得是多么容易

受到运气的影响。而如果预设了真理的非实在

论，真理也就等同于我们付出最大努力获得的那

些信念了，那么怀疑论难题也就不复存在了。

（三）关于知识的不可错论 （ｉｎｆａｌｌｉｂｉｌｉｓｍ）
可错论 （ｆａｌｌｉｂｉｌｉｓｍ）认为任何信念都不可能

获得完全的证成或被理性完全地支持，而我们所

有的知识总是有错误的可能的，都是可以被合理

地怀疑的———哪怕我们已经尽了最大的努力。而

不可错论认为知识按照定义就是一个无可置疑的

真信念，如果一个信念是被证成的，那么它就必

须排除所有错误的可能性，它就是不可错的

（ｉｎｆａｌｌｉｂｌｅ）。所以说可错论已经是背离了传统的
对知识的定义，即知识必然是真信念、是不可错

的信念。正是基于这种对知识的理解，怀疑论才

成为一个难题，怀疑论不满足于基本正确，而是

要达到完全正确。正如真理的非实在论一样，可

错论也降低了对知识的标准，而怀疑论者却认为

知识必须是一种准确无误、不可怀疑的信念。

正是因为想要排除日常信念的哪怕很小的出

错的可能性 （譬如说被魔鬼欺骗的可能），笛卡

尔才要立志从头建立知识的大厦，从最无可怀疑

的地方起步。而在阿格利帕三难悖论中，基础主

义者虽然会说那些最基础的、不证自明的信念其

实就是知识，但他们也会承认这些信念是有出错

９０１
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的可能性的，毕竟我们没办法通过理性来证明这

些信念的正确性，所以我们不得不承认它们是可

能出错的 （虽然我们可能不知道这是如何可能

的）。

事实上怀疑论同意可错论的这个观点，即我

们无法获得任何不可错的信念。它不同意可错论

的在于它不承认这样的信念就足以构成知识。怀

疑论者认为因为我们没有任何得到完全证成的信

念，所以我们日常具有的那么多信念都不是知

识。而可错论者认为我们日常具有的那么多信念

就是我们一般叫做知识的事物，而如果这些信念

都是没有得到完全的证成的，那么知识就应该是

一些不必得到完全证成的信念，或者说一个得到

完全证成的信念也可以是可能出错的———这取决

于你怎么理解 “完全的证成”。这与摩尔主义

（Ｍｏｏｒｅａｎｉｓｍ）对怀疑论的反驳是类似的，摩尔
主义也是首先承认了我们的日常信念大多都是知

识，然后借此来反驳怀疑论的观点①。这是否是

一种有效的反驳当然是有疑问的，因为这种论证

看起来是预设了结论。可是如果说摩尔主义是预

设了结论，那么说怀疑论者也是预设了结论似乎

也无不可 （它预设了我们的大多数日常信念可能

不是知识）。不论这种反驳是否是一种真正的反

驳，怀疑论预设了不可错论却是真的。

四、怀疑论的三个预设与知识的定义

证明怀疑论含有这三个对于知识之理解的预

设并不意味着怀疑论就可以被驳倒了，除非我们

能证明这三个预设本身是不正确的。而怀疑论问

题之所以如此难缠正在于这三个预设都是非常符

合直觉的观点。但是自从葛梯尔问题被提出后，

人们逐渐对这种对知识的传统的理解是否正确产

生了疑问，人们开始审查传统上对知识理解的各

种隐藏的预设，并为了解决葛梯尔问题提出了多

种多样的新的对知识的定义 （或者对传统的 ＪＴＢ
模型做出新的诠释），然后人们发现这三个预设

的对立观点也在很多方面是符合直觉的，只是没

有经过细致的反思之前我们通常不会发现这三个

预设的对立观点的优点。

综上所述，我们可以看出怀疑论问题与知识

的定义是密切相关的，内在主义与外在主义对知

识的理解或定义肯定是不同的，而真理的实在论

者与非实在论者对知识的定义也肯定不同，可错

论与不可错论对知识的定义也必然不同。内在主

义、真理的实在论和不可错论是与传统的 ＪＴＢ模
型相一致的，而怀疑论之所以成为难题也是因为

我们已经预先接受了这种ＪＴＢ模型。自从葛梯尔
问题出现后很多学者开始对ＪＴＢ模型做出不同的
修改。如果我们能获得一种新的对知识的定义，

那么怀疑论问题可能就被消解掉了。目前对于葛

梯尔问题还没有一个完善的解决方案，正如对于

怀疑论问题也没有完善的解决方案一样，这是因

为对于知识的理解本身就是一件非常困难的事

情。相信通过对知识的定义的反思可以帮助我们

更好地解决怀疑论问题。

（责任编辑　任　之）
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《尚书》“予一人”义理初断

黄　星

【摘要】“予一人”作为殷周传世文献中常见的君主自称，有着丰富的义理内涵。从现存 《尚书》看，“予一人”体现

的并非传统意义上的专制君主与普通民众的天然对立，而是在 “天命－君主－臣民”这一政权体系中，借由对君主这
一核心的强调，申明彼时君主稳固这一政权体系的现实职责，以及君王保持天命、臣民与自身的有效沟通，乃至稳固

各方力量配比平衡的戒慎之意。

【关键词】予一人；尚书；以德配天

中图分类号：Ｂ２１　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１１１－０４

　　 “予一人”，此一语词组合的连续使用早已

有之。作为殷周传世文献中常见的君主自称，此

处的 “予”同 “余”，即代词 “我”之义，“予

一人”在某种程度上可以直译为 “我一人”。

《尚书》文本中，“予一人”凡２５见：其中 《商

书》１１见，《周书》１４见。与 “予一人”近似

的 “我一人”亦３见于 《周书》。由 《虞》 《夏

书》不见 “予一人”，我们或可初步推论， “予

一人”可能与汤武革命以来日益兴起的君主以德

配天的思想相关。

对于 “予一人”，当代学人不乏文字学疏解。

如李香平、朱红倾向于将 “余 （予）一人”与

“一人” “我一人”等同期语词对比，认为其并

非彼时已固定的词语组合①。在本文论及的义理

研究方面，据胡厚宣研究，早在殷王武丁时，

“余一人”即成为帝王自称，是专制暴君的称

号②。刘泽华亦有类似观点：“上帝与王同为帝，

王具有人神结合的性质，因此，王同一切人对立

起来，成为人上人，故自称 ‘余一人’。”③傅佩

荣对这一语词的使用进行了更深入的区间化阐发，

认为对于早期君王，这是其对自身居于天人之间

独特地位的认知；而对后期君主，由现知甲骨卜

辞记载，这多是其卜求自身祸福时的特权自称④。

为了准确把握 “予一人”这一君主自称的义

理内涵，我们先回归文本，对 《尚书》文献中的

这一用语做区间式梳理。

“予一人”１１见于 《商书》，其中５次是商
王明确号召臣民服从自己的统治权威：

尔尚辅予一人，致天之罚，予其大赉汝。

（《商书·汤誓》）⑤

嗟！尔万方有众，明听予一人诰……俾予一

人辑宁尔邦家，兹朕未知获戾于上下，栗栗危

惧，若将陨于深渊。（《商书·汤诰》）

非予自荒兹德，惟汝含德，不惕予一人。

（《商书·盘庚上》）

汝无侮老成人，无弱孤有幼，各长于厥居，勉

出乃力，听予一人之作猷。（《商书·盘庚上》）

《汤誓》的 “尔”指代众臣民，“尚”同 “倘”⑥，

“致 ”为 “极 ”⑦ ，“赉 ”从 郑 玄 之 解 、
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 作者简介：黄　星，江苏徐州人，（北京１００８７２）中国人民大学哲学院博士生。
①　李香平：《重释 “余一人”》，《考古与文物》２００３年第１期；朱红：《再释 “余 （予）一人”》，《渤海大学学报》哲学社会科

学版２０１２年第３期。
②　胡厚宣：《释 “余一人”》，《历史研究》１９５７年第１期。
③　刘泽华主编：《中国政治思想史 （先秦卷）》，杭州：浙江人民出版社，１９９６年，第９页。
④　傅佩荣：《儒道天论发微》，北京：中华书局，２０１０年，第５１—５２页。此书实系其在美国耶鲁大学就读时的博士论文，应为早

期研究。

⑤　李民、王健：《尚书译注》，上海：上海古籍出版社，２００４年，第１０５页。下引 《尚书》，皆参照此本。

⑥　顾颉刚、刘起荱：《尚书校释译论》，北京：中华书局，２００５年，第８８４页。
⑦　同上，第８８４—８８５页。
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“赐”①。全句可解为：倘若你们辅弼我，彻行天

罚，我将厚赐你们。此处 “予一人”是成汤号召

臣民辅佐自己，爰革夏正，代行天罚。 《汤诰》

的 “予一人”，则是成汤克夏归亳后，训导臣民，

申明自己 “予一人”或者说君主的优越地位是由

上天赐命决定的。由 《汤誓》《汤诰》两篇引文

可知，成汤伐夏的正统性在于其是 “致天之罚”，

亦即代替上天惩处多罪的夏桀，也即其对臣民宣

告的 “夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正”（《商

书·汤誓》）。而成汤拥有这种 “替天行道”的

特权也是基于天意，亦即 “俾予一人辑宁尔邦

家”，上天赐命我来安宁你们的国与家②。

但是上天赐命似乎也不能完全保证政权的长

久稳固，同时也需要臣民对君主的完全服从，或

者更确切地说，所谓天命在某种程度上只是君主

诱使抑或迫使臣民服从自己的必要手段。而其目

的也就是 “盘庚迁都”时所强调的 “听予一人

之作猷”③，臣民听从君主一人的命令、谋划。

而 “惟汝含德，不惕予一人”，其意为臣民隐藏

才德不惠及君王④。

所以，君主实际需要的是众臣民用虔敬诚

心来回应自己、上下戮力同心。《商书·盘庚中》

盘庚言： “钦念以忱，动予一人。”孔安国释：

“敬念以诚感动我。”⑤ 同文又曰： “暨予一人猷

同心。”孔颖达释： “与我一人谋计同心。”⑥ 君

主要求的是臣民与君主的 “同心同德”，是君民

的协同一致。盘庚甚至借助祖先权威，对臣民做

出威胁。《商书·盘庚中》曰： “故有爽德，自

上其罚汝，汝罔能迪。”如果臣民不与君王同德，

那么已与君王同德的上天或是祖先就会对臣民降

下灾殃。为了保持君主与臣民的这份连接，使臣

民不至于 “协比谗言予一人” （《商书·盘庚

下》），亦即臣民联合起来毁谤、抵制君王政令，

盘庚甚至答应 “罔罪尔众”（《商书·盘庚下》），

不再追究臣民先前表现的怨望。由此可见，君主

是何等在意君、臣、民心意的一致，在意臣民对

己身意志的服从。民心、民意对于君主维持统治

的重要性，决不亚于 “天命所归”对于政权的有

效性。君主一方面宣扬其统治乃 “天命所归”，

以昭示其政权的合法性；另一方面又非常在意臣

民对于己身政权的支持。天降命非降于他人、亦

非众人，而是降于 “予一人”，尔等臣民亦须坚

决服从 “予一人”。上述 ３则 “予一人”，表明

君主对臣民服从己身统治权威的期待。

从 《商书》相关记载来看，“予一人”试图

彰显的并不是基于暴君心理的自矜自伐，而是君

主力图通过建立天命与自身、自身与臣民的沟通

连接，使自己乃至后世子孙的统治得以延续的不

易决心。君王虽因自身德行获降天命乃至奄有四

海，但也必须依靠君主与臣民的 “同心同德”才

能使后世子孙永保天命。所以 “予一人”实际上

强调君主与上天、臣民基于自身德行乃至公共意

志的体系化关联。虽然事实上这种统治模式的构

建是以君主为关联体系的核心，但是除却上文言

及的君主在 “上承天命”“代行其正”方面的无

上权威，君主也往往面临着独自承担上天可能降

下的罪责的现实，如：

其尔万方有罪，在予一人；予一人有罪，无

以尔万方。（《商书·汤诰》）

邦之臧，惟汝众；邦之不臧，惟予一人有佚

罚。（《商书·盘庚上》）

所以君主在名义上富有天下的同时，也比普通臣

民承担了更多职责：臣民有罪，在君一人；君若

有罪，与民无涉。政权的稳定与兴盛归功于臣民

的努力，而国祚倾颓之天罚只降于君一人。由此

看来，彼时之君主远非后人假想的暴君。

从 《商书》的上述记载，我们得出答案若

此。那么 《周书》中的 “予一人”以及 “我一
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①

②

③

④

⑤

⑥

［清］孙星衍：《尚书今古文注疏》，北京：中华书局，

１９８６年，第２１９页。此亦为 《说文》之常解。孔安国解 “赉”

为 “与”，其意差之不大。［汉］孔安国传、［唐］孔颖达正义、

李学勤主编：《尚书正义》，北京：北京大学出版社，１９９９年，
第１９１页。

孔安国将传文 “天使我辑安汝国家”中的 “国”解为

“诸侯”，“家”解为 “卿大夫”（［汉］孔安国传、［唐］孔颖

达正义、李学勤主编：《尚书正义》，第２０１页）。国、家实为不
同等级的臣属封地名称。

“猷”从 《释诂》之解，为 “谋”（［清］孙星衍：《尚

书今古文注疏》，第２３１页），《尚书校释译论》亦从此说 （顾颉

刚、刘起荱：《尚书校释译论》，第９４７页）。
孙星衍据 《史记》语，以 “含德”为 “舍德”（［清］

孙星衍：《尚书今古文注疏》，第２２６页）；顾颉刚、刘起荱引俞
樾，解 “含”为 “藏、怀”，并以 “惕”为 “施”（顾颉刚、刘

起荱：《尚书校释译论》，第９３８页）。笔者从顾、刘考证。
［汉］孔安国传、［唐］孔颖达正义、李学勤主编：《尚

书正义》，第２３６页。
同上，第２３８页。
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人”是否也可被我们归入同样的体系？

首先，《周书》中 “予一人”的使用似乎并

不严格限定于帝王，如 《金鄊》中周公向先祖陈

辞的 “兹攸俟，能念予一人”。但周公此处本意

就是祝祷先祖让自己暂代武王职责，所以周公对

“予一人”的使用也不可称为僭越。考之 《周

书》，“予一人”１４见①，“我一人”３见。其使
用不类 《商书》，只集中于成汤、盘庚两位商王，

而是历任周王多有使用。

《周书》中之 “予一人”，大多沿袭前朝用

法。其中６则是周王 （或代宣王令的周公）明确

号召臣民服从王朝的统治权威。在此６则中，与
武王相关的有 ２则： “尔尚弼予一人，永清四

海。”（《周书·泰誓上》）“尔其孜孜奉予一人，

恭行天罚！”（《周书·泰誓下》）其中的 “尔”，

指代的是周王治下的臣民，所以此２则强调的依
然是号召臣民服从周王的统治权威。与成王相关

的亦有２则。虽然周朝在武王时已取得天下，但
真正巩固此一新政权的却是周公辅政下的成王。

所以 《微子之命》中的 “弘乃烈祖，律乃有民，

永绥厥位，毗予一人”，是在成王平定纣王之子

武庚叛乱后，“黜殷命，杀武庚，命微子启代殷

后”（《周书·微子之命》），欲令殷人始终服从

自己王朝的统治权威。其中的 “毗”作 “辅”

解，为辅助之意②。另一则见 《酒诰》：“有斯明

享，乃不用我教辞，惟我一人弗恤，弗蠲乃事，

时同于杀。”此处与前则相较，更为严厉。据朱

骏声 《尚书古注便读》之解：如果卫国 （殷民

居地）的故民臣属在初步教育后仍未遵从周王朝

颁布的戒酒令，就面临着被杀戮的风险③。其中

的 “蠲”从 《尔雅 · 释言》之解，“蠲，明

也”④，为 “明了、通晓”之意。与成王之子康

王相关的 “予一人”只有１处，即 《康王之诰》

中康王莅位之初为了彰显绝对权威而对各封国大

小诸侯宣布的：“庶邦侯甸男卫，惟予一人钊报

诰。”其中的 “钊”为周康王之名， “邦侯甸男

卫”统指方国诸侯⑤。与穆王相关亦只有 １处，
即 《吕刑》篇：“尔尚敬逆天命，以奉我一人。”

这是穆王对臣属敬慎刑罚、恪尽己则的告诫之

言，也是对周王权威的一贯强调。其中的 “逆”，

依孔颖达之解，为 “迎”之意，指臣民上辅天

子，与天命赐降人主相对⑥。

除却君主号召臣民遵从自身统治权威的传统

用法，“予一人”还可以彰显臣民之心对君主的

之重要性。 《周书》和 “予一人”相关的记述

中，有５处间接表明了君主对与臣民保持连接、
使臣民服从自身统治权威的期待。其中与成王相

关的 “予一人”有４处。《康诰》：“汝亦罔不克
敬典，乃由裕民，惟文王之敬忌，乃裕民。曰：

‘我惟有及。’则予一人以怿。”是成王封康叔为

卫君时的诫命之辞，表达了成王对叔父恪守祖先

之道、正确引导民众的希冀。其中的 “怿”，从

《说文》之解：“怿 （怿），说 （悦）也。”⑦ 成王

喜悦与否和康叔能否绍继文祖的宽民之政直接相

关。与之类似的是 《蔡仲之命》： “详乃视听，

罔以侧言改厥度。则予一人汝嘉。”此时获得册

命的是成王族弟、叛乱的蔡叔之子胡。《君陈》：

“允升于大猷，惟予一人膺受多福，其尔之休，

终有辞于永世。”此时获封洛邑、监管殷民的是

成王族弟、周公之子君陈。分封的诸侯臣属能否

治政无违法度、永循大道，关系着君主能否欣悦

乃至承接、保有上天之赐福。 《周官》：“少师、

少傅、少保，曰三孤。贰公弘化，寅亮天地，弼

予一人。”依孔安国之解， “三孤”为 “三公”

的协助者，其职责是在自身敬信天神地癨的基础

上，辅佐君王稳定与天命乃至万民的关联⑧。由

此可见，诸侯臣属的心之向背，实是君主保有万
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

此１４处包含先前所论及的周公告祈先祖时所使用的自
称或代称，所以周公这一例应在后续讨论中予以排除，后续讨

论实际只有１３例。
［宋］蔡沈：《书经集传》卷４，《文渊阁四库全书》第

５８册，台湾：商务印书馆，１９８２年，第８７页。
清朝朱骏声将此句解读为：“言殷臣之湎酒者，则皆纣

之所导，染恶既深，未能骤革，虽归于周，弗杀姑教，盖宽恕

此而明欲其迁善也。若不率教而不悛，则予一人弗能救之，弗

善汝事于后，则同于群饮之周臣，杀无赦者也。”［清］朱骏声：

《尚书古注便读》卷４，华西大学国学丛书本，第９—１０页。
［晋］郭璞注、［宋］邢籨疏、李学勤主编：《尔雅注疏

》，北京：北京大学出版社，１９９９年，第６９页。
参见李民、王健：《尚书译注》，第２７５页，注１２与注

１３的解读。
［汉］孔安国传、［唐］孔颖达正义、李学勤主编：《尚

书正义》，第５４４页。
［汉］许慎撰、［宋］徐铉校订： 《说文解字》，北京：

中华书局，１９６３年，第２２４页。
孔安国解之为： “副贰三公，弘大道化，敬信天地之

教，以辅我一人之治。” ［汉］孔安国传、 ［唐］孔颖达正义、

李学勤主编：《尚书正义》，第４８３页。
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民之心的重要中间环节。关于穆王的 “予一人”

记载只有 １处，即 《礒命》： “惟予一人无良，

实赖左右前后有位之士，匡其不及，绳愆纠谬，

格其非心，俾克绍先烈。”其中 “予一人无良”

应是承袭 《商书·太甲下》的 “一人元良，万

邦以贞”。贞者，正也。君主本身的优良德行才

是王朝治世得以归正的根本。所以穆王强调自身

德行的略有不及以突显贤良辅臣对君心的匡正作

用，这也是 《商书》与臣民 “同心”进而 “同

德”思想的延续，重视贤良辅臣亦是重视万民之

心。

《周书》中与武王相关的 “予一人”还有一

处：“百姓有过，在予一人，今朕必往。”（《周

书·泰誓中》）它申明了身负天命的武王对深受

商王压迫的大小诸侯的拯救义务①。虽然此处强

调更多的是武王拯救天下的职责，但其中蕴含的

使命感与大无畏的勇气丝毫不亚于殷商君主独自

承受上天震怒的气魄。此亦是殷商以来君主往往

独自承担上天可能降下罪责的延续，君王实系天

下兴亡祸福于一身。 《多士》中与成王相关的

“予一人”亦有此意：

予一人惟听用德，肆予敢求尔于天邑商，予

惟率肆矜尔。非予罪，时惟天命。

猷，告尔多士，予惟时其迁居西尔。非我一

人奉德不康宁，时惟天命，无违。

周公此举实是代成王用天命威慑不愿迁居洛邑的

殷民。此处之 “予一人”诚为周王巩固新生政权

时所不得不反复强调的天之权威。虽然其中不乏

成王即位初年管、蔡二叔并武庚作乱的客观影

响，但此时 “予一人”体现的权威意味远胜于开

国君主秉承的对天命以及天下的敬慎之心。“既

历三纪，世变风移，四方无虞，予一人以宁。”

（《周书·毕命》）此处对康王时太平景象的描述，

揭示了君主本身情感意志与天下风俗气象的直接

相关。

《周书》最后一例 “予一人”的记载，是迁

都洛邑的平王在 《文侯之命》中感激扶持自己登

位的诸侯们所说的：“有绩予一人，永绥在位。”

平王认为自己的王位其实是依赖祖辈父辈的诸侯

大臣们才得以获得乃至维系，亦即 “惟祖惟父其

伊恤朕躬”。虽然它不失为君臣间的一种关联形

式，但平王这里却对君臣的关联做出了不同于其

祖先的倒置处理。对平王而言，不是如其先祖一

般，身为君王，永保天命，进而大小诸侯自然归

附、服从，是依靠诸侯而非虚无缥缈的天命，才

在事实上保有王位。平王 “予一人”的自称只是

徒具其名，其在忽略自身永赖天命的同时，也在

事实上失却了周天子的无上尊权。这也就是 “平

王之时，周室衰微，诸侯强并弱，齐、楚、秦、

晋始大，政由方伯”② 之始端。

纵览 《尚书》记述的 “予一人”自称，其

所试图彰显的并不是前人认定的、基于独夫之心

的骄矜狂傲，而是君主力图通过建立天命、臣民

与自身的有序连接而使自己乃至子孙后裔终可永

保天命的不易决心。君主作为政权体系的核心，

上承天意、下达民心，虽凭借己身德行奄有四

海，然则诸侯臣属作为君主与万民的中间阶层、

君主的直接联系者，君主也必须与之建立恰当的

连接才能确保自己可以体察民意，克享天心，此

亦即君主与臣属进而与万民的 “同心同德”。而

“予一人”除却强调君主在 “上承天命” “代行

其正”方面的无上权威，更申明了君主承担的更

多职责：臣民有罪，在君一人；君若有罪，与民

无涉。这即是殷周中央王朝普遍采用的政权构建

模式，借由君主这一核心，天命、臣属、万民有

效联结起来。而王朝衰微时，君主与天命、臣民

间联系的失却，抑或这一体系中任一要素因君王

失德而僭居君主的核心地位，都会造成该政权体

系的瓦解与崩坏。“予一人”之自称，恰恰蕴涵

了其时君主既要保持关涉各方的真正联通，又要

不使各方力量的配比失衡的戒慎之意。此为君道

之根本，亦不失为 “人心惟危，道心惟微，惟精

惟一，允执厥中”（《尚书·大禹谟》）执政纲领

之精义：民心动荡难安，天心精微难测，但只要

人君恪尽其诚、矢志不二，定可谨守 “中道”，

引领治下臣民一并优游天地之间且无失天地神人

之序。

（责任编辑　杨海文）
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①

②

彼时庶民无姓，此处 “百姓”应指百官贵族。

语出 《史记·周本纪第四》。 ［汉］司马迁撰、 ［宋］

裴
&

集解、［唐］司马贞索隐、［唐］张守节正义：《史记》，北

京：中华书局，１９９９年，第１０８页。
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让国的争议

———以 《春秋》季札叙事为研究案例


黎汉基

【摘要】春秋末叶，专诸受阖庐之托刺杀吴王僚。这一变故的源头，可从季札让位说起。尽管三传对季札让国的美德

并无异辞，但自唐宋以降，像胡安国等人却总是怪责季札的各种不足，因而引发宋元明清许多儒者的争议。本文透过

季札让国一事为研究主线，阐述不同时代、不同立场的人对 《春秋》经传的不同理解，从而澄清一些政治伦理的问

题。

【关键词】政治哲学；儒学；《春秋》

中图分类号：Ｂ２２２２　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１１５－０５

一、引　　言

春秋末叶，吴国刺客专诸受阖庐之托，置匕

首于鱼腹中，刺死吴王僚。之所以发生这一变

故，追溯源头，该从阖庐和僚的叔父季札让位说

起。本来可以继位的季札，事前放弃君主，事后

放弃了内部斗争，甘愿退隐。崇礼让，弃争逐，

本是儒家崇尚的政治美德。《春秋》三传对季札

并无异辞，但自唐宋以降，却出现一些怪罪和责

难的声音。同样是让国，泰伯及仲雍让位于季

历，几乎是有口皆碑无可疵议，而季札所得到的

认可显然不如乃祖。究竟该如何认识这一思想现

象呢？

要真正解决这个问题，光是对某一部传注进

行哲学分析，肯定不够①；仅对三传进行比义，

同样找不到关键，因为真正的质疑声音来自三传

以外②；一般的经学史研究，通常简单介绍某些

经师及写作背景，未能考察各种诠释意见的具体

变化状况③。鉴于季札让国的问题尚未得到深入

的剖析，本文将会另辟新径，重新清理这一段罕

为人知的思想史，藉以深化人们对儒家政治伦理

的认识。

二、三传贤札的基调

《春秋》提及季札的经文，只有一条，即襄

二十九年 “吴子使札来聘”。以国君 （而非聘

者）为主体，若是中原国家，所遣大夫依例称名

书氏，但吴国没有受天王命的大夫，季札仅名不

氏。《谷梁》这样解释： “吴其称子何也？善使

延陵季子，故进之也。身贤，贤也。使贤，亦贤

也。延陵季子之贤，尊君也。其名，成尊于上

也。”④吴国本属夷狄，其君尊时称子，贬时称人

称名。此经之所以称子，是因为吴王余派遣季

札这样的贤者聘问鲁国，成尊于上。钟文 《补

注》说：“能使贤则亦贤矣，故有可进之理，所

谓欲知其君，视其所使。又缘札之贤，有尊君之
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本文系国家社会科学基金后期资助项目 “《谷梁》政治伦理学探微”（１４ＦＸ０３０）的阶段性成果，并获得中山大学 “三大建设”

专项资助。

作者简介：黎汉基，广东中山人，（广州５１０２７５）中山大学政治科学系副教授。
①　这方面的专著甚多，例如，蒋庆：《公羊学引论：儒家的政治智慧与历史信仰》，福州：福建教育出版社，２０１４年。全书无一

语谈及各种质疑 《公羊》颂扬季札的声音。

②　例如傅隶朴考察三传对季札的记载，也没有发现这方面的问题；参阅傅隶朴：《春秋三传比义》，北京：国际友谊出版公司，
１９８４年。

③　例如，近年一些唐宋经学史的作品，根本没有注意独孤及批判季札的声音，参阅葛焕礼：《尊经重义：唐代中叶至北宋末年的
新 〈春秋〉学》，济南：山东大学出版社，２０１１年。李建军：《宋代 〈春秋〉学与宋型文化》，北京：中国社会科学出版社，２００８年。

④　 ［唐］杨士勋：《春秋谷梁传注疏》，李学勤主编，北京：北京大学出版社，１９９９年，第２７２页。
⑤　 ［清］钟文撰，骈宇骞、郝淑慧点校：《春秋谷梁经传补注》，北京：中华书局，１９９６年，第５９０页。
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心，故如其意而进称子，此别为一义。”⑤中国传

统歌颂的臣道，讲究含章可贞，不为事主；上述

“使贤亦贤”的意见，正是成其美于君上，肯定

季札之贤在于 “尊君”的心意，故进吴王余为

子。

相比于 《谷梁》行文的简约，《公羊》比较

详细地交代了季札的故事：季札年幼有才，诸

樊、余祭、余三位兄长共同宣誓，兄终弟及，

把王位留给季札，但轮到余祭死后，季札没有登

基，反而出使在外走掉了，等到余的长庶子僚

继立，他才回国并承认僚为国君，这实际上是继

承了三位兄长让国的做法。不过，诸樊子阖庐却

不服气，认为僚不遵从先君之命，即位的人该是

阖庐而非僚，于是他派专诸刺杀了僚，然后致国

于季札。季札不接受，说： “尔弑吾君，吾受尔

国，是吾与尔为篡也。尔杀吾兄，吾又杀尔，是

父子兄弟相杀，终身无已也。”季札认为阖庐刺

僚，若自己接受，等于二人同谋；若自己杀了阖

庐，就是父子兄弟相杀，终身无已。由于不肯同

谋合污和骨肉相残，季札遂到了延陵，终生不入

吴国国都。因为这样， 《公羊》予以高度评价：

“故君子以其不受为义，以其不杀为仁。”① 就是

因为季札仁义兼具，吴国才能有君有大夫。

《左传》信守时序叙述，襄二十九年传仅记

载季札出访诸事，把让国所引起的政争延至昭二

十七年传交代；这方面的叙述与 《公羊》襄二十

九年传大体吻合，文长不具引②。简单地说，

《左传》更加详尽地描写了阖庐派专诸刺僚的细

节，还记载了阖庐的野心，又记载了季札在刺僚

后的讲话，显示授位季札之意，起于寿梦，成于

诸樊，他们皆以泰伯传国季历的典故自勉。

总而言之，《公羊》和 《左传》叙事大同小

异，跟 《谷梁》称贤的论调一致，没有明显的分

歧。在三传笔下，季札完全是形象正面的贤者，

让国后发生
%

君惨剧，固是不幸，但要说罪责，

似乎怪不到他的头上来。先秦两汉对季札的评

价，大抵如此。像司马迁叙述吴国的一系列变故

时，同样不认为季札需要为以后的篡
%

变局负

责，反而高度歌颂他的品格直追泰伯：“延陵季

子之仁心，慕义无穷，见微而知清浊。呜呼！又

何其闳览博物君子也！”③ 班固撰写 《古今人

表》，把季札置于第二等 “上中”一级，地位仅

次孔子圣人一级，与遽伯玉、子产、晏平仲等仁

人相同，反映了汉人对季札的崇敬④。

三、反札的新典范

中唐时期，对季札的德行出现了另一种截然

不同的新评价。与韩愈一起努力复兴儒学的独孤

及，写了一篇 《吴季子札论》，认为季札让国不

能与其祖泰伯相比：

彼诸樊无季历之贤，王僚无武王之圣，而季

子为泰伯之让，是徇名也，岂曰至德？且使争端

兴于上替，祸机作于内室，遂错命于子光，覆师

于夫差。陵夷不返，二代而吴灭。以季子之闳达

博物，慕义无穷，向使当寿梦之眷命，接余繻之

绝统，必能光启周道，以伯荆蛮，则大业用康，

多难不作，阖庐安得谋于窟室？专诸何所施其匕

首？呜呼！全身不顾其业，专让不夺其志，所去

者忠，所存者节，善自牧矣，谓先君何！与其观

变周乐，虑危戚钟，曷若以萧墙为心，社稷是

恤，复命哭墓，哀死事生，孰与先衅而动，治其

未乱，弃室以表义，挂剑以明信，孰与奉君父之

命，慰神祗之心，则独守纯白不义于嗣，是洁己

而遗国也。国之覆亡，君实阶祸。且曰非我生

乱，其孰生之哉！其孰生之哉！⑤

独孤及经历安史之乱的变局，他在评述季札

时有否暗地影射唐室中枢屡变的意思，如今不得

而知；但可以肯定的是，他讨厌缺乏政治承担的

人，才会觉得季札不应得到 “至德”的美誉，因

为在他眼中，季札违背君父的期盼，只顾自己，

没有考虑到让国所带来的祸机，终致阖庐
%

君夺

位。

不过，并非所有人都拥护独孤及的新论。宋

儒好辨旧注之非，蔚为风潮，但仍有不少人参照

三传的诠释而肯定季札。《资治通鉴》开篇写道：
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①

②

③

④

⑤

［唐］徐彦：《春秋公羊传注疏》，北京：北京大学出版

社，１９９９年，第４６４—４６６页。
［唐］孔颖达：《春秋左传正义》下册，北京：北京大

学出版社，１９９９年，第１４８０—１４８４页。
［西汉］司马迁： 《史记》第５册，北京：中华书局，

１９５９年，第１４７５页。
［东汉］班固： 《汉书》第 ３册，北京：中华书局，

１９６２年，第９２３—９２４页。
［唐］独孤及：《?陵集》卷７《吴季子札论》，《文渊

阁四库全书》第１０７２册，上海：上海古籍出版社，１９８７年，第
２１４页。



让国的争议

“以微子而代纣则成汤配天矣，以季札而君吴则

太伯血食矣，然二子宁亡国而不为者，诚以礼之

大节不可乱也，故曰礼莫大于分也。”① 这是拿

季札和微子二人相提并论，认为他们放弃君位而

宁愿流亡，真正体现了 “礼之大节”。此外，刘

敞对汉唐旧说多有不满，但不否定季札，反而辩

护说： “季子岂不欲飨一国哉，又恶不由其道；

岂不欲讨国乱哉，又恶父子兄弟之相篡夺无已

时。此固季子之所以称贤也。”② 司马光与刘敞

皆对汉唐注疏做出大胆的怀疑，但他们同样不因

刺僚一事而质疑季札，说明三传意见仍有很大的

学术市场③。

真正发扬独孤及新见的是程颐、刘绚师徒。

程颐在谈论让国问题时，沿袭独孤及贬札的意

见，说：“札让不立，又不为立贤而去，卒有杀

僚之乱，故圣人于其来聘，书曰 ‘吴子使札来

聘’，去其公子，言其不得为公子也。”④ 刘绚受

业于二程，信守师说，同样认为季札不值得称

道：“札何以不称公子？辞国而生乱者，札为之

也。”接着简单交代吴国让国的背景和公子光的

%

僚，然后说：“是以吴之乱，札实为之也。故

《春秋》因札来聘，去其公子，以示贬焉。”⑤ 回

头比较独孤及的批判见解，便可以发现他们三人

同样都是批评季札礼让导致吴国内部冲突，但独

孤及是单纯史论的意见发挥，而程、刘二人则企

图从没有记载 “公子”的称呼上找解释，这显然

在经典诠释上比较容易让人接受。胡安国按照

程、刘二人的解经线索，认定季札不称公子显示

圣人示贬，因为季札不过是独善其身的自了汉，

难以企及 “圣王之道”的要求，比不上伯夷、叔

齐：“惜其择乎中庸，失时措之宜尔，此仲尼所

以因其辞国生乱而贬之也。”⑥ 总言之，季札要

为后来的动乱负上全责，因此孔子对他的评价只

有贬抑，而非褒扬。

胡安国标榜绍承程门解经义法，他的意见迅

即成为 《春秋》研究的典范观点。朱熹认为

“季札辞国，不为尽是”，又说 “胡文定 《春秋》

解这一段也好，说吴季札让国事，圣人不取之，

牵引四五事为证”⑦。他的晚年弟子陈淳讨论权

变时，提出了类似的批评意见：“季札终于固让

而不肯立，卒自乱其宗国，是于守经中见义不精

者也。”⑧ 这是把后来吴国的祸乱归咎于季札，

认为一切都是错在他不肯接受兄长的让国。一般

理学史都把朱熹和张縂归类为不同流派的学者，

但他们在政治见解上却有许多不谋而合的地方，

至少在季札的评价上如此。张縂认定季札不过是

“好名之人”，批判说：“季子三辞焉，是未究夫

当立之义。”⑨ 这里质疑季札好名而不合天理，

却没有举任何心理史料证实其说。

无论是否接受程朱理学，接受的程度有多

少，南宋以降许多儒者都把胡传理解为 《春秋》

真义，相信季札罪不容赦，即使不是存心行恶，

但也不可能得到圣笔的赞许瑏瑠。迄至元朝，胡传

成为钦定的官方教科书，贬札之论同样流行，但

大抵重复胡传之论，新意不多瑏瑡。
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

［北宋］司马光：《资治通鉴》第１册，北京：中华书
局，１９５６年，第３—４页。

［北宋］刘敞：《春秋权衡》卷１３，《文渊阁四库全书》
第１４７册，第３１５页。

除了司马光和刘敞外，叶适、高闶和陈傅良三人对季札

都是持肯定的态度。参阅 ［南宋］叶适： 《习学记言序目》上

册，第２８１—２８２页；［南宋］高闶：《春秋集注》卷３５，《文渊
阁四库全书》第１５１册，第５４５页；［南宋］陈傅良：《春秋后
传》卷１０，《文渊阁四库全书》第１５１册，第７０７页。

［北宋］程颢、程颐撰，王孝鱼点校：《二程集》上册，

北京：中华书局，１９８１年，第２８２页。
刘绚的 《春秋传》已佚，其书责难季札的意见，参阅

［元］汪克
'

：《春秋胡传附录纂疏》卷２３，《文渊阁四库全书》
第１６５册，第５９５页；另参阅 ［元］李廉：《春秋会通》卷１９，
《文渊阁四库全书》第１６２册，第４９０页。

［南宋］胡安国撰、钱伟强点校： 《春秋胡氏传》，杭

州：浙江古籍出版社，２０１０年，第３８１—３８２页。
［南宋］黎靖德编、王星贤点校：《朱子语类》，北京：

中华书局，１９８６年，第３册，第８８２页；第６册，第２１７０页。
［南宋］陈淳： 《北溪字义》，北京：中华书局，１９８３

年，第５２页。
［南宋］张縂：《癸巳孟子说》卷７，杨世文、王蓉贵

校点：《张縂全集》中册，长春：长春出版社，１９９９年，第４９９
页。

例如 ［南宋］洪咨夔：《洪氏春秋说》卷２６，《文渊阁
四库全书》第１５６册，第６７９页；［南宋］赵鹏飞：《春秋经筌》
卷１２，《文渊阁四库全书》第１５７册，第３８６页；［南宋］陈深：
《读春秋编》卷９， 《文渊阁四库全书》第１５８册，第６３６页；
［南宋］余允文：《尊孟辨》卷上， 《文渊阁四库全书》第１９６
册，第５２５页。

例如，王元杰这样抨击季札：“《春秋》因其来聘，贬

而示法，望之深而责之备也。”又如，郑玉说：“变父兄相让之

风为君臣相弑之祸，斯实季子之罪也。”王、郑二人皆是元代著

名的 《春秋》学者，但都是受到胡传影响，却没有提出更新颖

的见解。参阅 ［元］王元杰：《春秋谳义》卷９，《文渊阁四库
全书》第１６２册，第１６０页；［元］郑玉：《春秋阙疑》卷３８，
《文渊阁四库全书》第１６３册，第５８９页。
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四、对胡传的反思和抵制

胡安国对季札做出的批评，其根据主要有

二：一是文本的根据。自程颐、刘绚起，都着眼

于 《春秋》本经书名而不书公子。但是，三传皆

无称名为贬之说，范宁 《集解》已有明确解释：

“札名者，许夷狄不一而足，唯成吴之尊称。直

称吴，则不得有大夫。”① 换言之，季札书名，

是由于吴属夷狄的特殊情况使然，不一定包含贬

抑之意。的确，“公子”是尊称，比 “人”或直

称名字显得更尊贵些，但不一定都是善辞。庄三

十二年 “公子牙卒”和 “公子庆父如齐”两则

经文，皆称公子，但叔牙和庆父是鲁国著名的反

贼，尊称公子绝不包含肯定其人的意思。《春秋》

用辞变化多端，随语脉不同而各有不同的含义，

称公子不代表是褒，不称公子不代表是贬，没有

理由因为季札没有公子之称就断定圣人是贬。

另一根据是后果的考虑。上述抨击季札的

人，都在谴责季札不学季历受国，反而学泰伯让

国，酿成
%

僚的悲剧。他们都是根据差劣的后果

来质疑季札行为的正确性。这种想法的最大破

绽，在于忽略了实践推理不可避免的时间变异

性。季札是襄二十九年出访 （前５４４年），吴王
僚被刺是昭二十七年 （前５１５年），前后相差了
二十九年 （虚岁计算则是三十年）。假设季札决

心让国，是由父亲寿梦逝世 （前５６０年）时开始
酝酿的想法，由这时算起至吴王僚被刺，就是相

差四十五年。吴王僚继位是昭十六年 （前 ５２６
年）的事情。由季札准备让国，至后来真的让

国，君位已从他的大哥诸樊传至二哥余祭、三哥

余已有三十四年，中间未有任何继位上的矛

盾。在季札让国后，吴国内部并无动乱，吴王僚

在位也有十一年有多，其间阖卢也没有清晰地呈

露谋反之心。为何季札不肯接受三位兄长的让

国？

限于个人心理史料不足，这个问题难以确

言，可以肯定的是，季札让国是回报三位兄长让

国的恩情，而他在让国前得到正面信息远多于负

面信息，因为由准备让国、落实让国，再到吴王

僚被刺，是发生在不同时间的事情，而且相距的

时段颇远；试问，季札又怎能预知后来的变局？

同样由于史料阙如的问题，读者已不清楚季札在

让国后思想有没有发生变化，毕竟中间历经的时

间太长，究竟他对吴国内部政情的问题是什么想

法，也无法说清楚、道明白。发生吴王僚的悲

剧，真的全是季札让国所致吗？阖庐固然是利用

季札作为托辞，但像阖庐这样野心勃勃的人，即

使是季札接受君位，又真的可以确保没有
%

君行

为吗？谁可以担保季札在位就能使阖庐口服心

服，从此杜绝暗杀的事件呢？

因为胡传的诠释存在上述两方面的漏洞，所

以宋元以降很多有批判力的经学家，对之抱持反

对意见的，大不乏人。家铉翁曾经借用刺僚一事

讽喻宋初史事②，但他绝不苟同胡安国以后果否

定季札的做法，认为季札不称公子，不书大夫，

正所以著其 “高让之节”： “季子避而去之，尚

太伯之风，《春秋》何贬焉？世沦俗鉩，中国礼

义所自出，而臣弑其君，子篡其父，下陵其上，

不夺不餍，而季子独以让国闻，圣人嘉其为中国

而来，将使篡君之贼，僭上之人，观感而内愧，

必不以让而少之。胡公持论太偏，恐为后来惑，

不得不辨。”③ 这是认为季札避位是无可疵议的

善举，胡安国持论不当，必须辨白。

此外，元儒程端学也驳斥胡传，他的意见比

较特别，认为书公子与否，是按照史书常法，并

非孔子有意去之。他在诠释聘鲁一事上，虽不同

意 《公》《谷》褒扬季札的某些说法，但也不同

意胡安国借此贬低季札：“且札让国致乱，在三

十年之后。孔子安得预去公子而贬之乎？《春秋》

者，即此事而论此事之义者也，未尝因此事而论

他事之善恶也。”④ 程氏准确地抓着让国与行刺

之间的时间差，反对让国致乱的意见，别具只

眼。

《春秋》虽非明儒讲学的热门项目，但努力
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①

②

③

④

［唐］杨士勋：《春秋谷梁传注疏》，第２７２页。
家铉翁借余父子私相授受，批评说：“乌乎！以此垂

训，犹有受位于其兄而杀其兄之子，并及其弟，而以天位私于

其子者，岂不痛哉！”这话的典故是源自宋太宗从太祖手中得到

帝位，曾逼死其弟赵廷美及其侄赵德昭，物议甚多。参阅 ［南

宋］家铉翁：《春秋集传详说》卷２６，第４４７页； ［元］脱脱
等：《宋史》第１册，北京：中华书局，１９８５年，第５９—６１页；
第２５册，第８６６８册。

［南宋］家铉翁：《春秋集传详说》卷２２，《文渊阁四
库全书》第１５８册，第３９９页。

［元］程端学：《春秋或问》卷８，《文渊阁四库全书》
第１６０册，第６５７页。
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在朱子学的牢笼下寻找有用的经义，却是许多有

眼光的明儒的共同归趋。尤其明代中叶以后，随

着心学的勃兴，思想界出于对陈腐旧说的反感，

普遍要求解经需要更多活泼的新义；胡安国许多

刻以绳人的经说，便成为众矢之的。大略地说，

明儒反胡传的思路，可以分为两类：

一是家铉翁式思路，即强调让国本是美德的

体现，即使让国不成功，也不该过分苛责没有私

心的季札。王樵觉得即使有错，也是错在季札父

兄身上，而非存心让国的季札。“寿梦过中，而

反谓季子之不成父之非正为过中，古今有几太王

乎？……诸君 （即诸樊、余祭、余三人）之轻

死为勇，饮食必祝为过中，而反谓季子之不成兄

之非正为过中，古今有几季历乎？”① 这个意见

说得极好：即使季札不如太王，但鉴于吴国本有

让国的传统，所以季札也很难预料他的让国反而

导致日后的祸难。诚如朱朝瑛所言，“乱之作也，

何定之有！”② 说到底，阖庐若真要作乱，季札

即使继位也可能发生
%

谋，胡安国罪其让国致

乱，怎么看也是过当的意见。

另一是程学端式思路，即强调经文找不到否

定季札的明显证据。湛若水认为季札不书公子，

“名之无他义”，指责胡传 “非圣人洒然大公，

无意必固我之心矣”③。此外，陆粲也沿袭程学

端的故智，认为 《春秋》立义 “不在一二字之

间”。他虽觉得季札可以在政治上有更多的作为，

但并不因此怀疑他的为人，强调 “不接夷昧之绝

统，非?名也”④。言下之意，就是认为胡传是

否具有公子之书，也不是褒贬的关键。

有趣的是，清儒普遍鄙夷明儒空疏的学风，

但因崇尚考据而不得不回归旧注，于是胡安国违

逆三传的意见就成为许多清儒唾弃的对象；在评

价季札的问题上，清儒与明儒态度一致，大多抨

击胡传，不相信书名去氏为贬札让国的说法。例

如，毛奇龄这样为季札辩护：“札弃其室而耕而

后舍之，此又何罪？”⑤ 又如，孔广森强调经文

示贤的笔法，说： “迄 《春秋》，吴大夫皆不得

以名见，足知札特书名为贤故矣。”⑥ 又如，钟

文更不客气地批判贬札之论 “皆非经义”⑦。

毛、孔、钟三人，各宗 《左》《公》《谷》三传，

立论各有不同，但不约而同地反对胡传，可以说

明清儒治经实事求是的作风，没有因为讨厌明儒

的偏见而左右了对季札的正确评价。

五、小　　结

《春秋》内容丰富，不同的人对不同的经文

可以各有不同的诠释方向，难以划一而论：有些

可能由某种旧说主导着诠释格局，任何挑战也难

以成功；有些可能因为思想价值的变化而成功颠

覆旧说；也有些诠释面临尖锐的挑战，但因经传

文本和其他历史证据找不到佐证，所以无法撼动

旧说；而围绕着季札的各种争议，就是这样的情

况。从以上的思想史叙述，可以得出三点教益：

（１）经典诠释囿于文本的限制，不可能在进
入语脉前设定任何一套 “本然的观点” （ｖｉｅｗ
ｆｒｏｍｎｏｗｈｅｒｅ），预先确认某人、某事、某价值的
是非对错。试想，脱离了三传的叙述和吴国历史

的背景，读者有可能确切掌握季札政治选择的情

境吗？

（２）让国不是放诸四海而皆准的绝对价值，
怪责季札要为僚亡负责固然不是，但不能反过来

认为凡有让国之心必是正确和正义的。

（３）由胡安国等人对季札的责难，可以发现
《左》《公》二传的长篇叙事没能使季札免于被

质疑和被否定。众口悠悠，莫衷一是，政治世界

有些问题并非愈辩愈明，《谷梁》对季札的评述

点到即止，在某程度上更能体现 《春秋》为贤者

讳之义。

（责任编辑　杨海文）

９１１

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

［明］王樵：《春秋辑传》卷９，《文渊阁四库全书》第
１６８册，第８６２页。

［明］朱朝瑛： 《读春秋
(

记》卷９， 《文渊阁四库全
书》第１７１册，第１７０页。

［明］湛若水：《春秋正传》卷２８，《文渊阁四库全书》
第１６７册，第４９３—４９４页。

［明］陆粲：《春秋胡氏传辨疑》卷下，《文渊阁四库全

书》第１６７册，第７７０—７７１页。
［清］毛奇龄：《春秋毛氏传》卷２８，《文渊阁四库全

书》第１７６册，第３１９页。
［清］孔广森：《春秋公羊经传通义》，第２２１页。
［清］钟文：《春秋谷梁经传补注》，第５９０页。
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佛玄之间：从 《不真空论》析僧肇佛学玄学化问题

方映灵

【摘要】僧肇是东晋时期的著名佛学家，他以 “即体即用”的理论贡献，在中国哲学和佛学史上占有极重要地位。由

于其出入于佛玄之间的思想特色，学界历来对其佛学玄学化问题评判不一。本文试图通过对其最重要的代表作 《不真

空论》的解读分析，梳理、点评五种不同观点，并进一步探讨这一问题。由于僧肇佛学与魏晋玄学有不同的理路、不

同的理论建构和不同的境界追求，从而使两者有内容实质上的区别，而 “即体即用”的中道空观是僧肇佛学虽运用了

玄学但没有玄学化的根本原因。

【关键词】僧肇；《不真空论》；佛学玄学化

中图分类号：Ｂ９４　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１２０－０７

　　僧肇 （３８４－４１４）是我国著名佛经翻译家鸠
摩罗什的四大弟子即 “四圣” （道生、僧肇、僧

融、僧睿）之一①。他以擅长般若空宗著称，有

“秦人解空第一者，僧肇其人也”之誉②，是东

晋后期极为重要的佛教哲学理论家。他的最主要

代表作 《不真空论》《物不迁论》《般若无知论》

被汤用彤评价为 “实无上精品……为中华哲学文

字最有价值之著作也”③。

僧肇的突出贡献，是以 “即体即用”的

“体用不二”论，既解决了佛教般若学六家七宗

空色分离难题，开启了佛学中国化发展方向，又

解决了魏晋玄学的体用二分问题，推进了中国哲

学本体论建构。由于这种即佛即玄、出入于佛玄

之间的思想特色，学界历来对僧肇佛学与玄学的

关系评判不一。本文试图通过对僧肇 “解空”的

重要篇章——— 《不真空论》的解读分析，进一步

探讨和梳理僧肇佛学玄学化问题。

一

“空”是佛教的核心基本概念，不同的佛教

宗派对 “空”有不同的解读。般若中观学派对

“空”的解读是 “缘起性空”、空有相待而存。

它认为：宇宙的一切存在都是由于各自的因和缘

假合而成的，并没有实在自性，不能自己规定自

己、自己成为实有本体。也就是说，一切事物的

现象都只是因 “缘”（外部条件）而 “起”（虚

假呈现），没有自性 （“性空”），即只有相对性，

没有实体性④。既强调要看到 “有”，同时又要

看到 “无”，是非有非无，亦有亦无，不落两边，

合乎中道，这就是般若中观学派对 “空”的解

读。

作为 “解空第一者”，僧肇的 《不真空论》

“从不真的角度来解说空……把不真和空统一起

来，阐发了中观学说”⑤。在对 “空”的阐发中，

由于所处时代和所具学养，出入于佛玄之间成为

其重要特色。

文章一开头便体现了即佛即玄的特色：“夫

至虚无生者，盖是般若玄鉴之妙趣，有物之宗极

者也。”⑥这里，“玄鉴”“有无”均是玄学词句，

而把无作为万物的宗极、根本，则是魏晋玄学

“贵无论”的基本思想。

自非圣明特达，何能契神于有无之间哉？是

以至人通神心于无穷，穷所不能滞；极耳目于视

０２１

 作者简介：方映灵，广东汕头人，（深圳５１８０２８）深圳市社会科学院中国思想文化研究中心主任、研究员。
①　参见许抗生：《僧肇评传》，南京：南京大学出版社，１９９８年，第１１９页。
②　参见吕贗：《中国佛学源流略讲》，北京：中华书局，１９７９年，第１００页。
③　汤用彤：《汉魏两晋南北朝佛教史》，武汉：武汉大学出版社，２００８年，第２２４—２２５页。
④　参见冯达文、郭齐勇主编：《新编中国哲学史》上册，北京：人民出版社，２００４年，第３２２页。
⑤　方立天：《佛教哲学》，北京：中国人民大学出版社，１９８６年，第１７９页。
⑥　 《中国哲学史教学资料选辑》上册，北京：中华书局，１９８１年，第４５０页。
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听，声色所不能制者，岂不以其即万物之自虚，

故物不能累其神明者也？①

有无问题是玄学和般若 “六家七宗”集中讨

论的主题。这里，僧肇仍然讨论这一问题并提出

自己的观点——— “即万物之自虚”，为进一步论

证 “不真空”这个核心主题奠定了基础。

是以圣人乘心而理顺，则无滞而不通；审一

气以观化，故所遇而顺适。②

《庄子·知北游》有 “通天下一气”的说

法，这里， “审一气以观化”显然援用了 《庄

子》这一玄学经典的词句和思想，说明诸法没有

差别。

无滞而不通，故能混杂致淳；所遇而顺适，

故则触物而一。如此，则万象虽殊，而不能自

异。不能自异，故知象非真象；象非真象，故则

虽象而非象。然则物我同根，是非一气，潜微幽

隐，殆非群情之所尽。③

这里，“一”是指万物混沌的统一性，僧肇

认为万物虽然有各种各样，但它们是有统一性

的。由于它们是有统一性的，所以实际上它们是

没有差别的。事物的差别，是人强加上去的，其

实事物都没有独立的自性，这就是 “不自异”。

既然万物自身不具有差别，所以是不真实的，

“象非真象”，所以事物表面上虽然存在，但却不

是真实的存在，“虽象而非象”。他认为这个道理

由于非常深奥微妙，一般人不易理解。这里，

“物我同根，是非一气”一句，与 《庄子·秋

水》中 “万物一齐”和 《庄子·齐物论》中

“是非一气”密切相关，显然援用了道家玄学的

词语。

阐明自己的观点后，僧肇接着对当时般若学

六家七宗进行总结与批判。他集中批判了三个代

表 “六家七宗”基本观点的宗派：一是以支愍度

为代表的心无宗 （无心于万物），二是以支道林

为代表的即色宗 （即色是空），三是竺法汰的本

无宗 （诸法本性自无）④。

这三宗在宇宙 “色” “心”之分并同判为

“空”及以无解空这些问题上都是一致的，但在

宇宙万物本性之 “无”与现象之 “有”的关系

解释上，则各有不同。心无宗认为无心于万物即

是空，也就是说，空就是心体绝对的无，至于万

物之有则并不加以否定；即色派认为以色为色之

色是空，换言之，认识上的色是空，但色法本身

还是存在的，只空心，不空色，这是相对的讲

空，也是相对的讲有。显然，以上两宗都不能彻

底否定万物之有。而本无派则彻底地以无为本，

主张绝对的空，不但心是绝对的空，色也是绝对

的空，一句话，万物本无。

作为准确掌握了般若中观方法的 “解空第一

人”，僧肇显然不会满意这三宗对空的解释。他

认为，万物是有，但它是假有；由于是假有，所

以不真；由于不真，所以是空，是无。万物既是

非有非无，也是亦有亦无， “有”中有 “无”，

“无”中有 “有”。由于人们不了解万物的这种

不真而空的本性，不理解有与无的辩证关系，所

以在解空时就自然出现了各种彼此无法统一的观

点。

故顷而谈论，至于虚宗，每有不同。夫以不

同而适同，有何物而可同哉？故众论竞作，而性

莫同焉。何则？心无者，无心于万物，万物未尝

无。此得在于神静，失在于物虚。即色者，明色

不自色，故虽色而非色也。夫言色者，但当色即

色，岂待色色而后为色哉？此直语色不自色，未

领色之非色也。本无者，情尚于无多，触言以宾

无，故非有，有即无；非无，无即无。寻夫立文

之本旨者，直以非有非真有，非无非真无耳，何

必非有无此有，非无无彼无？此直好无之谈，岂

谓顺通事实，即物之情哉？⑤

在僧肇看来，心无宗不执着于万物，但不执

着并不等于外物不存在；这种观点的得在于使心

不受外物干扰，但失在于不懂得物性本空。即色

宗只明白万物是依靠各种条件而存在的，是没有

自性的一种假象，却不明白万物本性就是空的

（“万物自虚”）。而本无宗则过于偏重 “无”，在

言论上抬高 “无”的地位，认为既然要否定

“有”，那就要把 “有”判为 “无”；既然要肯定

“无”，那无就是绝对的 “无”。他认为，寻思佛

１２１

①

②

③

④

⑤

同上，第４５０页。
同上，第４５０页。
同上，第４５０页。
本来道安是本无宗的代表人物，但按吕贗先生的分析，

僧肇在此批判的不应是道安，而是竺法汰。参见吕贗：《中国佛

学源流略讲》，第４７页。
《中国哲学史教学资料选辑》上册，第４５１页。
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教圣者立言的本旨，无非是讲 “非有”不是真

有，“非无”不是真无罢了，何必说 “非有”就

没有这个 “有”，说 “非无”就是绝对的 “无”

呢？这种好 “无”的言论，哪里能够真正说明事

实、符合事物的实际情况呢！因此在他看来，世

界万物还是 “有”，只不过是假象、是不真而已，

怎么能说是绝对的 “空”和 “无”呢！

夫以物物于物，则所物而可物；以物物非

物，故虽物而非物。是以物不即名而就实，名不

即物而履真。然则真谛独静于名教之外，岂曰文

言之能辩哉？然不能杜默，聊复厝言以拟之。①

用物的名称概念加之于物，则凡被指名的都

可以称为物；用物的名称把不是物的叫做物，那

么虽然称为物但却不是物，也就是说，物并不是

有了一个名，就一定有其实。名实并不对应，名

言概念表达事物是有限度的，更何况般若的真谛

——— “空”更是超然于名言概念之外，不是名言

概念所能表达的。这里 “真谛独静于名教之外”

一句，又与玄学经典 《老子》的 “道常无名”

（３７章）和 “寂兮寥兮，独立不改”（２５章）密
切相关。

试论之曰： 《摩诃衍论》云： “诸法亦非有

相，亦非无相。” 《中论》云： “诸法不有不无

者，第一真谛也。”②

这里，僧肇引用般若中观典籍 《摩诃衍论》、

《中论》，进一步阐发自己的不真空思想。

寻夫不有不无者，岂谓涤除万物，杜塞视

听，寂寥虚豁，然后为真谛者乎？诚以即物顺

通，故物莫之逆；即伪即真，故性莫之易。性莫

之易，故虽无而有；物莫之逆，故虽有而无。虽

有而无，所谓非有；虽无而有，所谓非无。如

此，则非无物也，物非真物；物非真物，故于何

而可物？故经云：“色之性空，非色败空。”以明

夫圣人之于物也，即万物之自虚，岂待宰割以求

通哉？③

在他看来，不有不无、非有非无、合乎中道

的 “空”并不是摒弃万物、闭目塞听、绝对虚

无，而是就万物的假有看出它的本性空无，万物

空无的本性就直接体现在万物假有当中。万物虽

然看起来是有，但实际从本性上看则是无；反过

来，虽然万物的本性是空无，但从假象上看则是

有。因此，万物并不是没有物，只不过它们不是

真物，不是真有。而既然万物不是真有，那么它

们虽有万物的名称，实际上并没有其实，怎么能

说是真有其物呢？所以，《维摩诘经》说，万物

本性的空无，并不是万物毁灭了才叫空无。圣人

对于万物的看法，就是就万物的假有直接看出万

物的虚无性 （“即万物之自虚”）。

在此，僧肇还对 “宰割以求通”的观点进行

了批判。佛教小乘有一个观点是 “析色明空”，

认为物质现象经过细致的分析、分割之后，就能

明白物质现象是空无的；有些大乘派别则把世界

分割为有、无两部分，然后却有存无。这在僧肇

看来都是 “宰割以求通”，都是不能明了 “万物

自虚”的本性，所以只能通过 “宰割”分析才

能看到万物的虚无。

是以寝疾有不真之谈，《超日》有即虚之称。

然则三藏殊文，统之者一也。故 《放光》云：

“第一真谛无成无得，世俗谛故，便有成有

得。”④

这里引用了佛教典籍说明宇宙万物的 “不

真”“即虚”和空无。“三藏”指佛教典籍的经、

律、论。僧肇指出，佛教典籍虽然有经、律、论

之分，但讲的都是一个 “空”字。《放光》是指

佛教典籍 《放光般若经》。这里说，就佛教所认

为的真理 （“第一真谛”）说，万物毕竟空，故

无成无得；就人间世俗的道理 （“俗谛”）说，

万物缘生，故有成有得。

夫有得即是无得之伪号，无得即是有得之真

名。真名故，虽真而非有；伪号故，虽伪而非

无。是以言真未尝有，言伪未尝无。二言未始

一，二理未始殊。故经云： “真谛俗谛，谓有异

邪？”答曰： “无异也。”此经直辩真谛以明非

有，俗谛以明非无。岂以谛二而二于物哉？⑤

这是说，有得只是无得的伪号，无得才是有

得的真名。由于无得才是真名，所以虽然是真但

并非是有，而又由于有得毕竟还是无得的伪号，

故虽然是假象，但并不是无。所以，讲到真未必

就是有，讲到伪也不能说就是无。言真和言伪未
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尝是一样的，有之理和无之理也未尝不一样。虽

然是两种说法，但都是一个道理；虽然是两种道

理，但归根结底还是一个道理。所以佛经说，真

谛和俗谛其实是一致的，只不过真谛使人明白了

万物是非有、是空无，而俗谛则使人看到了万物

的非无和假有。因此，岂能够因为有真谛和俗谛

之二分而把万物的有与无两个方面割裂呢？

然则万物果有其所以不有，有其所以不无。

有其所以不有，故虽有而非有；有其所以不无，

故虽无而非无。虽无而非无，无者不绝虚；虽有

而非有，有者非真有。若有不即真，无不夷迹，

然则有无称异，其致一也。故童子叹曰：“说法

不有亦不无，以因缘故，诸法生。” 《璎珞经》

云：“转法轮者，亦非有转，亦非无转，是谓转

无所转。”此乃众经之微言也。何者？谓物无耶，

则邪见非感；谓物有耶，则常见为得。以物非

无，故邪见为惑；以物非有，故常见不得。然则

非有非无者，信真谛之谈也。故 《道行》云：

“心亦不有亦不无。” 《中观》云：“物从因缘故

不有，缘起故不无。”寻理即其然矣。①

所以，万物不是真有，也不是真无，而是有

其理由和条件的。正因为有其理由和条件，所以

它们虽是有但并不是真有，虽是无但不是了无踪

迹；有与无虽然名称不同，但实质是一样的。所

以众多佛典用 “因缘”“转法轮”等来说明万物

存在的这种条件性及有无的相对性。这是为什么

呢？通常我们说某物不存在、是无，世人心里是

比较清楚的；说某物存在着、是有，大家也能见

到，但说见不到的某物是有不是无，这就不是世

人都能理解的了。但是，万物在一定条件下是非

有非无的，这却是佛学的真理所在。所以 《道行

般若经》和 《中论》才有 “因缘”和 “缘起”

之说，道理就在这。

由万物存在变化的条件性 （“因缘”“缘

起”）而判其为假有，否定其实体性与实在性，

从而把 “无”直接寓于 “有”之中。这里，僧

肇不仅完全把握了般若中观 “解空”的方法，而

且准确地阐发了般若中观的中心论题——— “缘起

性空”。

所以然者，夫有若真有，有自常有，岂待缘

而后有哉？譬彼真无，无自常无，岂待缘而后无

也？若有不能自有，待缘而后有者，故知有非真

有。有非真有，虽有不可谓之有矣。不无者，夫

无则湛然不动，可谓之无。万物若无，则不应

起，起则非无。以明缘起，故不无也。故 《摩诃

衍论》云：“一切诸法，一切因缘，故应有。一

切诸法，一切因缘，故不应有。一切无法，一切

因缘，故应有。一切有法，一切因缘，故不应

有。”寻此有无之言，岂直反论而已哉？若应有，

即是有，不应言无；若应无，即是无，不应言

有。言有是为假有，以明非无，借无以辨非有。

此事一称二，其文有似不同；苟领其所同，则无

异而不同。②

“有”如果是 “真有”，那就是不需要任何

条件的绝对存在； “无”如果是 “真无”，那就

是不需要任何条件的绝对虚无；但实际上 “有”

和 “无”的存在是有一定的条件性和相对性的，

因此，“有”只是假有，“无”则是非无。就是

说，各种现象尽管是由于各种条件和合而成的，

但它毕竟存在过，故应该为有；但又由于它们是

各种条件才生成的，故不能说它是真正意义上的

有；各种还未成为真正出现的现象，由于它们在

各种因缘条件下仍可生成，故也应该说它是有；

而各种存在的现象由于它须借助各种因缘条件才

能存在，故不应该说是真有，应判为无。如果领

会了有无相通的道理，则一切的差别都是相同

的，是可以消除的。

般若中观学的奠基者龙树在 《中论·观四谛

品》中说：“众因缘生法，我说即是无，亦为是

假名，亦是中道义。”即诸法是因缘假合而生，

所以为空、为假名，认识到这个道理，便把握了

中道。显然，僧肇以上对有与无、真与假等的阐

发，很精准地把握了中道空观。

然则万法果有其所以不有，不可得而有；有

其所以不无，不可得而无。何则？欲言其有，有

非真生；欲言其无，事象既形。象形不既无，非

真非实有。然则不真空义，显于兹矣。故 《放

光》云： “诸法假号不真。”譬如幻化人，非无

幻化人，幻化人非真人也。③

万物因为有它不存在的条件和原因，故一旦
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条件不存在，它就不能判为有；因为有各种条件

的存在使它不无，也就是有，故就不能判为无，

它还是有，只不过它是假有、假号、不真实，犹

如假人不是真人、但假人还是存在的一样。

夫以名求物，物无当名之实；以物求名，名

无得物之功。物无当名之实，非物也；名无得物

之功，非名也。是以名不当实，实不当名。名实

无当，万物安在？故 《中观》云：“物无彼此。”

而人以此为此，以彼为彼，彼亦以此为彼，以彼

为此；此彼莫定乎一名，而惑者怀必然之志。然

则彼此初非有，惑者初非无。既悟彼此之非有，

有何物而可有哉？故知万物非真，假号久矣。①

万物是没有任何质的规定性的，万物的名称

是完全主观随意的，名与实并不相当、不相对

应。所以，佛典 《中观》说： “物无彼此。”这

就是说，一切事物从本质上说是没有彼此的分别

的，这种分别是人们强加给事物的。万物一开始

是没有名称、没有分别的，对此人们并不感到奇

怪，名称是后来人们加上去的。既然如此，怎么

可以说有了某物的名称就一定有某物的存在呢？

由此可知万物只是假号而已，并没有任何的客观

真实性。

这里，“人以此为此，以彼为彼，彼亦以此

为彼，以彼为此；此彼莫定乎一名”，是僧肇援

用了 《庄子·齐物论》中 “物无非彼，物无非

是……故曰：彼出于是，是亦因彼。彼此方生之

说”，来阐发佛典 《中论观·如来品》的 “诸法

实相，无有彼此”，说明事物本质的无分别，都

是空无。

是以 《成具》立强名之文，园林托指马之

况。如此，则深远之言，于何而不在？是以圣人

乘千化而不变，履万惑而常通者，以其即万物之

自虚，不假虚而虚物也。故经云： “甚奇世尊，

不动真际，为诸法立处。”非离真而立处，立处

即真也。然则道远乎哉？触事而真。圣远乎哉？

体之即神。②

明白了万物的虚假不真本性，纵是身处世间

也能体会到出世的空无清静 （“即万物之自

虚”），这才是佛者修行的最高境界 （“触事而

真”）。这里，“园林托指马之况”一句，又明确

援用了 《庄子·齐物论》“天地一指也，万物一

马也”，来最后佐证总结自己即体即用的不真空

观，精妙地完成了他对般若中道空观的阐发。

二

从 《不真空论》可见，僧肇在阐述自己的思

想时，不仅运用了魏晋玄学的概念名词 （有无

等）、基本命题 （有无之辩），还援用了道家玄

学的思想作为论据 （“审一气以观化”“物我同

根，是非一气”“此彼莫定乎一名”等），因此，

学界对僧肇之学到底是佛学还是玄学历来众说纷

纭、莫衷一是。归纳起来主要有如下几种看法：

第一，玄学说，以汤用彤为代表。其 《汉魏

两晋南北朝佛教史》说：“肇公之学，融合 《般

若》《维摩》诸经，《中》、《百》诸论，而用中

国论学文体扼要写出……盖用纯粹中国文体，则

命意遣词，自然多袭 《老》、 《庄》玄学之书。

因此 《肇论》仍属玄学之系统……其所作论，已

谈至 ‘有无’ ‘体用’问题之最高峰，后出诸

公，已难乎为继也。”③ 这里，汤先生把僧肇之

学归于玄学，是魏晋玄学发展的最高阶段和终结

者。《魏晋玄学论稿》又说： “……当时佛学的

专门术语，一派大都袭取 《老》《庄》等书上的

名辞，所以佛教也不过是玄学的 ‘同调’罢了

……所以从一方面讲，魏晋时代的佛学也可说是

玄学。”④ 他认为不仅是僧肇之学，整个魏晋佛

学都属玄学。

第二，佛学未能摆脱玄学影响说，以吕贗、

方立天为代表。吕贗先生说：“《肇论》的思想

以般若为中心，比较以前各家，理解深刻，而且

能从认识论角度去阐述。这可以说，是得着罗什

所传龙树学的精神的。他的说法也有局限之处，

一方面他未能完全摆脱所受玄学的影响，不仅运

用了玄学的词句，思想上也与玄学划不清界限。

如在 《不真空论》里有这样一些句子：‘审一气

以观化’，‘物我同根，是非一气’，这就大同于

玄学思想了……一碰到关于宇宙论问题，就会不
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知不觉地走进玄学的圈子。”① 方立天先生认为：

“僧肇的 《不真空论》等，不仅是对道安时代佛

教般若学的批判性总结，也是对魏晋玄学的某种

总结，是对魏晋玄学的丰富和发展。在僧肇的上

述 ‘三论’中，我们还可以看到一种企图摆脱玄

学影响，而又没有能完全脱离玄学影响的矛盾现

象。一方面，僧肇不仅对与玄学贵无派相一致的

般若学本无派等作了明确的批判，而且回避了玄

学家常用的 ‘本’、‘末’等范畴……另一方面，

僧肇虽然本于印度龙树一派中观学说，但是实际

上仍然受魏晋玄学体用观念的支配……再是，僧

肇有时还直接采用玄学的词句和思想，如 《不真

空论》说的 ‘审一气以观化’， ‘物我同根，是

非一气’，更是汉代以来道家乃至玄学影响的明

显表现。这就表明，整个魏晋时代的般若学都没

有完全摆脱魏晋玄学的思想影响。”② 两位先生

都认为僧肇佛学虽然继承弘扬了龙树中观学，但

未能摆脱玄学的影响。

第三，亦佛亦玄说，以汤一介、许抗生为代

表。汤一介先生说：“……可以说僧肇的 ‘不真

空义’是接着王弼、郭象而发展了玄学。僧肇的

思想虽然是从印度佛教般若学来的，但却成为中

国哲学的重要组成部分，使魏晋玄学成为由王弼

———郭象———僧肇，构成中国传统哲学的一个发

展圆圈。”③ 又更明确地说：僧肇既是魏晋玄学

的终结者，又是中国佛教哲学的开创者④。许抗

生先生认为：“僧肇佛学是对两晋大乘空宗般若

学的总结……可称之为中土三论学的开创人。僧

肇在中国佛学史上，是一位承上启下的人物，更

是一位划时代的人物……是在玄学的彩色 （玄学

的语言）下，宣扬的佛教中观哲学。”⑤ 但又说：

“同时他又是魏晋玄学中的人物……僧肇哲学是

玄学哲学发展的最高峰，也是玄学发展的最后总

结和终结。”⑥ 两位先生都认为僧肇之学既是佛

学又是玄学，是佛学的开创者，又是玄学的终结

者。

第四，佛学玄学化说，以冯契、任继愈为代

表。冯契先生说：一方面，由于佛教是外来的，

不易为中国人所接受，必须经历一个中国化过

程，而 “魏晋时玄学盛行，佛学的中国化首先表

现为玄学化”⑦；另一方面，“佛教作为一种外来

的宗教，必须依附于中国封建统治才能得到发

展”⑧。因此，“经过道安、慧远、僧肇、竺道生

等人的努力，佛教大乘空宗的学说实现了玄学

化，开始成为中国传统思想的有机部分”⑨。任

继愈先生说：“……当时佛教既建立在玄学理论

的基础上，因此，佛教中流行的有关 ‘般若’的

学说，实际上都是有意地发展玄学的观点。”瑏瑠

两位先生认为佛教必须经历中国化过程，所以包

括僧肇之学在内的整个魏晋佛学都在有意识地玄

学化，以图融入中国文化。

第五，佛学说，以侯外庐、冯达文为代表。

侯外庐等著 《中国思想通史》认为：“从僧肇的

现存著作看来，他撷取龙树中观学说，发挥了中

土般若学的玄学命题，在形式上是魏晋玄学的遗

绪，而在内容上则更多地渗透着印度的佛学思

想。”瑏瑡 他们认为僧肇之学的内容实质上是佛学

的。而冯达文先生则更明确地说： “在用语上，

僧肇虽也沿习了玄学的一些提法，但在义理上却

已甚为不同。”瑏瑢 他认为 “僧肇是契合佛理的”，

它与魏晋玄学有着 “不同的理路与不同的理论建

构”，开启着 “不同的境界追求”瑏瑣。因此，僧肇

之学是佛学而非玄学。在他主编的 《新编中国哲

学史》中又进一步说： “僧肇对空的这一阐释，

无疑不是玄学化的，而正是反玄学化的。玄学

‘贵无论’始终在努力建构一根源性的实体论，

而僧肇则反复消解一个 ‘常我而主之’的实体存
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在……”① 僧肇之学不仅不是玄学，还是反玄学

的。

以上大家从不同视角和理路精辟地评判了僧

肇之学，尽管有歧见，但在一定程度上都反映了

僧肇思想与玄学之间千丝万缕的联系。依笔者之

浅见，汤用彤先生的 “玄学说”不免低估了僧肇

思想的贡献与价值，不仅低估了僧肇对六家七宗

玄学化的批判与超越价值，也低估了僧肇对龙树

中道空观准确把握的意义。吕贗、方立天先生的

“未能摆脱玄学影响说”略嫌不能体察僧肇的思

想姿态，因为僧肇不仅没有 “企图摆脱”玄学影

响、与玄学 “划清界限”，反倒是不时援用玄学

词句和思想来佐证自己的观点、构建自己的理

论。汤一介、许抗生先生的 “亦佛亦玄说”不免

有主观折衷调和之意味，因为发展总结了玄学不

应是僧肇之学的主旨，所以将他作为玄学家无疑

是颇勉为其难的。冯契、任继愈先生的 “佛学玄

学化说”更多地带着一种社会政治考量，从而忽

略了佛学与玄学在认识事物上的一些相似性 （如

玄学最高本源－本体的神秘性及强调事物的条件
相对性等），正是这种相似性使佛学无需刻意玄

学化而与玄学具有一种天然亲近感；而对于僧肇

来说，说他批判六家七宗阐发龙树中道空观等的

所作所为都是为了使佛学更加中国化、玄学化，

显然更是不恰当的，因为六家七宗就是与玄学太

一致了才遭到僧肇的批判，而由此也才使这种批

判有了佛学和玄学双重意义。尽管事实上他 “即

体即用”的佛学观开启了此后佛教的中国化走

向，但这已是后话。

本文窃以为，还是侯外庐、冯达文等先生的

“佛学说”较为中肯、客观、贴切。僧肇在用语

词句上确是沿用了玄学的一些提法，但他作为一

个佛者，这种 “拿来主义”做法的宗旨目的是为

了构建自己的佛学思想，阐发龙树的中道空观，

而绝不可能是为了发展玄学。在思想理路和境界

上，玄学 “贵无论”是通过在万有之上构建一个

“无”的最高本体，从而获得一种超越现实世界

的精神自由境界；而僧肇佛学则始终在论证现实

世界虚假不真和空无，以求获得在世而出世的精

神解脱———涅?境界。正因为这种不同的思想理

路、不同的理论建构和不同的境界追求，使僧肇

佛学与魏晋玄学有了内容实质上的区别。

其实，我们忽略了最重要的一点：僧肇是准

确掌握中道空观、体悟龙树 “诸法实相，即是涅

?”的佛学家。因此，在对玄学的把握上，他既

能运用玄学提法又能保持自己的佛学宗旨，如同

他提倡 “即万物之自虚”一样，玄学在他那里就

是 “触事而真”“体之即神”的形式工具，只有

佛学才是他所要阐明的主旨。一句话，即体即用

的中观方法使僧肇佛学虽运用了玄学但没有玄学

化。至于他的佛学思想客观上也总结发展了魏晋

玄学，一方面是因为中观学派的 “体用不二”

“有无双遣”本来就较玄学 “贵无”或 “崇有”

的单向高扬全面圆融、高出一个阶段；另一方面

我们也应看到，僧肇佛学身处魏晋玄学时代，它

与玄学相互影响，相互推进，这在中外思想发展

史上也很常见而非孤例。

（责任编辑　杨海文）
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玄学氛围中的 《招隐诗》和 《反招隐诗》

孙菱羲　许云和

【摘要】两晋招隐诗反映了诗人在残酷现实中对自身出处问题的思考，同时深深地留下了当时不同流派玄学思想的烙

印。就思想背景而言，招隐诗的出处对立、尚隐弃显与王弼以无为本、因循 “自然”的思想密切相关，而它的调和出

处、显隐存心则与郭象 “夫圣人虽在庙堂之上，然其心无异于山林之中”的思想极度吻合。但是，招隐诗显示的思想

理路并不能说明其作者就是这一派思想的坚守者。事实上，对不同玄学思想的接受和对出与处的看法，在他们的思想

里贯彻得并不彻底。

【关键词】玄学；招隐诗；反招隐诗；出处；内在理路

中图分类号：Ｂ２３５　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１２７－０７

　　关于晋代招隐诗的创作，朱熹早就指出：
“淮南小山作 《招隐》，极道山中穷苦之状，以

风切遁世之士，使无暇心，其旨深矣。其后左太

冲、陆士衡相继而作，虽极清丽，顾自为隐遁之

辞，遂与本题不合。故王康琚作诗以反之，虽正

左、陆之误，而所述乃老氏之言，又非小山本意

也。”①这已注意到招隐诗在各历史时期的不同特

点和变化。遗憾的是朱子只注意到了内容与题材

的离合，并未深入推究产生这种变化的社会、思

想等方面的原因。实际上，从淮南小山的招致隐

士出山到西晋诗人的寻访隐士与之偕隐，再到后

来的调和出处、显隐存心，其背后玄学思想力量

的推毂是极为明显的，这一点，学界已有不同程

度的关注。然而，立足于当时深刻的哲学思想背

景，深入到玄学思想的具体内容及其变化发展的

层面来看待二者之间的关系，却显得有所不足。

因此，从这一角度对招隐诗歌进行更为细致深入

的探讨，就显得尤为必要。

一、王弼玄学与招隐诗

的出处对立、尚隐弃显

　　作为魏晋玄学的开创者之一，王弼哲学思想
的核心是强调以 “无”为本，认为天下万物皆是

由 “无”而生。他说：“道无形无名始成万物。”

“故未形无名之时，则为万物之始。”②又说：“天

下万物，皆以有为生。有之所始，以无为本。将

欲全有，必反于无也。”③这就把 “无”视为生化

万物的本体，勾勒出了一条从 “无”生 “有”

的宇宙生成论的轨迹。在王弼看来，要想把握

“道”的玄奥，就要返回到 “无”这个本体去。

他明确表示：“《老子》之书，其几乎可一言而

蔽之。噫！崇本息末而已矣。”④因此他不断强调

要 “守母以存其子，崇本以举其末”⑤，又说

“夫以道治国，崇本以息末；以正治国，立辟以

攻末”⑥，并进而批判儒、墨、名、法各家是

“用其子而弃其母”⑦。在王弼这里， “道”是

“本”、是 “母”，返回 “无”这个本体就是把握

“道”，而任何有人为目的性的做法皆是 “末”、

是 “子”，因而是应该遭到反对的。

与之相应，王弼心中的圣人也是要善于体

“无”的。他说： “上德之人，唯道是用，不德

其德，无执无用，故能有德而无不为。”⑧在他眼

中，圣人应当是 “不立形名以检于物”⑨的。因

为 “无形无名者”才是 “万物之宗”⑩，而

“形”只是 “物之累”瑏瑡，因此圣人应该是 “居

无为之事，行不言之教，不以形立物”瑏瑢的。这

与儒家提倡仁义、歌颂美善的圣人大不相同。王
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①　 刘永翔、朱幼文校点：《晦庵先生朱文公集》，上海：上海古籍出版社、合肥：安徽教育出版社，２０１０年，第２２３页。
②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩瑏瑡瑏瑢　 ［魏］王弼注、楼宇烈校释：《王弼集校释》，北京：中华书局，２０１１年，第１页，第１１０页，第１９８页，

第９５页，第１４９页，第１９６页，第９３页，第７１页，第１９５页，第２１３页，第４０页。



《现代哲学》２０１６年第３期

弼认为儒家圣人的 “造立施化，有恩有为”只会

令 “物失其真”①，不仅不是依道而行，反而离

道更远了。他甚至激烈地批判儒家强调的 “礼”

是 “忠信之薄而乱之首也”②。这就令人想到

“每非汤武而薄周孔”（《与山巨源绝交书》）的

嵇康和高唱 “礼岂为我辈设也”③ 的阮籍。

嵇康和阮籍的作品中有颇多类似崇尚自然无

为而诋毁名教的言论。嵇康说：“故知仁义务于

理伪，非养直之要术；廉让生于争夺，非自然之

所出也。”（《难自然好学论》）阮籍的批判更为

直接：“汝君子之礼法，诚天下残贼、乱危、死

亡之术耳，而乃目以为美行不易之道，不亦过

乎？”（《大人先生传》）王弼这种本无末有的思

想，无异于暗示了 “与 ‘无’相应的自然秩序

就处于与 ‘有’相应的道德秩序之前，与 ‘无’

相应的自然人性就处在与 ‘有’相应的社会人性

之前”④。这种 “名教本于自然”的论证，势必

导致 “越名教而任自然”的行为结果。这样，王

弼强调的 “体用如一”，到嵇、阮处则已变为将

“本”与 “末”割裂为两种实体。自然与名教、出

与处的选择产生尖锐的对立，遁世归隐更是被升华

为更趋近 “道”的方式和更为超越的人生境界。

在上述思想背景下，西晋时期的 《招隐诗》

发生质的改变，从淮南小山的招致隐士出山变为

了与隐士偕隐，处处透露尚隐弃显的风气。先看

陆机的 《招隐诗》其一：

明心发不夷，振衣聊踯躅。踯躅欲安之，幽

人在浚谷。朝采南涧藻，夕息西山足。轻条象云

构，密叶成翠幄。激楚伫兰林，回芳薄秀木。山

溜何泠泠，飞泉漱鸣玉。哀音附灵波，颓响赴曾

曲。至乐非有假，安事浇醇朴？富贵苟难图，税

驾从所欲。

诗一开始就表达了满怀心事的作者欲往山中

寻访幽人的愿望。诗人想象自己在山间采掇花

草、悠然驻足，又有泠泠山涧、漱漱飞泉映带左

右。在这派清幽之景的感召下，诗人不禁感叹只

有享受自然才是 “至乐”之事。相比之下，像

尧、舜这样带有人为目的性的施化则不可避免地

有 “浇醇散朴”之弊。因此诗人在诗末说，如果

世间的功名富贵难以企及，那就顺从心中的向往

归隐山林。这显示出在陆机的心灵深处，他并非

是一个真正钟情于山林之隐的放达之士，相反，

恰恰是因其现实中求取功名之心受挫，才退而向

山林中寻求心灵的慰藉。正如元代刘履所言：

“此特
&

为空言而不及践者，盖其幽隐之情，卒

无以胜夫功名之志焉尔。”⑤ 可谓一针见血，揭

穿了陆机这类文人求隐的真实想法。

其实，作为一个生于将门之家、从小服膺儒

术、吴亡后在洛下积极寻找倚靠的人，陆机心中

的雄心壮志绝不在小。只是故国飘零，由南入

北，无亲无故，其遭遇的坎坷和艰辛可想而知。

《世说新语·方正》载：“卢志于众坐问陆士衡：

‘陆逊、陆抗是君何物？’答曰： ‘如卿于卢毓、

卢?。’士龙失色，既出户，谓兄曰： ‘何至如

此，彼容不相知也？’士衡正色曰：‘我父、祖名

播海内，宁有不知，鬼子敢尔！’”⑥ 陆机以贵介

公子而获此辱，心中的愤怒可想而知。正是这种

艰难境地，使他的诗屡屡流露出休咎难料、仕途

不易的感叹，如其 《君子行》就写道：“天道夷

且简，人道险而难。休咎相乘蹑，翻覆若波澜。”

因此，他在仕途劳顿之际想找一片休憩之地也就

是很自然的事。其 《招隐诗》其二曰：

驾言寻飞遁，山路郁盘桓。芳兰振惠叶，玉

泉涌微澜。嘉卉献时服，灵术进朝餐。寻山求逸

民，穹谷幽且遐。清泉荡玉渚，文鱼跃中波。

此诗虽然不全，但从现存的这些诗句来看，

与其第一首所描写的内容与意境是极为契合的，

皆是描写向往山林之景，耽着隐士之乐的。然

而，自然之乐往往只是他仕途失意时的一剂安慰

剂，诗人毕竟只是一个寻幽访古的客人，山林并

不是他想永远栖止的归宿，他最终还是渴望回到

现实的世界，奋力找回那已逐渐远去的家族辉

煌。在陆机的这种想法中，显然暗含了一种将自

然与名教对立起来的逻辑前提。也即是说，在陆

机这里，山中的 “至乐”是需要 “税驾”来完
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成的，仕与隐二者只能择一而处。

同样的思想在寒门出身的左思的诗中也十分

显著。左思 《招隐诗》其一曰：

杖策招隐士，荒途横古今。岩穴无结构，丘

中有鸣琴。白雪停阴岗，丹葩耀阳林。石泉漱琼

瑶，纤鳞亦浮沈。非必丝与竹，山水有清音。何

事待啸歌，灌木自悲吟。秋菊兼糇粮，幽兰间重

襟。踌躇足力烦，聊欲投吾簪。

隐者身栖岩穴之下，抚琴以自娱。面对赏不

尽的美景，伴以灌木和飞泉协奏的清音，诗人感

叹就连人们的丝竹之乐和啸歌之声也可以摈弃

了，流露出对天然的崇尚和对人工雕琢的反对。

最后，诗人表达出对世务劳促的厌倦，深怀投簪

归隐之意。这首诗可以说是最早将自然与世务对

立的一个典范，已然是对 “越名教而任自然”作

了形象的展示，这也无怪乎昭明太子要借其中的

“非必丝与竹，山水有清音”之句来转达自己的

“性爱山水”之情，讥讽番禺侯 “此中宜奏女

乐”① 的庸俗了。其二曰：

经始东山庐，果下自成榛。前有寒泉井，聊

可莹心神。峭?青葱间，竹柏得其真。弱叶盝霜

雪，飞荣流馀津。爵服无常玩，好恶有屈伸。结

绶生缠牵，弹冠去埃尘。惠连非吾屈，首阳非吾

仁。相与观所尚，逍遥撰良辰。

诗中极力展现栖隐生活的适意和美好，而与

这种适意生活相反的，则是 “理无常玩，时有好

恶”的仕途生活。故而诗人感受到，人生不过是

“结绶以生缠牵之忧，或弹冠而去埃尘之累”②

的两途。此前张华 《招隐诗》有句云 “连惠亮

未遇，雄才屈不伸”，为柳下惠和少连的不遇而

感到惋惜。而左思在此则表示，自己既不为惠、

连，也不为夷、齐，他追求的是各崇所尚，类似

孔子所说的 “天下有道则见，无道则隐”③ 般的

待时而动。毕竟，寒门出身的他曾自认才高志

雄，有着强烈的用世之心，所以这里的 “结绶生

缠牵，弹冠去埃尘”，也何尝不是像其 《咏史》

诗中的 “振衣千
'

冈，濯足万里流”一样，是一

种对黑暗现实极度失望和不满而生出的鄙弃。但

在内心深处，仍然 “梦想骋良图”，希望才为世

用。

可见，左思同陆机一样，在对隐士表达企慕

与赞美的同时，也是将归隐和出仕看作截然对立

的两种选择。在现实失意的情况下，归隐成为了

一种解除烦忧之举，而且也能达到遁世保真的高

洁。其 《咏史》诗中的 “功成不受爵，长揖归

田庐”之句，就是对截然对立的两种选择很好的

诠释。

将出、处视为异途的思想，在张载、张协兄

弟的 《招隐诗》中，更有诸多深沉的思考。张载

的 《招隐诗》云：

出处虽异途，居然有轻易。山林有悔
)

，人

间实多累。饂翔
*

冥，蒲且不能视。鹳鹭遵皋

渚，数为銲所系。隐显虽在心，彼我共一地。不

见巫山火，芝艾岂相离。去来捐时俗，超然辞世

伪。得意在丘中，安事愚与智。

张载明确讨论出与处的问题。他认为山林虽

有悔吝，但人间实在太多烦累，人处其间，犹如

鹳鹭之于銲缴，芝艾之于山火，常有不虞之祸。

因而他渴望捐时俗、辞世伪，回归山林丘壑，过

上惬意自适的山居生活，从此无需计较是为贤君

还是为昏君服务。

张协的 《招隐诗》曰：

结宇穷岚曲，耦耕幽薮阴。荒庭寂以闲，山

岫峭且深。凄风起东谷，有蔞兴南岑。虽无箕毕

期，肤寸自成霖。泽雉登垄?，寒猿拥条吟。溪

壑无人迹，荒楚郁萧森。投耒修岸垂，时闻樵采

音。重基可拟志，回渊可比心。养真尚无为，道

胜贵陆沉。游思竹素园，寄心翰墨林。

诗虽通篇表现结庐山间、躬耕于野的隐逸之

乐，畅谈 “养真尚无为，道胜贵陆沉”的玄言真

义，似乎并没有把隐逸与出仕对立起来谈。但

《七命》中张协通过徇华大夫与冲漠公子的对话，

却透露了其欲遁隐的原因：冲漠公子隐于山林，

徇华大夫向其陈说 “皇道焕炳，帝载缉熙”，冲

漠公子为其言所动，欣然表示不再遁世。这已然

是从反面道出了作者的屏居草泽是由于世风不

淳、世道险恶。了解了这一点，其最后两句 “?

思竹素园，寄心翰墨林”隐含的意思也就不难体

９２１

①

②

③

［唐］姚思廉： 《梁书》，北京：中华书局，１９７３年，
第１６８页。

［梁］萧统编、［唐］李善注：《文选》，上海：上海古

籍出版社，２０１４年，第１０２８页。
［清］刘宝楠： 《论语正义》，北京：中华书局，１９９０

年，第３０３页。
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味了，它表达的就是一种逃脱人世樊笼、回归山

林、以吟咏自娱的心境。

值得注意的是，二张晚年都曾辞官归隐，张

载之隐，是 “见世方乱，无复进仕意，遂称疾笃

告归”。张协之隐，是于时天下已乱，所在寇盗，

“遂弃绝人事，屏居草泽，守道不竞，以属咏自

娱”①，隐的原因竟完全一样。对于他们在乱世

中的这种选择，明代的张溥表示了极大的赞赏，

惊为达人： “二子守道，嫉众贪位，高尚之怀，

每形歌咏，时或訾之玄之尚白。及观二凤齐倾，

金谷并殒，华亭上蔡，嗟呼叹晚，然后知达人早

识长谣，二疏高歌招隐，所以能自脱于巫山之火

也。”② 可见，二张诗中的尚隐弃显倾向实际上

是现实思考的形象表达。

陆机、左思和张氏兄弟等人的招隐诗，流露

出十分一致的尚隐弃显倾向。他们歌颂隐士的怡

然生活，赞赏隐士的高洁品质，感叹现实中仕途

之累，思想里隐含将隐与显对立起来的逻辑前

提，并且以隐居生活的自然无为为高尚。对此，

张协的 “养真尚无为，道胜贵陆沉”做了充分的

表达。这种思想的出发点，与王弼玄学崇尚无

为、因循自然的思想一脉相承。

二、郭象玄学与招隐诗

的调和出处、显隐存心

　　王弼玄学所导致的自然与名教的割裂，在郭
象这里得到了调和。与王弼 “天下万物以无为

本”、“有自无生”的观点不同，郭象不认为有

一个本体之 “无”的存在。他说： “无既无矣，

则不能生有。有之未生，又不能为生。然则生生

者谁哉？块然而自生耳。自生耳，非我生也。我

既不能生物，物亦不能生我，则我自然矣。自己

而然谓之天然。”又，其在解释 “天”这一概念

时也并不将其等同于 “道”这样的本体，而是将

“天”视为 “万物之总名”。他说： “莫适为天，

谁主役乎？故物各自生而无所出焉，此天道

也。”③ 在他看来，所谓 “天”不过是天下万物

的总名罢了，万物各自生化，并没有一个主宰。

因此他提出了独创性的著名论断：“故造物无物，

而物各自造。物各自造而无所待焉。此天地之正

也。”④

既然万物是 “上不资于无，下不待于知，突

然而自得此生”⑤的，那么个体就无需要外界的

群体来相济，是 “无待”的。由此，郭象认为个

体与群体间最为和谐的关系是 “独化”，“夫相因

之功，莫若独化之至也”⑥，将每个个体的 “独

化”发展到极致，则是事物间最为和谐的状态。

基于这样 “自生”“无待”的论点，郭象认

为把握 “道”的关键在于把握 “自性”；而 “自

性”只能自知，因此需要反求于物自身去寻找。

他说：“明斯理也，将使万物各反宗于体重，而

不待乎外。外无所谢，而内无所矜，是以诱然皆

生而不知所以生，同焉得而不知其所以得也。”⑦

这就把关注点从对外转向了对内的自我体认，将

外在的选择与内在的精神沟通了起来。

由于每个个体都是 “物各有性，性各有

极”⑧的，因此只要能把握自己的性分，就可以

“无所悲”。在郭象看来，人的一生就是由性分规

定好的，无法改变，“故知者守知以待终，而愚

者抱愚以至死，岂有能中易共性者也”⑨。这样，

人们只需要反求于内心，尽其与生俱来的性分就

够了，而不必再为外界的是非、人我和小大的差

异而感到介怀。如大鹏与斥饁、泰山与秋毫，各

自以顺性、自足为逍遥，因此不必互相羡慕。甚

而对于生死这样困扰人生最大的课题，他也可以

用 “死生之状虽异，其于各安所遇，一也”⑩来

进行安慰。由此，世间的一切是非差别均被消

弭、瓦解了。

与上述思想一脉相承，郭象理想中的圣人也

是要从内心体验出发，来实现 “与物冥合”的。

他说：“圣人者，物得性之名耳，未足以名其所

以得也。”瑏瑡圣人因能顺其性分，故能 “知与变化

俱”瑏瑢，能 “物自来而理自应也”瑏瑣。像这样向内

寻求自己的性分，向外 “安时而处顺”瑏瑤，于是

内与外的界限就此取消了。孔子曾经所谓的 “方

外”与 “方内”的差异，到郭象这里成为了

０３１

①

②

③

［唐］房玄龄等撰： 《晋书》，北京：中华书局，１９７４
年，第１５１８页。

［明］张溥著、殷孟伦注： 《汉魏六朝百三家集题辞

注》，北京：中华书局，２００７年，第１８１页。
④⑤⑥⑦⑧⑨⑩瑏瑡瑏瑢瑏瑣瑏瑤　 ［晋］郭象注、［唐］成玄英

疏：《庄子注疏》，北京：中华书局，２００１年，第２６页，第６０
页，第２３０页，第１３３页，第６０页，第６页，第３１页，第３５
页，第１２页，第１０８页，第５２页，第１４３页。
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“外内相冥”。故而郭象说：“未有极游于外之致

而不冥于内者也，未有能冥于内而不游于外者

也”，真正的圣人应该是 “常游外以 （弘）［冥］

内，无心以顺有，故虽终日 （挥）［见］形而神

气无变，俯仰万机而淡然自若”①。

因此，郭象批评那些 “厉然以独高为至而不

夷乎俗累”之辈，认为他们是 “山谷之士，非无

待者也”②；又批评那些 “谓拱默山林之中而后

得称无为者”，是 “守一家偏尚”的 “尧之外

臣”③。历来以品格高洁而为人们所歌颂的伯夷、

叔齐、箕子诸人，则被郭象视为 “舍己效人，徇

彼伤我”④。他甚而说：“天下皆以不残为善，今

均于残生，则虽所殉不同，不足复计也……尧桀

将均于自得，君子小人奚辩哉！”⑤公然把尧和

桀、亢志归隐的君子与小人相提并论。因而郭象

提出 “夫圣人虽在庙堂之上，然其心无异于山林

之中”⑥，又说 “所谓无为之业，非拱默而已；

所谓尘垢之外，非伏于山林也”⑦。至此，名教

与自然的分裂和冲突在郭象这里得到了完美地调

和，而隐逸的方式也从回归山林变为了纯粹的内

心情感体验。

有意思的是，这一时期的 “招隐”题材诗作

中也出现了与郭象玄学十分一致的思想转向，其

代表作家就是闾丘冲和王康琚。闾丘冲 《招隐

诗》云：“大道旷且夷，蹊路安足寻。经世有险

易，隐显自存心。嗟哉岩岫士，归来从所钦。”

此诗一反此前左、陆等人尚隐弃显的思想，开篇

即云 “大道旷且夷，蹊路安足寻”，明确地将出

仕视为 “大道”，归隐视为 “蹊路”。在他看来，

虽然仕宦之路是沉浮不定、有险有易的，但或出

或处并不是看一个人的身迹，而是应考求其内

心。这种将出处问题归结于内心自我体认的思

想，与郭象玄学明显契合。诗人在结尾以充满叹

息的口吻，对世之假隐士 “虽情投于魏阙，或假

步于山扃”（《北山移文》）的行为表示了不屑，

告诫其从身隐走向心隐，做真正的隐士。从现存

文献来看，闾丘冲的 《招隐诗》，实际上是其自

身形象的一个写照，生活中的闾丘冲，俨然就是

那个时代心隐的典范。荀绰 《兖州记》说他

“虽不能立功盖世，然闻义不惑当世，莅事务于

平允，操持文案，必引经诰，饰以文采，未尝有

滞”，对所职事务兢兢业业，不敢稍有懈怠；但

又是 “性尤通达，不矜不假”， “淡然肆其心

志”⑧，真正做到了 “终日 （挥） ［见］形而神

气无变，俯仰万机而淡然自若”。

至此，招隐题材的诗终于又回到淮南小山招

致隐士出山的本意，虽然披着相同的外衣，但其

内核却已增添了不少玄学的因子。在闾诗中，出

与处的界限从 “心隐 “的角度被瓦解，只要内心

的体验是得意自足的，那么无论身居魏阙还是身

在山林，都只是无碍的形迹而已。

王康琚的 《反招隐诗》，更是从题目上就一

反左、陆之旨，给世人带来全新的视角和思想冲

击。其诗云：

小隐隐陵薮，大隐隐朝市。伯夷窜首阳，老

聃伏柱史。昔在太平时，亦有巢居子。今虽盛明

世，能无中林士？放神青云外，绝迹穷山里。
+

鸡先晨鸣，哀风迎夜起。凝霜凋朱颜，寒泉伤玉

趾。周才信众人，偏智任诸己。推分得天和，矫

性失至理。归来安所期，与物齐终始。

王康琚公然将山林之隐称为小，朝市之隐称

为大，这与郭象的 “圣人虽在庙堂之上，然其心

无异于山林之中”⑨ 的说法十分一致，认为 “心

隐”才是最佳的存在方式。其贬伯夷而崇老聃，

与郭象的鞭擗伯夷、叔齐、箕子的言论是何其相

似。此前在左思笔下的那种 “前有寒泉井，可以

聊心神”的隐居之乐，在他这里则变为了 “凝霜

凋朱颜，寒泉伤玉趾”的山林之苦。而 “以出仕

为周才，隐居为偏智”瑏瑠，则反映了他崇尚出仕

一端的思想倾向。在魏晋士人的眼中，圣人能循

“道”的变化，故如自然一般中正和平、不偏不

倚；而世俗之人则抱有一家之偏尚，好为异行以

显其奇。傅玄曾说：“圣人之道如天地，诸子之

异如四时，四时相反，天地合而通焉。”瑏瑡 王康

琚推崇的 “周才信众人”的形象，与郭象所谓

１３１

①

⑧

⑨

瑏瑠

瑏瑡

②③④⑤⑥⑦　 ［晋］郭象注、［唐］成玄英疏：《庄子

注疏》，北京：中华书局，２００１年，第１４７页，第１８页，第１３
页，第１２９页，第１７９页，第１５页，第１４８页。

余嘉锡：《世说新语笺疏 （修订本）》，第５０８页。
同上，第１５页。
《文选》，第１０３１页。
［晋］傅玄：《傅子》，［清］严可均辑：《全晋文》，北

京：中华书局，１９９９年，第５０６页。
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“游外以 （弘） ［冥］内，无心以顺有”① 的圣

人形象极其吻合。其 “推分得天和，矫性失至

理”一句，讲的是 “混俗自处足以免患，何必山

林然后为道”②，显然秉承了郭象 “至理尽于自

得”的意思，要求人们各自向内寻求自己的性

分。诗的末句 “归来安所期，与物齐终始”，也

正如郭象所云，是 “物各有宜，苟得其宜，安往

而不逍遥也”③。何焯云此诗 “俊迈”④，是就其

在 “隐”的问题上表现出的疾伪存真的强烈批判

精神而言的。

三、招隐诗人思想的复杂性

从以上所述的内容来看，似乎很容易形成一

个印象，即在两晋时期创作招隐类题材的诗人中

存在着两个派别：一派在心中将隐、显截然对

立，自然与名教无法调和，因此往往在失意时流

露出尚隐弃显的倾向，这种思想与王弼玄学一脉

相承；另一派则把出、处的选择转为内心的情感

体验，用 “心隐”的方式调和名教与自然，并认

为身在魏阙而心无异于江海的选择是更为难能可

贵的，这种思想与郭象玄学具有一致性。

谈及魏晋玄学的著作也往往将玄学的发展史

分为正始、竹林和元康时期，似乎玄学在每一个

时期都有一个截然的分野，每一时期都有一种玄

学主张作为思想主导，前一时期的主张如同后浪

推前浪一样被新的主张取而代之了。在论及作为

玄学接受者的诗人的政治和思想倾向时，也往往

将之简单化。比如陈寅恪、唐长孺就从政治的角

度分析，把魏末晋初以自然为宗的人归为眷怀魏

室的一派，把崇尚名教的人归为支持司马氏政权

的一派⑤。

然而仔细考察诗人们的生平，并结合他们的

其他作品来看，现实的情况并非那么简单。与泾

渭分明的描述比起来，诗人们的思想往往更显得

暧昧不清、甚至是相互抵牾的。对不同玄学思想

的接受和对出与处的看法，在他们的思想里贯彻

得并不彻底。

比如在 《招隐诗》中宣称 “富贵苟难图，

税驾从所欲”的陆机，却又在 《应嘉赋》中说

“苟形骸之可忘，岂投簪其必谷”。此借用何劭

“奚用遗形骸，忘筌在得鱼”⑥ 之意，说明只需

遗忘形骸之累，而不必非要归隐山林才可谓之解

脱。这明显有些接近郭象 “至理尽于自得”之

意，与郭象 “所谓无为之业，非拱默山林而已；

所谓尘垢之外，非伏于山林也”的思想是极为相

似的。

又如在 《招隐诗》中歌颂隐居之乐、对归隐

充满强烈向往的左思，却在 《咏史》其八中说：

“饮河期满腹，贵足不愿余。巢林盝一枝，可为

达士模。”用 《庄子·逍遥游》“鹪鹩巢于深林，

不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹”的典故，表明

像鹪鹩、偃鼠那样，虽然只栖居在一个枝头、饮

水不过饱腹而已，但是它们适应了自己的性分，

不贪求更多，因此是十分自足的。这与郭象 “性

各有极，苟足其极，则余天下之财也”⑦ 的理解

十分相合。

再如张载，他的 《招隐诗》虽持 “得意在

丘中”的尚隐弃显倾向，但 “隐显虽在心，彼我

共一地”的说法明显与郭象将出处归为内心的思

想相仿。郭象有云：“是非虽异，而彼我均也。”⑧

张载此处明显袭用郭象的说法，用以说明出处的

判定不可拘于形迹，而是在于自己的内心。通过

这种内心体认的方式，从而达到 “玄同死生”

“弥贯是非”的境界⑨。

因此，简单地将以上几位诗人归为承袭王弼

玄学一派的做法是不可取的。只能说，他们在

《招隐诗》中所流露出的大致倾向是尚隐弃显的，

且在思想里隐含有很深的将出、处对立起来的逻

辑前提。至于其具体的思想过程，则不止是仅仅

２３１

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

［晋］郭象注、［唐］成玄英疏：《庄子注疏》，第１４７
页。

《六臣注文选》，北京：中华书局，１９８７年，第４０４页。
［晋］郭象注、［唐］成玄英疏： 《庄子注疏》，第２０

页。

［清］何焯：《义门读书记》，上海：上海古籍出版社，

１９９２年，第６７２页。
参见：万绳楠整理：《陈寅恪魏晋南北朝史讲演录》第

三篇，合肥：黄山书社，１９８７年。唐长孺：《魏晋玄学之形成及
其发展》，氏著： 《魏晋南北朝史论丛》，武汉：武汉大学出版

社，２０１３年，第２９１页。
逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书

局，１９８３年，第６４８页。
同上，第２３页。
［晋］郭象注、［唐］成玄英疏： 《庄子注疏》，第２３

页。

同上，第５９页。



玄学氛围中的 《招隐诗》和 《反招隐诗》

接受了王弼玄学的影响那么简单。作为同时代的

人，在玄学的氛围中自然也应有自身对玄学的体

察和思考，而不是一味被动的接受。比如陆机，

与其弟至洛下后，受北方上流人士好谈玄理之风

气的影响，也曾自觉地加入了清谈的行列，留下

诸如 “不鸣不跃”① 之类的名言。观其 《大暮赋

序》，其 “使死而有知乎，安知其不如生”及

“虽万乘与洪圣，赴此途而俱税”之言，明显地

打上了庄子 “齐死生”的烙印，而 “齐死生”

“等祸福”又是那个时代玄学家一个说不尽、道

不完的话题，这说明陆机是主动参与了这个话题

的讨论的。由于这个时期的诗人兼有玄学家的身

份，有自己的思想历史过程，因此要求他们具有

某一种玄学思想，并将其自始至终贯彻到底显然

是不大现实的。

同样，在 《反招隐诗》中高呼 “小隐隐陵

薮，大隐隐朝市”的王康琚，也并非是将 “心

隐”的思想贯彻到底的。他的另一首 《招隐

诗》，从残存的 “登山招隐士，褰裳蹑遗踪。华

条当园室，翠叶代绮窗”几句来看，似也有羡隐

之意，与左、陆等人寻访隐士与之偕隐的 《招隐

诗》一脉相承。由于王康琚可考的资料十分有

限，因此很难说这是诗人在早期受时代风气的感

染下所作，而后在写 《反招隐诗》时思想上发生

了转变，开始倾向于郭象的 “心隐”；抑或是两

种思想都存于其心，只是在遭遇不同的境遇时选

择不同的哲学来作为自己的慰藉。然而从左、陆

等人的情况来看，王康琚的诗倾向于后者的可能

性更大。

需要提起注意的是，玄学本身作为一种立足

于以 “本末有无”为中心对形而上问题进行讨论

的哲学②，从何晏、王弼对有无问题的探讨，发

展到郭象的即本即末，将一切问题通过 “心隐”

这种更为便捷的、感悟式的方式来消弭差异，虽

然更符合文人们那种寻求 “得鱼忘筌”“得意忘

言”的心理习惯，但是这样一来，其理路中也就

潜含了瓦解自身的因子。因为将一切选择和境界

都归之于内心体认，而无法从外在形迹进行辨识

的方式是多么玄不可测。虽然王弼玄学也触及到

了个人的心理体验，强调圣人要通过 “茂于人”

的 “神明”③ 才能把握符合道的自然，但是其本

无末有、“崇本息末”的主张仍未能免于将本、

末分为两截之弊。郭象玄学倡导的即本即末，则

能很好地将此进行调和。至此，出与处的矛盾心

理和形迹上的界限均被瓦解了，《招隐诗》也就

在其内在理路上走向了终点。此后， 《招隐诗》

流入山水诗和玄言诗两脉，间有同题作者，也是

事类续貂，难于附骥。这虽不能完全归咎于其内

在理路的终结，但至少也与之有着不可磨灭的关

系。陈寅恪曾指出，魏末西晋时期的玄学关涉到

诗人们的现实选择，即政治上的进退出处问题，

而东晋后就变为口中的玄谈，成了名士身份的装

饰④。葛兆光也注意到了玄学发展过程中其思路

本身的分化，以及之后的游戏倾向与文学取向的

现象⑤。但是不得不进行补充和提起强调的是，

恰是因玄学理路的分化，才对其转变为思辨游戏

和文学演练起了推波助澜的作用。这种转变，正

是玄学理路转为从内心体认消弭差别的方式后，

缓和了与现实的冲突，反而给名士们带来 “开务

成物的能动性”⑥ 所造成的结果。

在那个 “天下多故，名士少有全者”⑦ 的时

代，仕与隐始终是困扰文人们的一大问题。玄学

家们通过在 “文本自身内部寻求指示”⑧ 的方式

构建一套哲学思想体系，文人们则从不同的哲学

思想中汲取养分来作为自己人生境遇的慰藉。通

过对他们作品里所传达的思想进行考察，可以看

到诗人们如何对其所生活的环境做出有意识的回

应，以及这种回应在不同时期所产生的不同变

化。

（责任编辑　杨海文）
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

余嘉锡：《世说新语笺疏 （修订本）》，第４３１页。
汤一介：《郭象与魏晋玄学 （增订本）》，北京：北京大

学出版社，２０００年，第１３页。
［晋］陈寿撰、［宋］裴松之注：《三国志》，北京：中

华书局，１９５９年，第７９５页。
参见万绳楠整理：《陈寅恪魏晋南北朝史讲演录》第三

篇，《清谈误国 （附 “格义”）》。

葛兆光： 《中国思想史》，上海：复旦大学出版社，

２００１年，第３３５—３４０页。
罗因：《般若学对魏晋玄学课题的深化与开展：以 〈肇

论〉为中心》，永和：花木兰文化出版社，２０１０年，第４８页。
《晋书》，第１３６０页。
区别于 “师徒相及”“家族相继”“伪托亲命”等传统

的注疏方式。［德］鲁道夫·瓦格纳：《玄学解释学》，乐黛云、

孟华主编：《多元之美》，北京：北京大学出版社，２００９年，第
２５１页。



２０１６年第３期 （总第１４６期）／五月号
现代哲学

ＭＯＤＥＲＮＰＨＩＬＯＳＯＰＨＹ Ｎｏ３２０１６／ＧｅｎｅｒａｌＮｏ１４６／


Ｍａｙ

自然与益生之间：道家道教生命态度比较的重要向度


李友广

【摘要】道家倡自然，道教重益生。在生死立场与生命态度上，道家和道教之间发生重大转向与变化。它既与 “道”

在先秦诸子文化当中地位的下降有关，也与道教产生的思想资源之驳杂性密切相关；既是政治社会历史发展的现实要

求，也是人们应对和解决人与宇宙及社会关系的理论需要与精神诉求。

【关键词】道；自然；益生；生命态度

中图分类号：Ｂ２２３　文献标识码：Ａ　文章编号：１０００－７６６０（２０１６）０３－０１３４－０５

　　道家倡自然，道教重益生。从中国哲学史的
角度看，对于人的生命、生死所持的立场与态

度，道家与道教之间确实发生重大变化。发生这

种变化的原因、表现及影响，是本文着力解决的

重要理论问题。

在对道家和道教生命态度进行比较研究之

前，我们先简单考察一下其对人的来源的看法。

关于人的来源问题，《老子》认为，天地万物皆

根源于道，由道而生，“万物恃之以生而不辞”，

“衣养万物而不为主”（第３４章），“道生一，一
生二，二生三，三生万物” （第４２章），“道生
之，德畜之，物形之，势成之” （第５１章）等
等。既然道生万物，那么对于人而言最为合理的

生存方式便是要效法道、合乎道，因而 《老子》

反复强调 “天乃道，道乃久，殁身不殆”（《第

１６章》）， “人法地，地法天，天法道，道法自

然”（《第２５章》）。在道家的哲学理论体系当
中，“道”高于 “天”，所以 《老子》告诫人们

不仅要效法地和天，最终还要效法道之自然。

在人的生命构成问题上，老子、庄子都认为

人的生命形体是由气构成的①。《老子》第４２章
云：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”《庄子·

知北游》更明确地说：“人之生，气之聚也。聚

则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故

万物一也…… ‘通天下一气耳’。”人的生命形

体由气构成，人的生死便与气的存在形式密切相

关。换句话说，人的生死本身就是自然一气的不

同变化形态②。

既然作为有限性的存在，人是有生死的，而

道是超越时空的无限性存在③，那么，人想解决

自身存在的种种有限性问题，就不得不在精神上

试图超越 “物”的层面，以与 “道”合一，进

而寻求超越生死的可能。正是在这个意义上，

“庄子试图从道的无限性来加以超越及转化”④。

但是，作为有限性的存在，人是无法直接把握作

为无限性存在的 “道”的，必须经由中间环节和

桥梁才能把与 “道”合一变成可能，而这个中间

环节和桥梁便是气。正因为道家道教多认为人是

由道经气化而成的，所以他们在探讨养生和生死

问题的时候往往与 “气”结合起来言说。只是有

所不同的是，道家更关注 “道”及由 “道”所

显发的自然本真之样态，故其对人之生死的看法

多立足于 “道”，并以合乎 “道”之自然本真样

态的存在方式为人之本然合理存在方式。由于气
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本文系国家社会科学基金西部项目 （１５ＸＺＸ００６）、陕西省社会科学基金项目 （１３Ｃ００９）、陕西省教育厅２０１５年重点科学研究计
划项目 （１５ＪＺ０７５）的阶段性成果。

作者简介：李友广，山东莒县人，（西安７１００６９）西北大学中国思想文化研究所副教授。
①　除了老庄，《管子》大量探讨了气 （精气）与人之生死之间的关系，比如：“有气则生，无气则死，生者以其气。”（《枢言》）

“凡物之精，此则为生。”“精也者，气之精者也。气，道乃生，生乃思，思乃知，知乃止矣。” “凡人之生也，天出其精，地出其形，

合此以为人。和乃生，不和不生。”（《内业》）

②　除了老庄，《管子》四篇更将 “道”与 “气”等同起来，用 “气”诠释 “道”的生成 （《内业》：“夫道者，所以充形也。”），

“道”不只位阶下降，范围也缩小了 （《心术上》：“道在天地之间也”“虚之与人也无间。”）。“道”由超越天地、高于天地、超现象，

变成了天地间、现象世界的存在。详见陈丽桂：《近四十年出土简帛文献思想研究》，北京：中华书局，２０１５年，第４４页。
③　 《庄子·秋水》：“道无终始，物有死生。”

④　详见陈鼓应：《论道与物的关系问题 （下）———中国哲学史上的一条主线》，《哲学动态》２００５年第８期。



自然与益生之间：道家道教生命态度比较的重要向度

是人生命形体的基本构成，较之 “道”的形上性

与超越性，气与人身之间的关系更为具体切实，

故而道教虽然也尊崇 “道”，但其在应对社会和

解决个体生命问题的时候，往往将目光下移，多

关注气之样态、功能与身体生命之间的关系，从

而在对待个体生死问题的时候将道家的 “自然”

之立场与态度转向了 “益生”。

一、道家、道教如何看待生死

关于人的生死问题，《老子》第５５章有云：
“益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，

不道早已。” “祥”指不祥、殃祸。意思是说，

贪生纵欲就会遭殃，欲念主使精气就叫做逞强。

事物过于壮盛就会变衰老，这就叫不合于 “道”，

不合乎常道就会很快死亡。于此，老子与 “道”

结合在一起来谈生死，他认为人要预防外界的各

种伤害和免遭不幸就应该效法道，以合乎 “道”

之自然样态生活，否则就容易危害自身和他人的

生存①。

顺此理路，《庄子》在以 “道”的高度来审

视人之生命与生存状态的同时，又非常关注人存

在的有限性与悲剧性②，而且常常会将有限性的

人投放到无限性的道和无穷尽的天地、时间之

中③，这种做法突显了人的悲剧性和无可奈何性。

由于人自身存在的种种局限性④，人们对于生死

这一类问题是无法做到自我主宰的。对于这种不

可更改的必然命运⑤，我们除了接受它别无选择。

故而 《庄子》为了化解或超越死亡的悲剧性，在

对待和处理生命问题上持有自然式的立场，认为

生命的生死 “是相与为春秋冬夏四时行也”

（《至乐》），认为人的生死是气聚散的结果，而

气的聚散是自然的⑥，气的聚和散并无好坏、高

下之分，人的生与死自然并无质的差异⑦，因而

人们不应该好生恶死，要安于命运的安排。正如

《庄子·德充符》所言： “知不可奈何而安之若

命，唯有德者能之。”人世间总有诸多无可奈何

之事，很少有人明知如此却仍能安于这种境遇，

并视其为必然命运的安排，只有有德的人才能做

到这一点。根据庄子的思维理路，文本中的

“德”显然并非一般意义上的 “德”，而是 “玄

德”⑧，承 “道”而来，与 “道”相合。当然，

既然人本身存在着种种有限性，那么仅靠对生命

的自然式理解来加以化解是远远不够的，毕竟这

并不具有多少方法论意义。因而，在如何消解人

生命的有限性对人存在价值所产生的冲击这一问

题上，庄学一派最终不得不归之于道。他们发

现，人的生命虽然有限，但道却是恒在的，人只

要以合乎道的方式存在，便能超越生死的束缚进

而获得内在的逍遥与自由，尽管这更多的是精神

意义上的。至于怎么才能与道相合，庄子所谈论

的 “心斋”“坐忘” “吾丧我”等内容多少具有

一定的方法论意义，尽管在具体如何去做上还是

比较含混，这恐怕与 “道”本身所具的抽象性、

含混性有关。

后来的道教也意识到了这种悲剧性，所以除

了使自己的养生修炼方法更为精致化以外，还融

入了传统道德、儒家伦理和佛教教义以及事功等

因素⑨，以试图消解和克服人的这种有限性及所

衍生的悲剧性。同时，道教还认为命运在我，道

在体内，基于在社会面前的避害保全的目的，认

为经由种种努力肉体可长生乃至成仙瑏瑠，将庄子

的内在式超越与解脱变成了对外在形体与生命无
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

《老子》第７５章：“夫唯无以生为者，是贤于贵生。”
《庄子·齐物论》：“一受其成形，不忘以待尽。与物相

刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不

见其成功，絍然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，

奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？”这里集中表达了

人秉承天地之气形成形体后所带来的包括形骸衰竭、最终死亡

等种种束缚、局限与悲剧性。

《庄子·盗跖》：“天与地无穷，人死者有时。”《庄子·

则阳》：吾观之本，其往无穷；吾求之末，其来无止。”

在种种局限性当中最直观和最具体的是人处于变化之

中，天地万物莫不变化：“天地虽大，其化均也。”（《庄子·天

地》）“万物皆化。”（《庄子·至乐》）在庄学一派看来，人的生

死是天地变化的具体表现，终无所逃。

《庄子·达生》：“生之来不能却，其去不能止。”

《庄子·知北游》：“人之生，气之聚也。聚则为生，散

则为死。若死生为徒，吾又何患！”

《庄子·大宗师》： “死生，命也，其有夜旦之常，天

也。”《庄子·至乐》：“死生为昼夜。”

《老子》第１０章： “生而不有，为而不恃，长而不宰，
是谓玄德。”《庄子·天地》：“其合缗缗，若愚若昏，是谓玄德，

同乎大顺。”

“始创于东晋中期的新道派———上清派的成立和南、北

天师道的改革，使道教从教义、修行道术到组织制度都发生了

显著变化，这突出地表现在新问世的道经大量吸收佛教教义，

如涅?轮回、因果报应等等，加以改造，成为道教教义的一部

分。”参见周可真：《追求自然生命过程的正常进行———老庄生

命哲学论要》，《学术界》２０１３年第１期。
《抱朴子·地真》：“生可惜也，死可畏也。然长生养性

辟死者，亦未有不始于勤，而终成于久视也。”
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限性的执著追求，具有浓厚的功利性与世俗性。

如果以庄子的理路来看，这无疑是将肉身形体置

于社会笼牢乃至天地笼牢之内，加剧了人本身无

法克服其有限性之悲剧性，无形中也消解了人的

内在超越性和存在的哲学意味。由此看来，庄学

所言 “以天下为之笼，则雀无所逃”（《庄子·

庚桑楚》），可用于对道教汲汲于全生避害、长生

成仙这类事情的评判。

二、道家道教：从自然顺生到养生益生

从春秋战国时期的历史文献看，在这一历史

阶段，天人关系是诸子从事学术思考的共同理论

视域，再加上这一时期人文理性主义思潮的深入

发展和持续不断的战争对人生命的危害，都让诸

子们普遍关注与思考人在天地之间存在的合理性

及其价值性问题。从道家对 “命”的理解来看，

形体寿命、生死皆属命运的领域，是不可更改

的。既然如此，那行走于人世间的人们其存在的

合理性何在呢？老子是以对 “道”的言说为起点

的。《老子》第１章说： “道，可道，非常道。”
老子的 “道”为什么不可道？实际上，老子的

“道”具有抽象性与普遍性，让人难以充足把握，

因为人的主观意志与知识智慧是有局限性的，以

人的种种有限性自然难以把握 “道”的无限性，

或者说有限性的人是无法完全把握无限性的

“道”的。

既然 “道”是不可把握的，而道家又主张人

的生命展开要合乎道，这不是矛盾吗？实际上，

这确实在老庄那里体现了一定的矛盾性。而这种

矛盾性实际上就是有限性的人与无限性的道及天

地之间所彰显的矛盾，又突显了人的悲剧性和无

可奈何性，这在庄子那里表现得尤为明显。人既

然是无可奈何的，那就不要过分作为，因为任凭

你如何作为终究都是有限性、悲剧性的存在，只

有 “法道”“法自然”（《老子》第２５章）才能
接近 “道”甚至合乎 “道”，只有合乎 “道”了

才能在某个层面上实现对人本身所具有的有限性

和悲剧性的消解与超越。故而道家往往主张人们

应以自然本真的态度去生活，换句话说，在道家

眼中，抱持自然主义式的生命态度、人生态度才

是最为合理的，所以 《庄子·马蹄》云： “马，

蹄可以践霜雪，毛可以御风寒。草饮水，翘足

而陆。此马之真性也。”

当然，仅凭自然主义式的生命态度、人生态

度还不足以应对人与道之间的这种矛盾性，所以

《庄子》在强调 “以天为宗”“以道为门”（《天

下》）的同时，还强调内外的问题。对此，《庄子

·知北游》说：“古之人，外化而内不化；今之

人，内化而外不化。与物化者，一不化者也。”

所谓 “外化”，实际强调外在世界 （包括天地）

的变化是必然的，作为有限性的人只能随顺外界

的这种必然性，“任何脱离和抗拒命运之必然的

企图都是徒劳的”①。不过，光一味随顺必然性

的命运是不能彻底解决问题的，人的悲剧性反而

更被突显。因而，庄子后学在 《知北游》中对人

的生命态度做了划分与区别性对待，故有了内外

之别。他们强调在随顺命运的同时，还要内合于

道之自然本真之特性，只有 “不以好恶内伤其

身”，“常因自然而不益生”（《庄子·德充符》），

才能不执著于生 （因为 “生”也是一种有情），

才能 “无情”，才能 “常因顺着世俗以尽其天

年”②。　　　　　　　　　　　　
在对待生命和生死的态度上，道家因 “自

然”而强调 “顺生”，道教则以 “益生”的方式

追求 “长生”。两者之间为何会有这种变化呢？

这应该从道教的兴起谈起。道教的产生和形成过

程，其原因纷繁驳杂，并非一语可以道尽。在

此，我们想说的是道教的兴起过程实际上就是道

家的 “道”地位下降、世俗性特征不断增强的过

程③。道教是多神教，祭祀对象包括诸多鬼神精

灵，此外，“它还吸收了中国古代人们所知道的

种种礼俗方术，诸如祖先奉献牺牲，乞求风调雨

顺，五谷丰登，禳灾避祸……它具有很强的世俗

特征”④。由此来看，道教所持 “益生”的生命

态度，无疑与其形成根源的驳杂性以及所具有的

浓厚的世俗性特征是密切相关的，与道家的生命

态度正好相反。道家是以合乎 “道”、反向复道

６３１
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②
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④

刘笑敢：《庄子人生哲学中的矛盾》， 《文史哲》１９８５
年第２期。

王博：《庄子哲学》，北京：北京大学出版社，２００４年，
第１９２页。

日本学者池田知久先生将此称之为 “‘道’的形而下

化”。参见 ［日］池田知久：《道家思想的新研究 （下）———以

〈庄子〉为中心》，王启发、曹峰译，郑州：中州古籍出版社，

２００９年，第５３１页。
刘笑敢： 《道教》，陈静译，上海：上海古籍出版社，

２００８年，第５页。



自然与益生之间：道家道教生命态度比较的重要向度

的方式来超越生死，故而认为人们没有必要追求

长生。道家哲学的奠基者认为人不能也不应该在

生死之间厚此薄彼，人应该超越生死的差别。与

此相反，道教却把长生不死的可能性与重要性视

为其核心的原则，是一种悦生恶死的态度，从这

个角度来看，可能是对道的背离。正因为道教悦

生恶死，具有浓厚的世俗性与功利性，所以导致

了其强大的吸纳性和包容性，规定了其对君王的

尊崇①、对儒家伦理道德的吸纳②、对医术修习

的重视③以及对炼制丹药的迷恋④。道教的世俗

性与功利性，一方面决定了其对各种有利于自身

发展的思想资源的充分汲取与吸收，另一方面也

导致了道教的理论水平与实践方法在根本上是受

制于其世俗性与功利性的，因而其理论分析与形

上建构并没有道家哲学那么突出，但道教将修道

长生与积善事功密切联系起来，实则正体现了其

欲弥合 “道”本有的形上超越性与客观存在之社

会政治之间的罅隙，故而这些人是 “在出世与入

世中徘徊，在隐遁与现实中出入”⑤。

三、自然与益生之间的思想关联

从思维理路看，道家道教都从 “道”和天地

之长久看到人存在的有限性与困境，只不过在如

何超越人的有限性与悲剧性上出现了较大差异。

道家鼻祖老子认为人应该自然无为，尤其是他眼

中的圣人更应该 “处无为之事，行不言之教”

（《老子》第２章）， “无为” “好静” “无事”
“无欲”（《老子》第５７章），“无为” “无执”
“欲不欲”“学不学”（《老子》第６４章）等等，
以真正效法道和天地存在与变化的自然本真之状

态。我们发现 《老子》中 “圣人”往往与 “民”

（有时候用 “天下”）对举连言，非常具有 “王”

的色彩，而且在这种对比言说中更突显了圣人体

道、践道的典范意义⑥，可以说是天下万民的榜

样，简直是 “道”在人世间的化身。那么圣人践

道何以可能呢？这是因为天地万物莫不由 “道”

而生、从 “道”而出，故天下万物没有不尊崇

“道”而重视 “德”的⑦。既然圣人有着 “道”

在人世间化身的一面，那他治理天下，往往是以

合乎 “道”的方式进行的，是谓 “治大国若烹

小鲜”“以道?天下”（《老子》第６０章）。于
此，老子以从上而下的视角推阐出 “道”在人世

间运转流行的合理性与有效性，从而告诉人们天

下事物皆从 “道”出，我们在认识事物的时候应

以 “道”观之。不仅如此，老子还告诫我们，掌

握事物和把握规律只是认知 “道”的途径与手

段，这并不是人生的最终目的，我们最终还必须

要回归和坚守万物的根本——— “道”，从而就能

终身没有危险。 《老子》第５２章云： “天下有
始，以为天下母。既得其母，以知其子。既知其

子，复守其母，没身不殆。”

同样，对于 “道”和 “天地”的无为，《庄

子》给予充分关注。《至乐》说：“天无为以之

清，地无为以之宁。故两无为相合，万物皆化生

……故曰：‘天地无为也而无不为也。’人也孰能

得无为哉！”“杂乎芒芴之间，变而有气，气变而

有形，形变而有生。今又变而之死。是相与为春

秋冬夏四时行也。”于此，庄子后学在强调道和

天地无为的同时，还意在彰显万物的自然生成与

变化过程，而在天地万物的生成与变化过程中便

处处透着 “道”的精神与功用。以此知之，庄子

后学在继承老子之 “道”形上性与超越性的同

时，还非常关注 “道”与现实世界的结合问题，

并在探讨这一问题的过程中用 “气”作为沟通两
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⑦

《抱朴子·良规》：“夫君，天也，父也。君而可废，则

天亦可改，父亦可易也。”

《抱朴子·对俗》：“欲求仙者，要当以忠孝和顺仁信为

本。”《抱朴子·微旨》：“览诸道戒，无不云欲求长生者，必欲

积善立功，慈心于物。”

《抱朴子·杂应》：“古之初为道者，莫不兼修医术，以

救近祸焉。”

《抱朴子·金丹》：“夫金丹之为物，烧之愈久，变化愈

妙；黄金入火，百炼不消，埋之毕天不朽。服此二物，炼人身

体，故能令人不老不死。此盖假求于外物以自坚固。” “百炼不

消，埋之毕天不朽”的丹药虽在特性上近于天地之久长 （将人

与天地类比，以天地之长久为依据来探讨人之长生问题，是道

教的一贯做法。如 《上清灵宝大法·序》说： “人禀中和之全

气，故像天地之大体，及其气血运动，密契阴阳。” 《钟吕传道

集》说人 “气液升降如天地之阴阳，肝肺传导若日月之往

复”。），但作为气化形成之人体如何能化融此坚物呢？虽有种种

炼药入体之法，但万物之性毕竟各有差异。故而由此来看，道

家在延年长生之法的探索上仍显得不够精致自洽。

参见谢路军： 《中国道教源流》，北京：九州出版社，

２００４年，第５７页。
《老子》中的圣人 “是道之原则的体现者，可以为 ‘天

下式’”。参见刘笑敢：《老子古今》，北京：中国社会科学出版

社，２００９年，第３３８页。
《老子》第５１章：“万物莫不尊道而贵德。”
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者的桥梁与纽带①，从而在对 “道”的认知和把

握上便成为一种可能。可以说，在道家思想框架

内虽然也有着强调养生、长寿的内容，但那也是

在 “道”的观照下展开的，因而道家对生死与生

命的态度主要还是自然无为和顺生的，更何况道

家所强调的养生、长寿都是以天道无为和因任自

然为根本前提的。从思维理路上看，庄子后学对

“道”之神秘性与宿命论成分所作的弱化处理，

再加上又将 “气”处理为连接 “道”和现实世

界的中介桥梁，这无疑为道家 （主要指老庄之后

的道家）持续而深入地探讨人如何在乱世中合理

地生存与延长寿命做了学理上的准备，进而为道

教对 “道”所做的功利性、世俗性处理，为道教

转向对长生不死、得道成仙现实功用的浓厚关注

奠定了理论基础。

与道家多强调自然、顺生不同，道教则往往

执著于对生命形体的养护，并试图以把养护方法

系统化、精致化的 “益生”方式来实现肉体的长

生不死，进而以之来化解因人之有限性所产生的

困顿与悲剧性。在对待生命态度上，道家和道教

之间产生这么大变化，原因何在？

在此，我们首先要指出的是，就老子所开创

的道论思想体系而言，“道”在道家、道教那里，

本身就不同程度地含有宇宙万物的本原；万物化

生、生成的动力和根据②；天地运转的自然规律

等义项与内容。因而，道家强调自然、顺生，道

教强调养生、益生，本身就包含在 “道”所蕴含

的不同义项当中，是符合 “道”之外延的。所以

道家多强调 “益生曰祥”（《老子》第５５章③），
“不知说生，不知恶死” （《庄子·大宗师》），

“常因自然而不益生”（《庄子·德充符》），“莫

之为而常自然”（《庄子·缮性》）。而道教则悦

生惧死，强调生对于作为类概念的人的重要性，

故而衍生了一系列与行善、积福、炼形、长生等

相关的重生理念与养生文化。

其次，汉代道家道教对 “道”所做的 “术

化”处理，与这一历史时期尚用崇功社会风气密

切相关。“汉人治学，经世企图强烈，闳博而大

气，儒道皆然。汉代思想家重视对实际政治与人

生事务之讨论而不尚玄虚。”④ 这种社会风气进

而影响到这一历史阶段的理论导向与治学风气，

因而汉代道家道教崇尚 “道”用，以术释道，是

社会历史发展在思想文化上的具体反映。可以

说，汉代道家道教注重 “道”用，自然包含像

《老子想尔注》那样将道与益生、长生联系起来

的理论向度与现实需求。 《想尔注》注解 《老

子》，往往有 “行道致生”“行道者生”“能致长

生”的话语。不仅如此， 《想尔注》甚至还视

“生”为 “道”之别体，彰显了道教在东汉时期

对长生的重视而将其抬高到了与 “道”几无差别

的地步。

最后，道家道教对于生死、生命态度发生的

重大转向，还与道教本身成立之初的复杂情形以

及实践形式大有关联。关于道教的产生情形和实

践形式，“实与老庄之说并无太多的本质上的直

接关联，而毋宁是作为思想形态的黄老之学、作

为信仰形式的万物有灵、作为诠释模型的阴阳

———五行以及作为实践方式的秦汉方术诸方面之

协力互动而产生的一种结果；这一结果在原因上

的复杂性同时即决定了其可能的理论诠释空间的

广阔性”⑤。道教之所以能够在生命态度上发生

如此大的转向，实与道教产生过程的复杂性以及

道教实践方法的多元性密切相关。理论诠释空间

的广阔性，自然就蕴含着学术理路发生转向的可

能性。因而，在道家道教之间生死和生命态度上

发生的这种重大转向与变化，既是政治社会历史

发展的现实要求，也是人们在应对和解决人与宇

宙及社会关系的理论需要与精神诉求。

（责任编辑　杨海文）

８３１

①

②

③

④

⑤

《老子》虽三次出现 “气”字 （第 １０章有 “专气致

柔”，第４２章有 “万物负阴而抱阳，冲气以为和”，第５５章有
“心使气曰强”等等），但主要指涉气或精气本身而言，尚看不

出具有沟通 “道”与现实世界的功能及意义。

“道生万物之后，又内在于万物，成为万物各自的本性

（道分化于万物即为 ‘德’）。”参见周耿：《“道生、物形”论：

先秦道家万物生成论的基本模式及其理论意义》，《“黄老道家研

究的新拓展”学术研讨会会议论文集》，中国社会科学院历史

所、中国人民大学国学院及哲学院主办，２０１５年１１月１４—１５
日，第２７９页。

“‘祥’，古时用作吉祥，有时用作妖祥，这里是指的灾

殃、妖孽。《庄子·庚桑楚》：‘孽孤为之祥’，《左传》昭公十

八年： ‘将有大祥’， ‘祥’字都是指的灾祸。”参见任继愈：

《老子绎读》，北京：北京图书馆出版社，２００６年，第１２１页脚
注。另参钟泰：《庄子发微》上海：上海古籍出版社，１９８８年，
第１２７页。

陈丽桂：《汉代道家思想》，北京：中华书局，２０１５年，
第１３１页。

董平：《庄子与葛洪———论道家生命哲学向宗教信仰的

转变》，《浙江社会科学》２００４年第４期。
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“共产主义的虚无主义”及其批判 张有奎　白锡能　１
,,,,,,,,,,,,,,

谁是虚无主义的 “极致”？

———海德格尔存在论视域中的马克思与尼采思想比较 张红军　７
,,,,,,,,

凶手、寻找者、超越者：“上帝之死”中 “超人”的三副面孔 马新宇　１３
,,,,,,

两个关于 “世界史”的哲学论述

———京都学派与柄谷行人之间 廖钦彬　１９
,,,,,,,,,,,,,,,,,,

Ｆｅｔｉｓｃｈｉｓｍｕｓ：是拜物教，还是物神化？ 韩许高　刘怀玉　３０
,,,,,,,,,,,,

湘籍群体与马克思主义意识的早期启蒙 谭群玉　董方明　４２
,,,,,,,,,,,,

毛泽东 “共和国”概念的符号演变与政治意蕴 胡国胜　５５
,,,,,,,,,,,,

中共创建时期传播马克思主义主要刊物的比较

———以 《新青年》和 《星期评论》为中心 江　巍　６３
,,,,,,,,,,,,

现象学心理学与经验的世界 游淙祺　７０
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,



感觉、意向性与第一人称视角

———论胡塞尔现象学中的 “质料”问题 赵　猛　７６
,,,,,,,,,,,,,

Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ：对 “诠释”的诠释 张浩军　８２
,,,,,,,,,,,,,,,,,,

人的觉醒、迷失与寻求

———叔本华意志哲学的人学意义研究 杨玉昌　９０
,,,,,,,,,,,,,,,

乔姆斯基方案的笛卡尔贡献 刘小涛　９８
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

知识的定义对于解决怀疑论问题的重要性 柴伟佳　１０５
,,,,,,,,,,,,,,

《尚书》“予一人”义理初断 黄　星　１１１
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

让国的争议

———以 《春秋》季札叙事为研究案例 黎汉基　１１５
,,,,,,,,,,,,,,

佛玄之间：从 《不真空论》析僧肇佛学玄学化问题 方映灵　１２０
,,,,,,,,,,

玄学氛围中的 《招隐诗》和 《反招隐诗》 孙菱羲　许云和　１２７
,,,,,,,,,,

自然与益生之间：道家道教生命态度比较的重要向度 李友广　１３４
,,,,,,,,,

期刊基本参数：ＣＮ４４—１０７１／Ｂ＊１９８５＊Ｑ＊１６＊１３８＊ＺＨ＊Ｐ＊ ￥１０＊２０００＊１９＊２０１６－０５
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